Дон Б. Соува

125 Запрещенных фильмов: цензурная история мирового кинематографа

ВВЕДЕНИЕ

Ни одна книга не может полностью вместить историю цензуры в кинематографе. Невозможно также в одной книге перечислить все фильмы, которые запрещались и подвергались цензуре в Соединенных Штатах, не говоря уже обо всем мире. Даже обширные списки не дают полного представления, если не содержат анализа кинокартин и истории их цензуры. Таким образом, лучший вариант — по крайней мере, это осуществимо — создать энциклопедию запрещенных фильмов, которая вместит анализ наиболее показательных кинокартин, а также тех менявшихся на протяжении более чем столетней истории кинематографа мер и механизмов, которые применялись для того, чтобы полностью или частично запретить фильм.

В Соединенных Штатах необходимость во введении кинематографической цензуры возникла вскоре после того, как жадная до зрелищ публика попала под влияние кино. Несмотря на то что на заре кинематографа картины были немые, один фильм иногда мог выразить гораздо больше, чем тысячи слов. Этот факт не укрылся от внимания будущих моралистов. В 1915 г. фильм Д.-В. Гриффита «Рождение нации» одновременно шокировал и приятно пощекотал нервы зрителей сценами расовой борьбы и сборищ Ку-клукс-клана.

Тогдашний президент США Вудро Уилсон, посмотрев эту картину в своем кинотеатре в Белом доме, заметил: «Все равно что творить историю при свете молний… Жаль только, что все это — ужасная правда». Несмотря на реакцию Уилсона, этот фильм запрещали более сотни раз, в том числе и совсем недавно — в 1980 г.

Попытки запретить картину привели к тому, что в 1915 г. Верховный суд Соединенных Штатов Америки, разбирая дело «Mutual Film Corporation против Industriel Commission штата Огайо (1915)», вынес ключевой вердикт: любой фильм является продукцией коммерческого предприятия и не подпадает под закон о защите конституционных прав свободы слова и средств массовой информации. Это постановление суда не только лишило кинокартины конституционной защиты, но и предоставило городским властям и властям штатов по всей стране право подвергать цензуре и запрещать фильмы. Это решение невозможно было обжаловать в суде вплоть до начала 1950-х гг.

В то время как принималось постановление по делу «Mutual Film Corporation против Industriel Commission штата Огайо», строились планы по учреждению федеральной комиссии по цензуре. В 1909 г. возникла группа под названием National Board of Review of Motion Pictures — «Национальная комиссия по просмотру художественных фильмов». Студии добровольно направляли картины на просмотр; роль же комиссии заключалась в том, чтобы «отбирать», а не подвергать цензуре и классифицировать фильмы для владельцев кинотеатров в зависимости от количества в них эротических сцен и актов насилия. Национальной комиссии по просмотру художественных фильмов, которая должна была стать частью отделения образования Министерства внутренних дел США, предлагалось учредить группу цензоров, которая будет определять цензурную политику по всей стране. Кинокомпании и власти штатов, мягко говоря, не обрадовались подобной перспективе.

В ответ киноиндустрия в лице Motion Picture Producers and Distributors Association — Ассоциации продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов (АПДХФ), возглавляемой бывшим министром связи Уиллом Хейзом, создала кодекс, которому, как ожидалось, будут следовать все члены АПДХФ. Эта организация, в которую входили владельцы как киностудий, так и кинотеатров, организовала сеть саморегулируемых агентств, начиная с Studio Relations Committee — Комитета по связям с киностудиями (КСК) в 1922 г. Это привело к созданию Production Code Administration — Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК) в июне 1934 г., решающей, выпускать

фильм или нет. Владельцы кинотеатров, которые входили в АПДХФ, — а их было большинство, — согласились демонстрировать только одобренные к показу картины. Некоторым, в частности Catholic Legion of Decency — Обществу добродетельных католиков (ОДК), основанному в апреле 1934 г., показалось, что КСК недостаточно взыскателен. Американская католическая церковь уже давно пыталась контролировать содержание кинофильмов, начав с запрета картины «Сила распятия» в 1916 г. и угрозы отлучить от церкви ее режиссера А.-М. Кеннелли. В 1922 г. представители духовенства стали публиковать списки рекомендуемых к показу фильмов, что заставило Голливуд при подготовке проекта Правил в 1930 г. прислушаться к мнению таких видных католиков, как Мартин Куигли и Дэниел Лорд. Когда и это показалось недостаточным, католические священники развернули мощную кампанию за духовное очищение кинематографа, что и привело к созданию ОДК. В 1934 г. их угрозы и действия вынудили киноиндустрию разработать более строгие правила производства кинопродукции. В результате многие выпущенные фильмы были запрещены, а многие — изуродованы ради соответствия новым стандартам. Так началась война цензоров.

Фильмы подвергали цензуре разными способами: от изменений, вносимых в сценарии по инициативе КСК еще до начала запуска фильма в производство, до кадров и даже целых сцен, вырезаемых до утверждения картины АКСППК, и купюр, производимых городскими комиссиями по цензуре и комиссиями штатов. Даже после того, как фильм прошел три-четыре этапа цензуры, его все равно могли запретить, если ОДК было слишком настойчиво. Например, в Чикаго многим кинокартинам, которые уже получили печать одобрения, ОДК присваивало класс «С» (condemned)[1] и бойкотировало их. Фильмы, оригиналы которых находились в хорошем состоянии, были восстановлены. Однако многие были утрачены безвозвратно. Больше повезло тем фильмам, которые «навсегда» изымал Джозеф Брин, возглавлявший КСК в 1934 г., — их запирали в стальном сейфе. Только в 1980-х гг. они вышли в свет без купюр.

Лишь в 1952 г. кинофильмы наконец получили конституционную защиту, когда в Верховном суде Соединенных Штатов Америки слушалось дело о фильме «Чудо» «Бёрстин против Уилсона (1952)». Было вынесено следующее решение: «Выражение идей посредством художественного фильма пользуется защитой свободы слова и прессы, гарантированной Первой и Четырнадцатой поправками (к Конституции США)». Хотя после этого кинокартины продолжали подвергаться цензуре, производители получили большую свободу.

Законы были сформулированы, а единственным основанием для цензуры стало наличие так называемой непристойности. Таким образом, законы цензуры, осуждавшие «аморальное» и «кощунственное» содержание кинофильмов, были признаны неконституционными. Теперь уже цензоры были вынуждены в рамках закона доказывать «непристойность» фильмов. Им пришлось сменить тактику, и это, в свою очередь, ознаменовало конец эпохи официальной цензуры в кинематографе. В то же время Голливуд испытывал давление со стороны Вашингтона, когда Комитет по антиамериканской деятельности расследовал коммунистическую деятельность в столице кинематографа. Информаторы назвали имена членов киносообщества, входивших в коммунистическую партию, после чего этих людей занесли в черный список, лишив возможности найти работу в киноиндустрии. Влиянию подверглось и содержание фильмов, ставшее менее интеллектуальным и социальным.

Сегодня Code and Rating Administration — Администрация оценки и кодирования (АОиК) Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ) — Motion Picture Association of America — не подвергает картины цензуре, а присваивает им особый код. Потенциальная аудитория может составить представление о фильме, зная его код: «G» (general) — подходит для всех категорий, «PG» (parental guidance) — рекомендуется сопровождение родителей / некоторые сцены могут быть не рассчитаны на детскую аудиторию, «PG-13» — некоторые сцены не рассчитаны на аудиторию моложе 13 лет, «R» (restricted) — запрещено к просмотру детям до 17 лет без сопровождения взрослых, «NC-17» — детям до 17. В 1990 г. АОиК ввела код «X» вместо кода «NC-17», с которым кинопроизводители всячески боролись, зная, что основную аудиторию таких фильмов составляет как раз молодежь до 17 лет. ААХФ ввела код «NC-17» для фильмов, предназначенных «только для взрослых», чтобы не провоцировать владельцев кинотеатров нарушать закон, запрещавший как печатную рекламу фильмов с кодом «X», так и их демонстрацию.

В 1952 г. Верховный суд признал цензуру в кинематографе неконституционной, однако религиозные, политические и другие организации все еще пытаются лишить нас возможности увидеть фильмы, которые им не нравятся. Иногда маргинальные группировки расистского, религиозного, этнического и социального толка выступают против показа таких фильмов, как «Основной инстинкт», «Житие Брайана по Монти Пайтону» и «Разыскивающий». Сегодня цензура по особым вопросам больше прислушивается к мнению

небольших групп, чем к федеральным, местным законам или законам штата.

Хотя эта книга в большей степени посвящена американской цензуре, в некоторых статьях обсуждается цензура и других стран. Это сделано с целью дать представление о цензуре, существовавшей одновременно с американской, и показать, как в других странах воспринимают то, что приемлемо в США.

В статьях приводятся лишь некоторые примеры фильмов, которые запрещались и подвергались цензуре на протяжении почти столетней истории кино. С целью облегчить поиск информации специалистам и просто любопытствующим читателям статьи в книге расположены в алфавитном порядке и содержат сведения о дате выпуска, занятых актерах, сюжете картины и истории цензуры, которой она подвергалась. Фильмам, названия которых набраны заглавными буквами, в книге посвящены отдельные главы.

АЛИБИ

THE ALIBI

Страна-производитель и год выпуска: США, 1929 (в Великобритании вышел под названием *The Perfect Alibi* — «Идеальное алиби», 1929)

Компания-производитель / дистрибьютор: Feature Productions / United Artists

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 90 мин

Язык: английский

Продюсер: Роланд Уэст

Режиссер: Роланд Уэст

Авторы сценария: Элейн С. Каррингтон, Дж.-С. Наджент, Джон Гриффит Рэй

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Честер Моррис (Чик Уильямс), Хэрри Стаббс (Бак Бэчмэн), Мэй Буш (Дэйзи Томас), Элеанор Гриффит (Джоан Мэннинг Уильямс), Ирма Харрисон (Туте), Реджис Туми (Дэнни Мак-Ган), Эл Хилл (Браун), Джеймс Брэдбери-мл. (Блэйк), Элмер Баллард (Софт Мэллоун), Кернан Крипс (Трэск), Пернелл Пратт (сержант Пит Мэннинг), Пэт О'Мэйли (детектив сержант Томми Гленнон), Де Уитт Дженнингс (О'Брайен), Эдвард Брэди (Джордж Станислав Давид), Эдвард Джердон (певец)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм снят по пьесе «Полицейская дубинка» (Nightstick), написанной Элейн С. Каррингтон, Дж.-С. Наджентом и Джоном Гриффитом Рэем. Эта криминальная мелодрама может показаться современному зрителю устаревшей. Сюжет строится вокруг Джоан Мэннинг, дочери сурового сержанта полиции. Она восстает против отца, который строго следует букве закона. Джоан знакомится с Чиком Уильямсом, недавно освободившимся из тюрьмы. Он рассказывает ей, что был несправедливо осужден, что в полиции с ним жестоко обращались, и Джоан теряет голову и влюбляется в Чика. Из-за симпатии и сочувствия к нему она игнорирует все предупреждения своего отца. Джоан и Чик встречаются, а потом тайно венчаются. Сразу после скоропалительного бракосочетания молодожены отправляются в кино. В перерыве Чик говорит Джоан, что должен ненадолго отлучиться, чтобы «закончить одно дело». В действительности он уходит, чтобы присоединиться к остальной банде и ограбить магазин, а потом вернуться в кинотеатр к жене. Во время ограбления он случайно убивает полицейского. Позже полиция допрашивает Чика, опираясь на показания свидетелей, а Джоан обеспечивает ему алиби, подтвердив, что он находился с ней в кинотеатре, когда совершались оба преступления. Тем не менее полицейские им не верят и подсылают к Чику своего агента, который втирается к нему в доверие. Чик рассказывает ему о совершенных преступлениях. После того как Джоан, увидев полицейского агента, сообщает Чику, что тот — друг ее отца, Чик убивает своего нового «приятеля». Вскоре после этого за Уильямсом приезжает полиция и обнаруживает его прячущимся в туалете. Сержант Томми Гленнон, полицейский, всегда любивший Джоан, хочет доказать ей, что Чик — трус. Он стреляет холостыми патронами в дверь туалета. Не понимая, почему он все еще жив, Чик стрелой вылетает из туалета, выпрыгивает в окно и разбивается насмерть. Когда полиция забирает тело, Джоан понимает, насколько ошиблась, не послушав отца и выйдя замуж за Чика. В конце фильма становится ясно, что будущее Джоан, скорее всего, будет связано с детективом сержантом Гленноном.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В Чикаго фильм запретили в 1929 г., после того, как полицейский суперинтендант отказал дистрибьюторам фильма в разрешении на демонстрацию. Основанием послужил закон местной цензурной комиссии, что позволило суперинтенданту заявить, что в фильме

«Алиби» действия полиции показаны как «грубые и отталкивающие, провоцирующие возникновение в обществе отрицательного образа полицейского». О сценах ограбления и убийства сначала полицейского, а потом агента было сказано, что они «аморальны, криминальны и безнравственны». Это касалось также сцен жестокого допроса и самой идеи, что преступники могут использовать дочь полицейского для обеспечения собственного алиби. Дистрибьюторы обжаловали это решение в Выездном суде округа Кук. Судья Хэрри М. Фишер отменил отказ начальника полиции до тех пор, пока не посмотрит фильм сам и не составит о нем собственного мнения. Чтобы выиграть дело, городские власти предоставили сценарий фильма, однако судья Фишер заявил, что это лишь «часть фильма, к тому же далеко не лучшая, поэтому не представляет ценности для суда». Посмотрев фильм, судья Фишер издал бессрочный судебный запрет в дальнейшем препятствовать демонстрации фильма.

Комиссия по цензуре Чикаго подала апелляцию в Верховный суд штата Иллинойс, который пересмотрел решение окружного суда, определив, что дистрибьюторы не представили «весомых доказательств» «беспочвенных и безосновательных» действий городских властей, отказавших в демонстрации фильма. Вынося решение, суд провозгласил, что картина содержит жестокие и грубые сцены, а также «угрозы насильственных действий со стороны преступников и полицейских». С особым презрением суд отозвался о сцене, изображающей «попытку полиции скрыть улики, применяя «допрос с пристрастием», что суд особенно осуждает». В заключение было сказано, что чикагская комиссия по цензуре «была совершенно права, приняв решение отказать в разрешении на демонстрацию [фильма]». В противном случае это «привело бы к преуменьшению ценности человеческой жизни в глазах молодежи».

В 1930 г., оценивая решение Верховного суда штата Иллинойс, Эдвард де Грациа заметил, что в соответствии с современным конституционным правом «суд, несомненно, совершил ошибку, переложив труд доказывать свою правоту на дистрибьюторов, а не обязав цензоров объяснять причину отказа». Де Грациа также не согласился с решением суда о том, что «изображение чего-либо аморального и «неуважительного к закону и его представителям» — достаточное основание для цензуры. Сейчас не возникает сомнений в том, что подобные основания не что иное, как предлог для вмешательства в процесс демонстрации кинофильмов, противоречащий конституции».

АМИСТАД
AMISTAD

Страна-производитель и год выпуска: США, 1997

Компания-производитель / дистрибьютор: DreamWorks SKG / DreamWorks Distribution, L.C.C. (США); Lusomundo (Португалия); United International Pictures (UIP) (Финляндия, Франция, Испания)

Формат: звуковой, цветной (Technicolor)

Продолжительность: 152 мин (США и Канада), 155 мин (Европа)

Язык: английский

Продюсеры: Дебби Ален, Роберт М. Купер, Лори Мак-Дональд, Уолтер Ф. Паркс, Тим Шривер, Стивен Спилберг, Колин Уилсон

Режиссер: Стивен Спилберг

Авторы сценария: Уильям Оуэнс (роман «Черный бунт»), Дэвид Х. Франциони

Награды: 1999 г. — премия «Оскар»: лучшая операторская работа (Януш Каминski), лучшие костюмы (Рут И. Картер);

1998 г. — премия американских кинокритиков: лучшая мужская роль второго плана (Энтони Хопкинс);

1998 г. — европейская кинопремия за выдающийся вклад европейского кино в мировой кинематограф (Стеллан Скарсгард);

1998 г. — премия «Золотой глобус» (США): лучшая режиссерская работа (Стивен Спилберг), лучший художественный фильм в жанре «драма»;

1998 г. — премия «Золотой сателлит»: лучшая операторская работа (Януш Каминski), лучшая режиссерская работа в жанре «драма» (Стивен Спилберг), лучшее продюсирование художественного фильма в жанре «драма» (Дебби Ален, Стивен Спилберг, Колин Уилсон), лучшая адаптация к фильму (Дэвид Х. Франционi);

1998 г. — премия Image: лучшая мужская роль первого плана (Джимон Хоунсу), лучшая мужская роль второго плана (Морган Фримэн);

1998 г. — премия PGA Golden Globe Laurel: Vision Award за постановку фильма (Дебби Ален, Стивен Спилберг, Колин Уилсон)

Жанр: драма

В ролях: Морган Фримэн (Теодор Джодсон), Найджел Хоторн (Мартин Ван Бурен), Энтони Хопкинс (Джон Куинси Адамс), Джимон Хоунсу (Синке), Мэтью Мак-Конахи (Болдуин), Дэвид Паймер (секретарь Форсайт), Пит Постлетуэйт (Холабёрд), Стеллан Скарсгард (Таппан), Разаак Адоти (Ямба), Абу Бакаар Фофанах (Фала), Анна Пакуин (королева Изабелла II), Томас Милиан (Кальдерон), Чьюэтел

Эйджифор (Энсин Ковей), Деррик Н. Эшонг (Букей), Джено Сильва (Руис), Джон Ортис (Монтес), Ральф Браун (лейтенант Джедни), Алан Рич (судья Джаттсон), Пол Гилфойл (адвокат), Питер Фёрт (капитан Фицджеральд), Ксандер Беркели (Хаммонд), Джереми Нортам (судья Коглин), Арлисс Хауард (Джон С. Калхаун)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Амистад» — название испанского корабля, на котором перевозят рабов. Фильм основан на реальных событиях, которые произошли летом 1839 г. недалеко от берегов Кубы. Заточенные в тесном грузовом отсеке корабля пятьдесят три африканца, похищенные из трех различных племен, сбрасывают оковы и пытаются вернуть себе свободу.

В начале фильма вспышки света выхватывают из темноты лицо, которое едва ли можно назвать человеческим, с дико вращающимися глазами загнанного зверя. Камера наезжает на Синке, который пытается снять кандалы, кровь стекает по его руке. Сбросив оковы, Синке помогает освободиться другим и становится лидером. Мужчины вооружаются мачете и, чтобы захватить корабль, убивают всех, кроме двух членов команды. Обстановка накаляется. Режиссер ясно дает понять, что Синке и его соратники — отчаявшиеся люди, которые готовы на все, чтобы вернуть себе свободу. Двоим оставшимся в живых членам команды приказывают вести корабль обратно в Африку, но те приводят его к восточному побережью США.

Американское военное судно замечает «Амистад» и отводит к Лонг-Айленду, после чего власти США обвиняют негров в убийстве экипажа и захвате корабля. Кроме того, африканцы становятся предметом спора трех сторон, встает вопрос о том, кому они принадлежат. Королева Изабелла II и Испания требуют возвращения корабля, рабовладельцы требуют возвращения их «собственности», а двое моряков и капитан американского корабля — вознаграждения. В результате трех судебных разбирательств Верховный суд США принял решение, которое показало географический раскол США: экономические интересы Юга, существующего за счет сельского хозяйства и рабов, противопоставлялись интересам индустриально развитого Севера. Аболиционисты и их неопытный адвокат, выступая на стороне африканцев, заявляют, что африканцы — живые люди, которые защищаются от похитителей, а не товар, который можно заковать в кандалы и перевозить из одной страны в другую, передавать от одного владельца другому. Размах дела привлекает внимание бывшего президента Джона Куинси Адамса, выступавшего

за отмену рабства. Он пытается переубедить президента Мартина Ван Бурена, который баллотируется на следующий срок и, кажется, готов допустить несправедливость, лишь бы угодить южанам и получить их голоса.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Номинированный на премию Американской киноакадемии на Ямайке, «Амистад» был принят более чем прохладно. В Комитете кинематографии, членов которого назначает правительство Ямайки, решили, что первая сцена, в которой взбунтовавшиеся рабы освобождаются и вооружаются мачете, чтобы перебить белых работорговцев, слишком жестока и кровава для зрителей Ямайки. Пять человек, только один из которых имел отношение к киноиндустрии, потребовали, чтобы эту сцену вырезали из фильма, заявив, что 90 % жителей Ямайки — потомки рабов Западной Африки и что такая жестокая сцена может оскорбить память их предков. В поддержку этого требования выступил священник Стэнфорд Уэбли, президент комитета, заявив, что комиссия применила к фильму давно существующие стандарты и приняла решение, что «Амистад» — фильм категории «для взрослых» и его просмотр должен быть запрещен детям до 18 лет. Несмотря на громкий протест критиков, которые утверждали, что выход фильма с купюрами исказит отраженную в нем историю чернокожего населения Карибских островов, Комитет кинематографии настоял на своем, и ямайцы смогли увидеть только сокращенную версию.

В США в Университете им. Бригэма Янга (штат Юта), принадлежащем мормонской церкви, запретили демонстрацию фильма в университетском кинотеатре, сославшись на его жестокость и эротизм. Руководство университетского общежития заявило, что ему будет слишком трудно редактировать «Амистад» — ведь уже приходилось это делать с фильмом «СПИСОК ШИНДЛЕРА» в 1994 г., чтобы смонтировать подходящую версию для студентов.

АМОК

АМОК

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1934

Компания-производитель / дистрибьютор: Pathé-Natan (Франция) / Pathé-Natan (Франция); Distinguished Films (США. 1947)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 92 мин

Язык: французский

Продюсер: неизвестно

Режиссер: Федор Оцеп

Авторы сценария: Андре Ланг, Х.-Р. Ленорман, Стефан Цвейг

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Клод Баргон, Марсель Шанталь, Юбер Дэ, Фреель, Жан Галлан, Мадлен Гитти, Сура Ари, Валерий Инкиджинов, Тоши Камори, Пьер Манье, Жан Серве, Жан Ионель

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Амок» — новелла Стефана Цвейга, снятая русским эмигрантом Федором Оцепом. При том что первые кадры картины полны романтики и сюрреализма, фильм повествует о последствиях любви по принуждению и в грубой реалистичной манере показывает, что иррациональное безумие способно порой просочиться и захватить респектабельное общество. Первые одиннадцать минут фильма, в течение которых зрителям демонстрируется страсть, которой охвачены герои, представляют собой лишь видеоряд без диалогов. Действие происходит на острове — французской колонии и вращается вокруг болезненной страсти врача-терапевта к жене богатого землевладельца, который на год уехал с острова. У женщины была связь с другим мужчиной, и теперь она ждет ребенка. Она просит врача сделать ей аборт, пока не вернулся ее муж. Сначала врач отказывается, но потом намекает, что выполнит просьбу, если дама согласится стать его любовницей. Не желая идти на уступки, женщина в отчаянье отправляется к местному знахарю и умирает из-за неудачно проведенной операции. Пытаясь спасти честь пациентки, врач дает обещание сохранить ее тайну. Позже он сообщает мужу, что его жена умерла от сердечного приступа. Муж принимает решение перевезти тело в Европу для вскрытия, однако врач срывает его планы. Готовый во что бы то ни стало выполнить обещание, он пробирается на корабль, когда гроб поднимают на палубу при помощи веревок и блока. Бросившись к гробу, он перерезает веревку и вместе с гробом летит в воду навстречу своей смерти.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В 1946 г. нью-йоркская комиссия по цензуре отказала компании Distinguished Films, американским дистрибьюторам фильма, в разрешении демонстрировать картину, до тех пор пока та не

согласится вырезать диалог между врачом и пациенткой об аборте, а также сцену аборта у знахаря и эпизод, следующий за этим. Комиссия заключила, что фильм «неприличен и попирает законы морали», и потребовала, чтобы изменения были внесены в картину до повторного рассмотрения возможности ее демонстрации. Компания Distinguished Films обжаловала это решение в Апелляционном отделе Верховного суда штата Нью-Йорк, заявив, что этот фильм «не более непристоен и вульгарен, чем многие из тех, что были одобрены цензурой». Суд не согласился с этим заявлением, заметив, что «применяемые в таких делах стандарты достаточно гибкие», и подтвердил решение запретить демонстрацию фильма. В письменном решении судья Джеймс П. Хилл выразил мнение о том, что даже удаление вышеозначенных сцен не прибавит картине шансов на получение разрешения, так как тема все равно останется ясной, и суд «понимает, почему некоторые цензурные комиссии могут счесть фильм оскорбительным».

АНАТОМИЯ УБИЙСТВА

ANATOMY OF A MURDER

Страна-производитель и год выпуска: США, 1959

Компания-производитель / дистрибьютор: Carlyle Productions / Columbia Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 160 мин

Язык: английский

Продюсер: Отто Премингер

Режиссер: Отто Премингер

Авторы сценария: Роберт Тревор (роман), Венделл Мэйес

Награды: 1960 г. — премия Британской киноакадемии: лучший фильм (Отто Премингер);

1960 г. — премия «Грэмми»: лучшая музыка к кино- или телефильму (Дюк Эллингтон);

1959 г. — премия кинокритиков Нью-Йорка: лучшая актерская работа (Джеймс Стюарт), лучший сценарий (Венделл Мэйес);

1959 г. — премия Венецианского кинофестиваля Volpi Cup: лучшая актерская работа (Джеймс Стюарт)

Жанр: драма

В ролях: Джеймс Стюарт (Пол Биглер), Ли Ремик (Лора Мэнион), Бен Гаццара (лейтенант Мэнион), Артур О'Коннел (Парнелл Мак-Карти), Ие Арден (Мэйда Ратлидж), Кэтрин Грэнт (Мэри Пайлант), Джордж С. Скотт (Клод Дансер), Орсон Бин (доктор Смит), Расс Браун

(мистер Лемон), Мюррей Хэмильтон (Пакетт), Брукс Уэст (Митч Лодвик), Кен Линч (сержант Дьюрго), Джон Куолен (Суло), Говард Мак-Ниар (доктор Домпьер), Александр Кэмпбелл (доктор Харкорт), Нед Уиеер (доктор Рашид), Джимми Колин (Мэдиган), Роял Бил (шериф Баттисфор)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм снят по роману-бестселлеру 1958 г., написанному одним судьей из штата Мичиган под псевдонимом Роберт Тревор. Он упорно настаивал, что все события вымышлены, хотя детали повествования сильно напоминали убийство, произошедшее в этом штате в 1952 г. Действие фильма начинается в зале суда и разворачивается вокруг убийства владельца бара лейтенантом Мэнионом. Лейтенант утверждает, что находился в состоянии аффекта, узнав, что тот изнасиловал его жену. Защищать Мэниона выпадает на долю Пола Биглера, который с тех пор, как его выставили за дверь кабинета местного прокурора, больше времени тратит на рыбалку, нежели на поддержание своей адвокатской практики. Биглер соглашается защищать Мэниона, грубого, горячего парня, не желающего ему помогать. Далее дело осложняется странным поведением Лоры Мэнион: она, утверждая, что ее недавно изнасиловали, пытается соблазнить каждого находящегося рядом мужчину и флиртует с адвокатом мужа. Кажется, что Биглер столкнулся с непреодолимыми препятствиями. Судья в отъезде; на стороне обвинения выступают и местный окружной прокурор, и опытный прокурор из большого города. Они оба уверены, что смогут разрушить менее профессиональную защиту Биглера. С развитием сюжета зрители начинают задаваться вопросом о мотивах поведения убийцы, его жены и жертвы. На первый взгляд история с изнасилованием и местью кажется правдоподобной, к тому же показания военного психиатра, кажется, подтверждают заявление Мэниона о временном помешательстве. Однако когда становятся известны подробности жизни персонажей, встает вопрос о том, была ли Лора действительно изнасилована, а также каково психическое состояние ее мужа.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В 1959 г. городские власти Чикаго вспомнили об указе 1907 г. и запретили компании Columbia Pictures демонстрировать фильм «Анатомия убийства». Городская комиссия по цензуре во главе с полицейским суперинтендантом возражала против показа картины, так как в сценах суда использовались такие слова, как

«изнасилование», «сперма», «проникновение» и «контрацепция». Члены комиссии также остались недовольны рассказом Лоры Мэнион об изнасиловании, заявив, что сочетание подобной терминологии с описанием акта насилия позволяет в соответствии с указом классифицировать фильм как непристойный. В качестве представителя компании Columbia Pictures Отто Премингер подал иск против городских властей в Окружной суд США Северного округа штата Иллинойс. Он потребовал обязать власти Чикаго разрешить показ фильма и пресечь все дальнейшие попытки помешать его демонстрации.

Вынося вердикт, суд постановил, что комиссия «вышла за рамки Конституции», и пересмотрел ее решение. В вынесении вердикта судья Джулиус Х. Майнер руководствовался решением, принятым в деле «Рот против Соединенных Штатов Америки (1957)» в отношении книг и пьес: работа должна «оцениваться в целом, в зависимости от впечатления, которое она производит на обычного среднестатистического зрителя». Он постановил, что медицинские термины, упоминаемые в сценах суда, вряд ли «способны пробудить в нормальных зрителях похоть до такой степени, что она перевесит их художественные представления и искушенность». Опровергая возражения городской цензурной комиссии, судья Майнер заключил, что описание изнасилования «вызывает скорее жалость и сочувствие, чем желание или нечистые помыслы».

АННА И КОРОЛЬ

ANNA AND THE KING

Страна-производитель и год выпуска: США. 1999

Компания-производитель/дистрибьютор: Fox 2000 Pictures / 20th Century Fox Film Corporation (США)

Формат: звуковой, цветной (Technicolor)

Продолжительность: 147 мин

Язык: английский

Продюсеры: Лоуренс Бендер, Дж. Мак-Браун, Теренс Чанг, Эд Элберт, Джон Дж. Джашни, Джули Керкэм, Уинк Мордонт

Режиссер: Энди Теннант

Авторы сценария: Стив Мирсон, Питер Крикс

Награды: 2000 г. — премия «Оскар»: лучший художник-постановщик (Лучиана Арриги), лучшая постановка (Йен Уиттакер);

2000 г. — премия «Золотой глобус»: лучшая музыка к фильму (Джордж Фентон);

2000 г. — премия «Золотой сателлит»: лучшая художественная постановка (Лучиана Арриги, Лек Чайен Чансуттиват, Рол Гирардани, Джон Ральф);

2000 г. — премия Young Artist: лучший фильм для семейного просмотра в жанре драмы

Жанр: любовная драма

В ролях: Джоди Фостер (Анна Леоноуэнс), Чоу Юнь-Фат (король Монгкут), Бай Линг (Туптим), Том Фелтон (Луи), Сьед Алви (Кралахоум), Рэндал Дак Ким (генерал Алак), Лим Кей Сиу (принц Чоуфа), Мелисса Кэмпбелл (II) (принцесса Фа-Йинг), Кит Чин (принц Чулалонгкорн), Мано Маниам (Мунши), Шантини Венугопаль (Биби), Деанна Юэофф (леди Тайанг)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Это уже четвертая экранизация событий, произошедших в Бангкоке (Сиам) в 1862 г., когда королевский двор нанял гувернантку из Англии, чтобы обучать многочисленных (более 50) детей государя, рожденных его не менее многочисленными женами и наложницами. Первые два фильма, «Анна и король Сиама» (1946), в котором снимались Айрин Данн и Рекс Харрисон, а также «Король и я» (1956) — мюзикл с Деброй Керри и Юлом Бриннером в главных ролях, — стали классикой кинематографа. Главная героиня фильма — вдова Анна Леоноуэнс, учительница из Англии. Она отправляется в Сиам (Таиланд) со своим сыном, прожив перед этим двадцать лет в Индии. Она не забыла английские традиции, так как, по ее словам, «Индия стала английской. В этом суть колонизации». Отражая современные ей взгляды, Анна утверждает, что «путь Англии — путь всего мира». Анна — сильная женщина. Она мало внимания обращает на придворный этикет короля Монгкута и настаивает, чтобы с ней обращались как с равной. Это смелое поведение при дворе, где все подданные падают ниц и бьются лбами об пол при появлении своего государя. Анна не смущается в присутствии короля, а он, прежде не сталкивавшийся с подобной дерзостью, оказывается заинтригован. Сделав выговор за драку в классе и своему сыну, и юному принцу, Анна вызывает у короля восхищение. Между Анной и Монгкутом вспыхивает любовь, и даже существовавшие в те времена кастовые запреты не могут помешать их чувствам. В фильме также рассказывается об офицере армии Сиама — предателе, который пытается свергнуть короля, и о молодых влюбленных, в чьей судьбе принимает участие Анна.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Когда картина «Анна и король» вышла в прокат, дипломатические представители и консулы Таиланда получили сообщения о том, что граждане их страны несут уголовную ответственность за владение копиями фильма. Председатель комиссии по цензуре Таиланда, той, что запретила голливудский фильм, потребовал, чтобы каждый продавец, владелец, а также любой, кто будет замечен в демонстрации картины в Таиланде, был осужден на год тюремного заключения, крупный штраф или и то и другое. Узнав о решении тайских властей, компания Twentieth Century Fox решила не обращаться в суд с апелляцией. Тайской же полиции пришлось бороться с потоком пиратских видеокассет и дисков, хлынувшим в страну. В округе Пратунам были арестованы мужчина и женщина, у которых обнаружили 400 видеокассет с фильмом. По словам тайских цензоров, основанием для запрета картины послужило непочтительное и исторически неверное изображение монархии, и особенно — короля Монгкута, что они сочли оскорблением королевской семьи.

На пресс-конференции Пракат Сатаман, генерал-майор полиции Таиланда, заявил, что решение о запрете фильма было принято на основании закона от 1930 г., не разрешавшего кинопроизводителям изображать монарших особ Таиланда без должного почтения. Он объявил картину вне закона и приказал полиции безжалостно изымать пиратские видеокассеты и диски, распространяемые в Бангкоке. Тайская комиссия по цензуре, состоявшая из 19 человек — историков, журналистов, а также представителей местной киноиндустрии, привела 30 причин запрета фильма. Например, сцена, когда король в сердцах швыряет корону на пол, была названа «совершенно неприемлемой», так как в ней монарх недостойно обошелся с символом своей власти. Также цензоры возмутились сценой, в которой Анна перед сном целует принцесс в губы, и сценами, изображающими романтические отношения Анны и Монгкута. Один из членов комиссии, преподаватель истории по имени Тепмонтри Лимфапайом, заявил, что «фильм можно было бы показать здесь, если вырезать неподобающие сцены, но после этого его продолжительность, по-видимому, составит всего около 20 минут».

Члены королевской семьи заявили, что у них нет претензий ни к этому фильму, ни к одной из трех предыдущих версий, тоже запрещенных в Таиланде, кроме того, что в них искажаются исторические факты. Принц Чатри, племянник нынешнего монарха

Бумибола назвал историю, на которой основан фильм, результатом полета фантазии Анны Леоноуэнс, обладающей чересчур богатым воображением. А цензоры добавили, что на самом деле король Монгкут был рафинированным интеллектуалом, а не деспотом, перед которым все ходили на задних лапках, как его изобразили в картине.

БАННИ ЛЕЙК ПРОПАЛА

BUNNY LAKE IS MISSING

Страна-производитель и год выпуска: США, 1965

Компания-производитель / дистрибьютор: Columbia Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 107 мин

Язык: английский

Продюсер: Отто Премингер

Режиссер: Отто Премингер

Авторы сценария: Мэрриам Моделл (роман под псевдонимом Эвелин Пайпер), Джон Мортимер, Эвелин Мортимер

Награды: 1967 г. — премия Британской киноакадемии: лучшая художественная постановка (Дональд М. Эштон)

Жанр: фантастика / триллер

В ролях: Кейр Дуллеа (Стивен Лейк), Кэрол Линли (Энн Лейк), Люси Мэнхейм (Кук), Ноель Кауард (Уилсон), Дельфи Лоуренс (первая мать в школе), Мартита Хант (Ада Форд), Анна Мэсси (Эльвира), Джилл Мелфорд (учительница), Виктор Мэддерн (водитель такси), Лоуренс Оливье (суперинтендант Ньюхаус), Клайв Ревилл (Эндрюс)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Банни Лейк пропала» снят по роману Мэрриам Моделл, пишущей под псевдонимом Эвелин Пайпер. Основная мысль этой наводящей ужас картины в том, что главный герой живет в мире фантазий. Энн Лейк, молодая мать-одиночка, недавно переехала в Лондон с дочерью Банни и братом Стивеном. Практически сразу по приезде Энн устраивает свою дочь в школу. Когда она в первый же день приходит забрать девочку домой, в школе не обнаруживается никаких записей о ребенке и никто не признается, что когда-либо видел ее. Детектив-англичанин, которому поручено это дело, допрашивает всех, включая Энн, однако полиции не удается найти и следа существования девочки. Они высказывают брату Энн свои подозрения относительно душевного здоровья Энн. Когда Стивен

предоставляет факты, которые подтверждают подозрения полиции, дело закрывают. Потом Энн узнает, что Стивен — душевнобольной. Это он похитил и опоил Банни, чтобы задушить ее. Чтобы спасти жизнь дочери, Энн развлекает Стивена и играет с ним в детские игры, а сама ждет, когда приедет полиция и спасет ее.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Банни Лейк пропала» — один из двух фильмов (см. «ИНЦИДЕНТ НА «БЕДФОРДЕ»), отобранных компанией Columbia Pictures для доказательства в суде неконституционности законов о цензуре в штате Канзас. Несмотря на неформальное обвинение фильма в изображении незамужней матери и намек на инцест между ней и братом Стивеном, его не запретили и не подвергли цензуре ни в одном городе Соединенных Штатов. Напротив, в ноябре 1965 г., через семь месяцев после того, как Верховный суд Соединенных Штатов отменил закон о цензуре в штате Мэриленд (в деле упоминался фильм «МЕСТЬ НА РАССВЕТЕ»), в компании Columbia Pictures решили подвергнуть проверке закон штата Канзас, выпустив там в прокат этот фильм и картину «Инцидент на «Бедфорде» без разрешения комиссии по цензуре этого штата. Кроме того, они поставили комиссию по цензуре в известность, что более не намерены представлять на комиссию картины, которые собираются демонстрировать в Канзасе, и не нуждаются в их одобрении.

Генеральный прокурор штата Роберт Лондерхолм подал иск против Columbia Pictures в Окружной суд округа Шони, чтобы не позволить компании «продавать, выпускать в прокат, демонстрировать или использовать» фильмы без одобрения комиссии по цензуре. Дистрибьюторы привлекли для защиты бывшего губернатора штата Канзас Джона Андерсона-мл., который избрал главным аргументом то, что закон штата требует доказать, что фильм пользуется защитой авторских прав, однако, по Конституции, комиссия по цензуре должна доказать обратное. Цитируя решение суда в деле «Фридмэн против штата Мэриленд» в отношении фильма «Месть на рассвете», председатель суда Мэрион Битти не согласился с властями штата и вынес постановление, что система цензуры, действующая в Канзасе, неконституционна, так как «ограничивает свободу творчества». Генеральный прокурор штата Лондерхолм подал апелляцию в Верховный суд штата, который утвердил решение нижестоящего суда о том, что закон о цензуре в этом штате, применяемый к художественным фильмам, — неконституционный и «ограничивает свободу выражения, гарантированную конституцией».

Суд дал комиссии по цензуре 69 дней на то, чтобы закончить дело и вернуть все деньги и собственность в указанные государственные службы. 20 000 долларов были переведены со счета комиссии по цензуре в фонд общих доходов органов власти.

БЕЗУМИЕ РИФЕРА

REEFER MADNESS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1936 (также под названиями: *Tell Your Children* — «Расскажите детям», *The Burning Question* — «Больной вопрос», *Dope Addict* — «Наркоман», *Doped Youth* — «Юный наркоман», *Love Madness* — «Безумие любви»)

Компания-производитель / дистрибьютор: G&H / Motion Picture Ventures Inc.

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 67 мин

Язык: английский

Продюсеры: Дуэйн Эспер, Джордж А. Хёрлимэн

Режиссер: Луи Ж. Гасньер

Авторы сценария: Пол Франклин, Артур Хёрл, Лоуренс Мид (рассказ)

Награды: нет

Жанр: импровизация на тему

В ролях: Дороти Шорт (Мэри), Кеннет Крэйг (Билл), Лилиан Майлз (Бланш), Дэйв О'Брайен (Ральф), Тельма Уайт (Мэй), Карлтон Янг (Джек), Уоррен Мак-Каллам (Джимми), Пэт Ройал (Агнес), Джозеф Форт (доктор Кэролл), Хэрри Харви-мл. (Джуниор)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В первый раз фильм вышел под названием «Расскажите детям», однако наибольшую известность он приобрел под названием «Безумие рифера[2]». В 1987 г. в интервью, опубликованном в газете *Los Angeles Times,* актриса Тельма Уайт, исполнительница роли Мэй, со смущением рассказывала о картине: «Я стараюсь втянуть голову в плечи, когда думаю об этом фильме. Это было ужасно». Впрочем, плохая постановка и игра актеров не помешали фильму за несколько лет стать культовым. Картина начинается с того, что доктор Кэролл, директор школы, чья единственная забота — положить конец употреблению учениками марихуаны, выступает на родительском собрании и предупреждает взрослых о вреде наркотиков. Для примера он рассказывает о Билле и Мэри, двух школьниках, чьи

жизни разрушили наркотики. Они оба были хорошими учениками и гражданами, и тем не менее, как мы узнаем из его рассказа, марихуана все изменила. Члены банды наркоманов Мэй и Джек устраивают вечеринки, где подсовывают марихуану ничего не подозревающим подросткам. Ральф, ученик постарше, влюбленный в Мэй, тоже бывает на этих вечеринках, как и Бланш, которой нравится Билл. Однажды младший брат Мэри Джимми приводит Билла домой к Мэй. Бланш, видя представившуюся возможность соблазнить Билла, быстро цепляет его с помощью марихуаны. Находясь под кайфом, Джимми едет кататься на машине и сбивает насмерть пешехода. Билл, чей разум затуманен наркотиком, начинает роман с Бланш. Мэри в поисках младшего брата отправляется к Мэй и принимает косяк от Ральфа, который потом пытается ее соблазнить. Ошеломленный и смущенный Билли выходит из спальни, и ему кажется, будто Мэри танцует стриптиз для Ральфа. Он нападает на Ральфа, между ними завязывается драка. Джек пытается остановить стычку, ударив Билли по голове рукояткой пистолета. Пистолет стреляет, Мэри убита, а Бланш и Джек обвиняют в убийстве Билла. Билла арестовывают и судят. На суде доктор Кэролл дает показания, что к преступлению Билла подтолкнуло то, что он курил марихуану. Джек и Мэй в попытке утаить правду прячут Ральфа в квартире у Мэй. В результате употребления наркотиков Ральф в приступе безумной ярости забивает Джека до смерти. Тогда полиция арестовывает Ральфа, Мэй и Бланш. Мэй решает сотрудничать с полицией и рассказывает все о банде. После того как круг преступлений замкнулся, Бланш решает облегчить совесть и рассказывает, что Билл невиновен. Когда Билла отпускают из тюрьмы, Ральфа помещают в сумасшедший дом, а Бланш совершает самоубийство.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Женщины из-за нее плачут, мужчины из-за нее умирают!» — во время первого проката фильма этот рекламный лозунг привлекал зрителей, которые думали, что увидят документальный фильм о настоящем действии марихуаны. На самом же деле этот фильм не был призван просветить или научить, он оказался лишь импровизацией на эту тему, и у многих зрителей создалось неправильное представление об этом наркотике. Вспоминая о съемках в этом фильме, актриса Тельма Уайт, сыгравшая Мэй, рассказала: «Режиссер хотел, чтобы мы «смошенничали». Он хотел, чтобы мы сыграли «безумие». Фильм был задуман как ловкий коммерческий ход с целью извлечь выгоду из правительственной

кампании по борьбе с «безумием марихуаны», с возрастающим употреблением марихуаны, и поддержать усилия Хэрри Дж. Энслингера, комиссара США по борьбе с наркотиками, а также только что созданное Федеральное бюро по борьбе с наркотиками. В газетах 1920-х гг., особенно в тех, владельцем которых был Уильям Рэндолф Хёрст, появилась серия статей о «безумии марихуаны», многие из которых были написаны Энслингером. На слушаниях, предшествующих прохождению Акта о налоге на марихуану 1937 г., Энслингер говорил только половину всей правды, чтобы добиться принятия закона. Он рассказывал сенсационные истории о людях, которые сошли с ума и перебили членов своих семей, выкурив наркотик. (По крайней мере в одном случае он не сообщил властям, что убийца за год до этого был помещен в больницу с серьезным расстройством психики.) «Безумие марихуаны» стал самым известным из нескольких фильмов 1930-х гг., рассказывающих о «траве-убийце». Сегодня упоминания о фильме «Безумие марихуаны» встречаются на сотнях веб-сайтов, поддерживающих употребление конопли, однако на большинстве из них неверно указаны дата его выпуска, имена создателей и изначальная цель. Некоторые критики и журналисты называют фильм правительственной пропагандой, созданной в преддверии прохождения Акта о налоге на марихуану 14 апреля 1937 г., в то время как другие, например *New York Times,* заявляли, что этот фильм — часть «кампании 1930-х гг., проводимой Бюро по борьбе с наркотиками, [которая] предупреждает, что марихуана спровоцирует ужасные преступления среди подростков». Бюро рекламировало коммерческий фильм 1936 г. «Расскажите детям» (первое название «Безумия марихуаны») в качестве предупреждения: марихуана заставляет подростков насиловать, убивать и совершать самоубийства. Пройдя по экранам менее года, фильм оказался изъят из проката, так как из-за отсутствия печати «одобрено» Администрация контроля за соблюдением правил производства кинопродукции ограничила число кинотеатров, в которых разрешили его демонстрацию. Получить же печать одобрения для этого фильма не было никакой надежды, так как он нарушал несколько принципиальных правил, которые запрещали изображение принадлежностей для употребления наркотиков и методы их использования в любом фильме того времени. Фильм был изъят из проката, пока в 1972 г. не был снова выпущен при содействии Национальной организации по пересмотру законов о марихуане — группы, выступающей в поддержку марихуаны, и показан с целью собрать средства на кампанию за декриминализацию марихуаны.

В годы между этими событиями в независимых кинотеатрах и университетских общежитиях демонстрировались укороченные версии фильма под различными названиями. С 1972 г. фильм прекрасно существует в видеопрокате и на ночных экранах маленьких кинотеатров, однако кинотеатры первой величины не проявили к нему интереса.

БЕЗУМЦЫ ИЗ ТИТИКАТА

TITICUT FOLLIES

Страна-производитель и год выпуска: США, 1967

Компания-производитель / дистрибьютор: Bridgewater Rim Co. / Titicut Follies Film Distributing Company, Grove Press

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 84 мин

Язык: английский

Продюсер: Фредерик Уайзмен

Режиссер: Фредерик Уайзмен

Авторы сценария: нет

Награды: 1967 г. — премия Международного кинофестиваля Маннхейм — Гейдельберг: лучший фильм (Фредерик Уайзмен)

Жанр: документальный

В ролях: пациенты Бриджуотерской (штат Массачусетс) государственной больницы для душевнобольных преступников

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Этот документальный фильм демонстрирует сцены жестокого обращения с пациентами и условия их содержания в государственной тюрьме для душевнобольных преступников, разбавляемые сценами из мюзикла, который ставят пациенты и работники. Один из самых волнующих документальных фильмов, он честно и решительно рассказывает об ужасном обращении с пациентами, Кроме того, режиссер надеялся обличить общество, которое так жестоко и бесчеловечно относится к менее счастливым своим представителям. Фильм начинается со сцен из мюзикла, затем следуют сцены из жизни пациентов: один из пациентов объявляет голодовку и его кормят насильно через нос, потом показана его смерть и похороны; сцены, рассказывающие об агрессивном пациенте, над которым постоянно насмехаются надсмотрщики за то, что у него в камере не убрано; обыск с раздеванием пациентов догола; беседа психиатра и молодого мужа и отца, у которого обнаружили паранойю и которого

посадили в тюрьму за сексуальное домогательство детей; душераздирающая беседа с молодым шизофреником, который жалуется на плохое обращение персонала и дурное влияние окружения.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Безумцы из Титиката» стал единственным документальным фильмом на кинофестивале в Нью-Йорке в 1967 г. Его посмотрели кинокритики из таких изданий, как *New York Times* (4 октября 1967), *Variety* (4 октября 1967), *Cue* (21 октября 1967). Он также стал темой множества статей в различных журналах и газетах, где восхищались мужеством автора фильма и осуждали факты, которые он разоблачил. Однако, когда вскоре после окончания съемок Фредерик Уайзмен попытался продемонстрировать фильм в Массачусетсе, местные власти сразу же запретили его, после того как судья округа Шаффолк в деле «Благосостояние народа против Уайзмена (1969)» постановил, что изображение обнаженных пациентов или крайних проявлений «душевной болезни» является «коллективным недостойным вмешательством» в интимные, личные стороны их жизни. Адвокаты дистрибьютора опротестовали это решение, и суд изменил запрет, чтобы позволить демонстрировать фильм «правоведам, судьям, адвокатам, врачам, психиатрам, студентам в этих областях знания и организациям, занимающимся социальными проблемами тюремного заключения и слабоумия». Продюсер фильма попытался направить дело в Верховный суд США, однако он отклонил иск о пересмотре в деле «Уайзмен против Массачусетса (1970)» из-за противоречивости интересов, представленных в деле. Выражая свое мнение об отказе удовлетворить иск, судья Харлан написал, что этот фильм — «жестокое обвинение нечеловеческим условиям, бытовавшим во времена съемок фильма, и, разумеется, является вмешательством в частную жизнь пациентов, оказавшихся в кадре, которых показывают обнаженными я совершающими действия, которые, безусловно, смутят нормального человека». У населения, возможно, и есть право знать, какие условия существуют в подобных заведениях, но это право противоречит «интересам человека в частной жизни и достоинстве». Таким образом, отказ суда пересмотреть дело подтвердил ограничения, наложенные нижестоящим судом.

Власти Бриджуотерского института тоже подали иск о прекращении демонстрации фильма за клевету и вмешательство в частную жизнь. Когда дело «Каллен против Grove Press, Inc. (1967)»

было заслушано в федеральном окружном суде, судьи постановили, что фильм «Безумцы из Титиката» «является проявлением творчества, свобода которого, так же как свобода слова и прессы, защищается Первой и Четырнадцатой поправками», и, будучи таковым, может быть запрещен, только если «является носителем ложной информации, о неверности которой достоверно известно, либо небрежно обращается с правдой, либо является непристойным». Так как истцы не смогли доказать наличие ни одного из условий, иск был отклонен. Тем не менее фильм оставался под запретом для массового просмотра до 1991 г., когда Уайзмен выиграл право распространять картину для коммерческих показов при условии, что лица всех пациентов и надзирателей будут закрыты в целях соблюдения конфиденциальности. Через два года фильм показали по системе общественного вещания.

БЕЛОКУРАЯ ВЕНЕРА

BLONDE VENUS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1932

Компания-производитель / дистрибьютор: Paramount Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 92 мин

Язык: английский

Продюсер: Йозеф фон Штернберг

Режиссер: Йозеф фон Штернберг

Авторы сценария: Джулз Фёртмэн, С.-К. Лорен

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Марлен Дитрих (Хелен Фарадей), Герберт Маршалл (Эдвард Фарадей), Кэри Грант (Ник Таунсенд), Дикки Мур (Джонни Фарадей), Джин Морган (Бен Смит), Рита Ла Рой (Такси Белль), Роберт Эмметт О'Коннор (Дэн О'Коннер), Сидней Толер (детектив), Морган Уоллес (доктор Пирс)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Белокурая Венера» — один из фильмов, выпущенных в 1930–1933 гг. и затрагивающих тему развода, супружеской измены, проституции и неразборчивости в связях. Многие кинокритики рассматривают эти картины как отражение реалий Великой депрессии, во время которой люди часто сталкивались с трудным

моральным выбором. Главная героиня этой картины изменяет мужу, однако делает это, чтобы достать деньги на его лечение и спасти ему жизнь. Узнав о неверности, муж отворачивается от нее, не желая принять в расчет причины ее поступка.

Нед Фарадей, химик из Америки, влюбляется и женится на эстрадной артистке из Германии, однако вскоре после свадьбы в их семье разыгрывается трагедия: он узнает, что отравился радием и для выздоровления ему потребуется дорогостоящее лечение. В надежде заработать деньги на лечение мужа красавица Хелен вновь начинает петь в ночных клубах, вскоре став очень популярной. Ее называют Белокурой Венерой. Когда она понимает, что не сможет таким образом быстро скопить необходимую сумму, чтобы спасти мужа, она продает себя миллионеру по имени Ник Таунсенд. Получив деньги, Нед не стал слишком допытываться, как Хелен удалось их заработать, и уехал в Европу на лечение. Она же продолжила отношения с Таунсендом. Вылечившись и вернувшись домой, Нед обнаружил, что любящая жена изменила ему, и возненавидел ее. Он даже смотреть не может на женщину, которая, как он считает, предала его и морально и физически. Пристыженная Хелен в панике бежит вместе с сыном Джонни. Вместе они скрываются от властей и работников бюро розыска пропавших, безжалостно преследующих Хелен. Когда наконец они настигают ее, Джонни возвращают Неду, оставив Хелен на произвол судьбы. У нее нет семьи, ей некуда податься, поэтому она уезжает в Париж. Не имея другой профессии, она снова становится певицей в ночном клубе и снова приобретает определенную известность. Не в силах забыть Хелен, Ник Таунсенд едет за ней в Париж, и они оба понимают, что все еще любят друг друга. Они возобновляют свои отношения, обручаются и возвращаются в Америку, чтобы вместе начать новую жизнь. Оказавшись в Соединенных Штатах, Хелен снова возвращается мыслями к своей прежней жизни. Она несчастлива. Она скучает по сыну и гадает, что произошло с ее бывшим мужем, Недом. В конце фильма демонстрируются попытки Хелен решить, как жить дальше.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Споры по поводу «Белокурой Венеры» начались еще на стадии написания сценария, когда глава отдела производства компании Paramount Бен П. Шульберг не принял сценарий, написанный Йозефом фон Штернбергом, назвав его «слишком грубым» и потребовав более «мягкой версии». Первоначально в сценарии Штернберга Хелен бросала своего богатого любовника и красивую

жизнь, возвращаясь в лоно семьи. Цензор, член Ассоциации продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов, ответственный за этот проект, Ламар Тротти, не принял сценарий, потому что «связь с миллионером может быть оправдана только непорядочностью мужа, в противном случае выходит, будто он — порядочный человек, которого обманула жена». Воссоединение супругов в конце фильма, как предлагалось в первоначальной версии, противоречило требованию «компенсации моральных ценностей», предъявляемому цензорами. Во второй версии сценария, написанной в основном главой отдела производства компании Paramount Беном П. Шульбергом, предлагалось оставить Хелен в одиночестве. Тем не менее в этой версии оставалась измена, проституция и другие спорные поступки Хелен. Цензор наконец одобрил третий вариант сценария, который соединил в себе оба предыдущих.

Фильм сняли по сценарию, принятому Комитетом по связям с киностудиями (КСК), потому что, как объяснил Джейсон Джой, глава КСК, «неверность и проституция сами по себе никогда не были привлекательны». На самом деле, Хелен Фарадей на протяжении всего фильма то поднимается, то опускается по социальной лестнице. Она начинает в качестве певички в берлинском кабаре; потом оказывается в Америке, где ведет практически нищенское существование рядом со смертельно больным мужем; заводит роман, в результате которого переезжает в шикарную квартиру на Манхэттене; оказывается на самом дне, занимаясь проституцией на юге страны; потом снова становится звездой ночного клуба во Франции.

Противники этой картины были озабочены не только сюжетом. Они обратили внимание и на номер Хелен в ночном клубе. В роли «Белокурой Венеры» Хелен выступала в костюме гориллы и белокуром парике, извиваясь на фоне пританцовывающего хора, загримированного под темнокожих. Когда Хелен снимает костюм гориллы, открывая взору коротенькое платьице, она поет песню «Пламя вуду», которая говорит о темной стороне ее желаний:

Пламя вуду — чернее смолы,

Пламя вуду — в моей крови.

Африканские ритмы пленили меня,

Пламя вуду — танец греха.

Пламя вуду — ужасная западня,

Пещерный человек ждет меня.

В 1934 г. под давлением Общества добродетельных католиков (ОДК) сотрудникам Хейза пришлось работать с представителем ОДК Мартином Куигли над созданием новых, более строгих, чем принятые в 1930 г., Правил производства кинопродукции. Новые Правила включили изобретенную главой Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции Джо Брином «компенсацию моральных ценностей»: в любом фильме должно быть продемонстрировано «достаточно добра, чтобы компенсировать любое изображаемое в нем зло». Когда 11 июля 1934 г. новые Правила вступили в силу, картине «Белокурая Венера» присудили «Класс I» и изъяли ее из проката. Брин заявил, что картина в первоначальном варианте больше не увидит свет.

БЛОКАДА

BLOCKADE

Страна-производитель и год выпуска: США, 1938

Компания-производитель / дистрибьютор: Walter Wanger Productions, Inc. / United Artists

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 85 мин

Язык: английский

Продюсер: Уолтер Уонджер

Режиссер: Уильям Дитерле

Автор сценария: Джон Ховард Лоусон

Награды: нет

Жанр: о войне

В ролях: Мэделин Кэрролл (Норма), Генри Фонда (Марко), Лео Каррильо (Луис), Джон Холлидэй (Андре Галлине), Владимир Соколов (Василий (Бэзил), отец Нормы), Питер Годфри (фокусник), Кэтрин Де Миль (девушка из кабаре), Уильям Б. Дэвидсон (комендант)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Блокада» — это фантазия на тему гражданской войны в Испании, которая началась, когда 17 июля 1936 г. фашистский генерал Франсиско Франко повел армию против законно избранного республиканского правительства Испании (известного как Народный фронт лоялистов). Несмотря на официальный нейтралитет, соблюдаемый правительством США, последовавшая в 1930-е гг. гражданская война стала наиболее популярным сюжетом в Голливуде. Из всех картин о Народном фронте, возможность выпуска

которых рассматривали продюсеры, и несмотря на все усилия Эрнеста Хемингуэя снять фильм «Земля Испании», сценарий к которому он написал в соавторстве с Лилиан Хеллман и Арчибальдом Мак-Лишем, свет увидела только «Блокада». Дистрибьюторы, как и ведущие продюсеры и режиссеры, не желали оказаться скомпрометированными. Создатели фильма пошли на все, чтобы изменить имена и географические названия, однако он все равно дает точное представление о событиях, так что зрители, несомненно, осудят и бомбардировки, и голод, жертвами которого стали испанские женщины и дети.

Сначала Уолтер Уонджер, продюсер, в 1937 г. заказал сценарий об Испании драматургу-радикалу Клиффорду Одетсу, члену коммунистической партии. Однако готовый сценарий технически невозможно было воплотить в жизнь. Уже отчаявшись уложиться в сроки, Уонджер обратился к Хауарду Лоусону, тоже члену коммунистической партии, с просьбой переписать сценарий. Голливудский старожил и открытый сторонник Национального фронта, Лоусон знал, что фильм, открыто поддерживающий испанских лоялистов, среди которых немало коммунистов, не может быть выпущен. Поэтому ему пришлось пойти на некоторые ухищрения: «Мы не сможем называть лоялистов своими именами, мы не сможем использовать настоящую форму лоялистов». Хотя Лоусон и хотел предупредить американский народ об угрозе того, что гражданская война в Испании перерастет в более масштабную, и продемонстрировать ужасное положение, в котором из-за бомбежек и голода оказалось гражданское население, это предупреждение следовало завуалировать. В результате сценарий ясно изображает происходящие в Испании события, однако противоборствующие стороны открыто не называются. Политические пристрастия Марко, главного героя картины, четко не обозначены, хотя любой политически грамотный зритель легко бы догадался, что он — лоялист.

Окончательный вариант фильма — это романтическая шпионская история, где в упрощенной форме исследуется проблема фашизма и демократии.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В США цензура коммерческого «развлекательного» кино стала откровенно политической в конце 1930-х гг., когда кинопроизводителям пришлось, с одной стороны, стараться достоверно изображать события в Европе, а с другой —

противостоять давлению американских властей, желавших сохранить видимость нейтралитета. Такие политологи, как Аэрри Сеплэр и Стивен Инглунд, утверждают: «Рузвельт боялся потерять голоса многочисленного католического сообщества (католическая верхушка, конечно же, поддерживала Франко), впрочем, как и многочисленных сторонников традиционного американского изоляционизма». Хотя кабинет Хейза предварительно одобрил сценарий, позже отрицательная реакция американских сторонников Франко, рассматривавших фильм как поддерживающий лоялистов и оппозиционный Франко, привела к тому, что промышленники и правительство помешали экономическому успеху фильма.

На премьере картины в Радио Сити Мьюзик Холле в 1938 г. католические организации, поддерживаемые Обществом добродетельных католиков (ОДК), устроили пикет вокруг здания Радио Сити и выразили то, что Уинчелл Тейлор в журнале *The Nation* назвал «фантастическими обвинениями в «пропаганде войны». Приходские священники велели своим прихожанам бойкотировать фильм, а «Рыцари Колумба» и другие католические организации, поддерживаемые ОДК, выразили громкий протест кабинету Хейза. Мартин Куигли, влиятельный издатель не менее влиятельного католического обозрения *Motion Picture Herald,* через свои публикации атаковал фильм за его открытую пропаганду и призвал сознательных католиков бойкотировать картину. Даже после серьезной редакторской правки, в результате которой из фильма был удален практически любой намек на политическое содержание, ОДК продолжало протестовать против показа, утверждая, что он «поддерживает антирелигиозных испанских республиканцев».

Во избежание сложностей компания Fox West Coast Theatres отказалась от премьеры. International Alliance of Theatrical Stage Employees — Международный союз работников театральных подмостков, самый большой профсоюз в Голливуде, пригрозил создателям фильма национальным бойкотом и проинформировал продюсеров, что киномеханики «не будут нести ответственность за пропагандистские фильмы, которые снимают члены союза». Фильм принес неплохие сборы во время первого проката, но во втором прокате он не демонстрировался на всем Западном побережье. Тейлор написал, что возникшая вокруг картины истерия «в основе являлась атакой не столько на интернациональный пролоялистский фильм, сколько на саму идею снимать серьезное кино о политике».

БРАКОВАННЫЙ ТОВАР
DAMAGED GOODS

Страна-производитель и год выпуска: Великобритания, 1919

Компания-производитель / дистрибьютор: Wolf & Friedman Film Service

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 105 мин

Язык: нет

Продюсер: Г.-Б. Сэмюельсон

Режиссер: Александр Батлер

Автор сценария: Эжен Бриё

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Кэмпбелл Галлан (Жорж Дюпон), Марджори Дэй (Генриетта Луш), Дж. Фишер Уайт (врач), Джеймс Линдси (Рувеналь), Джоан Вивьен Риз (Эдит Рэй), Бассетт Роуи (Анри Луш), Энни Эсмонд (Мари Дюпон), Уинифред Денис (Жена)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Драма «Бракованный товар», написанная Эженом Бриё, появилась на Бродвее за год до того, как американский театральный актер Ричард Беннет заключил контракт с компанией American Film Manufacturing на адаптацию сценария для широкого экрана в 1915 г. Фильм, в котором рассказывается о мужчине, больном венерическим заболеванием, и о том, как это отразилось на его семье, превозносили американские критики, видя в нем и определенную образовательную сторону, хотя некоторые сочли, что медицинских подробностей могло бы быть и» меньше. Оригинальная — утраченная — копия фильма была направлена на американские военные базы, чтобы в развлекательной манере предупредить молодых солдат об опасности беспорядочных сексуальных связей. Тогдашние журналы, такие как *Motography,* высоко оценили кинематографические достоинства картины, в которой «художественная постановка, работа осветителей и операторов — то есть все атрибуты высококлассного кино — сыграли важную роль» (9 октября 1915 г.). Фильм был переснят в Великобритании в 1919 г. — и эта версия сохранилась, — однако в те времена британская цензура была куда более сурова, чем американская, поэтому, по словам Кевина Браунлоу, британская версия «Испорченного товара» «опасно приблизилась к тому, чтобы оказаться серией титров, прерываемых демонстрацией правильных персонажей».

В картине рассказывается о Жорже Дюпоне, у которого была мимолетная связь с Эдит, проституткой, вынужденной зарабатывать на жизнь таким способом, чтобы содержать ребенка. Дюпон обручен с целомудренной Генриеттой Луш. У Жоржа появляются симптомы сифилиса, и он обращается к врачу. Для полного выздоровления потребуется два-три года. Врач советует Дюпону не жениться, чтобы не заразить жену. Дюпон не может собраться с духом и рассказать невесте о своей болезни, поэтому обращается к другому врачу, который обещает вылечить его за полгода, и тогда он сможет жениться. Этот врач оказывается шарлатаном, его лекарство не действует, однако Дюпон узнает об этом лишь после того, как женится и у них с Генриеттой рождается первый ребенок. У ребенка сифилис, и тайна Дюпона вскоре оказывается раскрыта. Генриетта забирает ребенка и уезжает, а Дюпон начинает трехгодичный курс лечения. Выздоровев, Дюпон вновь соединяется с женой и ребенком. В конце фильма в кабинете врача появляется Эдит. Она рассказывает, что с ней случилось: она работала в доме моделей, и начальник изнасиловал ее, а узнав о ее беременности, выгнал, — и обещает начать новую жизнь.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Британская версия картины «Бракованный товар», снятая в 1919 г., стала пропагандистским фильмом о венерическом заболевании, одним из многих подобных в Великобритании и США. Пропагандистское кино должно было демонстрироваться в коммерческих кинотеатрах, однако оно еще претендовало на наличие образовательной ценности: продюсеры заявляли, что эти фильмы сняты «с целью проинформировать население о природе, передаче и последствиях венерических заболеваний». В отличие от документальных «кинолекций», кинопропаганда обычно представляла собой выдуманные истории, рассчитанные на широкий круг зрителей. В отличие от американской версии, в британской герои архетипичны. Как и во многих фильмах подобного рода, сексуально активные женщины и неразборчивые в связях мужчины противопоставлены «целомудренным и чистым» для создания басни с моралью. В фильме «Бракованный товар» у Дюпона присутствует опасная сексуальность, однако «его пораженное болезнью сознание и моральная неустойчивость подчеркиваются в довольно пессимистическом конце».

Когда в свет вышла британская версия фильма, стало проводиться множество параллелей между ней и американским

вариантом 1915 г. Большинство критиков обсуждали «вульгарный» американский и «полный вкуса» британский фильмы. В американском Дюпону показывают иллюстрации из учебника по медицине, где продемонстрированы стадии сифилиса. «В отличие от приписываемого американским фильмам сенсуализма, британский «Бракованный товар» создавался как «качественное» кино». От усиления образовательной стороны пьеса Бриё пострадала, и фильм демонстрировался в основном на частных показах, финансируемых «социальными пуристами», а не в обычных коммерческих кинотеатрах.

Чтобы обеспечить демонстрацию фильма только в специально отведенных для этого местах, British Board of Film Censors — Комиссия по цензуре художественных фильмов Великобритании отказалась выдать сертификат, разрешающий показ этого и других пропагандистских фильмов в коммерческих кинотеатрах, мотивируя это тем, что «кинотеатр — неподходящее место для демонстрации потенциально противоречивых материалов». Комиссия предложила демонстрировать картину в специально арендованных для этого кинозалах, где, согласно годовому отчету за 1919 г., могут быть приняты меры предосторожности для отбора зрителей, которые невозможны в обычном кинотеатре». Национальный совет по борьбе с венерическими заболеваниями изначально поддерживал экранизацию «Бракованного товара», и лорд Сайденхэм из Совета заявлял, что фильм обладает большей потенциальной аудиторией, чем пьеса, однако цензоров беспокоило то, что «кино сильно отличается от театра: зритель не столь умен и образован; аудитория включает гораздо больше детей и молодежи». Несмотря на усилия КЦХФБ ограничить демонстрацию «Бракованного товара», фильм посмотрели очень многие, так как во власти комиссии было лишь отговорить местные власти от публичных сеансов. Ассоциация кинематографистов также пыталась убедить владельцев кинотеатров — членов ассоциации не покупать фильм, однако эти усилия не увенчались успехом, так как Ассоциации кинематографистов принадлежало не менее половины кинотеатров Великобритании.

БРЕМЯ СТРАСТЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ

OF HUMAN BONDAGE

Страна-производитель и год выпуска: США, 1934

Компания-производитель / дистрибьютор: Radio Pictures / RKO Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 83 мин

Язык: английский

Продюсер: Пандро С. Бёрман

Режиссер: Джон Кромвель

Авторы сценария: У. Сомерсет Моэм (роман), Лестер Коэн

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Лесли Ховард (Филип Кэри), Бетт Дэвис (Милдред Роджерс), Фрэнсис Ди (Салли Этелни), Кэй Джонсон (Нора), Реджинальд Денни (Хэрри Гриффите), Элан Хэйл (Эмиль Миллер), Реджинальд Шеффилд (Сирил Дансфорд), Реджинальд Оуэн (Этелни), Десмонд Роберте (доктор Джейкобе)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Бремя страстей человеческих», экранизация одноименного романа Уильяма Сомерсета Моэма, рассказывает о жизни Филипа Кэри, чувствительного молодого человека с покалеченной ступней, который мечтает стать художником. Во Франции учитель рисования говорит ему, что он недостаточно талантлив, чтобы стать великим художником, поэтому Филип решает изучать медицину в Лондоне. Один из друзей просит Филипа познакомить его с официанткой Милдред, но Филип сам влюбляется в нее. Приглашая ее на свидание, он просит не отвечать: «Я не против», — это означало бы, что она недостаточно этого хочет, но она все равно отвечает так. Друг Филипа, Эмиль Миллер, решает, что: ам хочет встречаться с Милдред, и говорит Филипу, что он слишком тонкая натура, и одновременно уговаривает Милдред отменить свидание с Кэри и вместо этого встретиться с ним. Не зная, что Милдред обманывает его, Филип пытается готовиться к экзамену по медицине, но все время думает о девушке и проваливается. Он наконец понимает, что влюблен, покупает обручальное кольцо и предлагает Милдред выйти за него замуж. Однако уже слишком поздно: она согласилась стать женой Миллера, который больше зарабатывает. Хотя потеря Милдред оказалась тяжелой для Кэри, он в конце концов примиряется со своей судьбой и начинает встречаться с Норой, которая пишет любовные рассказы. Она влюбляется в Кэри и оказывает на него благотворное влияние, заставляя учиться. Как раз когда, казалось бы, Кэри обрел свое счастье с Норой, возвращается Милдред и рассказывает, что муж ее бросил и что она беременна. Кэри помогает ей деньгами, а потом встречает Миллера и велит ему позаботиться о бывшей супруге. Однако Миллер отрицает, что они с Милдред были женаты. Понимая, что все еще влюблен в Милдред, обещающую сделать все

для него, если он поможет ей, Кэри разрывает отношения с Норой. Филип и Нора выражают сожаление, что один всегда любит больше, чем другой.

Кэри привязан к Милдред, как Нора привязана к Кэри и как Милдред была привязана к Миллеру. Милдред отдает ребенка няне. Потом Кэри приглашает погостить своего друга Хэрри Гриффитса, чтобы Милдред не было скучно, однако та заводит с ним роман. Разозленный Кэри обзывает Милдред вульгарной дешевкой, и Милдред уезжает с Гриффитсом в Париж. В больнице Кэри знакомится с Салли, а ее отец приглашает его на обед. Позже Кэри навещает Салли и ее отца, пока снова не появляется Милдред с ребенком. Он принимает их, но вскоре узнает, что Милдред украла ценные бумаги, которые он приготовил для оплаты обучения. После того как Кэри теряет квартиру, его принимает отец Салли. В это время умирает ребенок Милдред. Обезумевшая от горя и больная Милдред вскоре умирает и сама. В финале Салли и Кэри решают немедленно пожениться.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Компания ИКО рекламировала фильм «Бремя страстей человеческих» следующим образом: «Любовь, поднявшая человека на вершины рая… и низвергнувшая его оттуда». Провокационная реклама отразила тему картины — болезненную любовь студента-медика к проститутке. Когда компания RKO впервые подала сценарий по книге Моэма, Джозеф Брин, глава Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК), предупредил, что тема фильма «очень скользкая», так как в книге неразборчивая в связях Милдред заражается сифилисом. Брин потребовал, чтобы на студии ее болезнь заменили на туберкулез. Студия также потребовала изобразить Милдред более аккуратной и сделать ее женой Миллера. После того как в RKO внесли все изменения, которые требовал Брин, печать «одобрено» от АКСППК была получена. Однако окончательная версия не отвечала требованиям филиалов Общества добродетельных католиков (ОДК) в Детройте, Питсбурге, Омахе и Чикаго, поэтому в этих городах его запретили смотреть католикам.

Хотя раньше ОДК с легкостью удавалось добиваться запрета фильмов, «Бремя страстей человеческих», кажется, стало более серьезным испытанием для католиков. Главу Ассоциации продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов Лаптона «Лапа» А. Уилкинсона, работавшего на Уилла Хейза, отправили в командировку

по 20 городам США с конца июля до середины сентября 1934 г., чтобы он оценил влияние ОДК. Когда Уилкинсон в августе приехал в Балтимор, в кинотеатре «Ипподром» шел фильм «Бремя страстей человеческих», запрещенный чикагским отделением ОДК, а у кинотеатра он обнаружил пикетирующую делегацию местных священников. «В результате посещаемость сеансов фильма в этом кинотеатре побила все рекорды. Более пятисот человек пришлось отправить назад в день премьеры. Кинокритик из газеты *Baltimore Sun* Норман Кларк сказал Уилкинсону, что благодаря протестам католиков «ему с большим трудом удавалось пробираться в кинотеатр в последние три недели. В Чикаго, где ОДК осудило фильм и запретило католикам его смотреть, «Бремя страстей человеческих» шел при огромном скоплении народа в кинотеатре RKO Palace. После недели аншлагов фильм собирал все большую и большую аудиторию». То же самое Уилкинсон смог сообщить и о Буффало, Кливленде, Бостоне, Детройте, Питсбурге и Ньюарке. В середине 1935 г., несмотря на то что фильм был прекрасно принят по всей стране, Брин включил «Бремя страстей человеческих» в список фильмов, которые он пересмотрел, и счел нужным внести изменения на случай, если в RKO решат снова выпустить его на экран.

ВЕЛИКИЙ ДИКТАТОР

THE GREAT DICTATOR

Страна-производитель и год выпуска: США, 1940

Компания-производитель / дистрибьютор: United Artists

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 126 мин

Язык: английский, эсперанто

Продюсер: Чарльз Чаплин

Режиссер: Чарльз Чаплин

Автор сценария: Чарльз Чаплин

Награды: 1941 г. — премия Кружка кинокритиков Нью-Йорка: лучшая актерская работа (Чарльз Чаплин)

Жанр: комедия

В ролях: Чарльз Чаплин (Хинкель, диктатор Томании / парикмахер-еврей), Джек Оуки (Напалони, диктатор Бактерии), Реджинальд Гардинер (Шульц), Генри Дэниэл (Гарбитч), Билли Гилберт (Херринг), Грейс Хэйл (мадам Напалони), Картер Де Хэйвен (посол Бактерии), Полет Годдар (Ханна), Рудольф Андерс (как Роберт О. Дэвис)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Великий диктатор» — первый звуковой фильм Чарльза Чаплина, ознаменовавший его возвращение в кино после пятилетнего перерыва, последовавшего за выходом немой картины «Новые времена» (1936). Один всего лишь из двух американских фильмов, осуждавших Адольфа Гитлера и партию нацистов до вмешательства США во Вторую мировую войну. Эта комедия посвящена серьезным событиям. Картина начинается с надписи: «Сходство между диктатором Хинкелем и парикмахером-евреем — совершенно случайно».

Сюжет строится на том, что парикмахера-еврея принимают за диктатора. Призванный сатирически изобразить немецкого нацистского лидера Адольфа Гитлера, о чьем Третьем рейхе все еще мало что было известно в Соединенных Штатах, фильм подробно рассказывает о возвышении Аденоида Хинкеля, простого солдата, участвовавшего в Первой мировой войне, который становится беспощадным диктатором страны под названием Томания. Вульгарный Хинкель носит похожие на зубную щетку усы и создает захватническую антисемитскую военную машину. Впервые Хинкель предстает перед нами, обращаясь к народу Томании, и произносит бессмысленную речь, часто употребляя выражение «квашеная капуста» и постоянно отдавая честь; он все время срывается на яростный крик, постепенно переходящий в хрип. Чаплин также играет противоположного Хинкелю персонажа — парикмахера-еврея, героя еврейского гетто, где все добры, отзывчивы и храбры. После несчастного случая во время охоты на уток парикмахер потерял память. Его принимают за Хинкеля, и тот от лица диктатора ухитряется произнести длинную речь о пользе демократии.

Соединенные Штаты не вступали в войну еще год после выхода фильма, и многие в Америке, в том числе Чаплин, тогда еще не понимали всего ужаса правления Гитлера. Поэтому диктатор Чаплина глуп и бесталанен; в нем много человеческого. Напалони, диктатор Бактерии (списанный с Муссолини, союзника Гитлера), также скорее туповат, чем страшен. Зритель задумается, а не дураки ли стоят во главе тоталитарных государств, и, возможно, перестанет их бояться. Одна из наиболее забавных сцен происходит, когда Хинкель встречается со своим другом-диктатором Напалони и пытается произвести на него впечатление, строя из себя великого интеллектуала. В гэге, который встречался в нескольких мультфильмах о зайце Багзе Банни, двое «диктаторов» по очереди поднимают кресла, на которых сидят в парикмахерской, все выше и

выше. Наиболее яркие эпизоды фильма: сцена, где в пудинге оказываются монеты; парикмахер, бреющий мужчину под музыку Брамса; и самый знаменитый — в котором Хинкель танцует и подбрасывает огромный надувной глобус, лопающийся в тот самый момент, когда он считает, что поймал его.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Великий диктатор» — тонко завуалированная пародия на Адольфа Гитлера и его нацистский режим — спровоцировал размолвки по обеим сторонам Атлантики еще до окончания съемок. Комиссия Британского киноцентра и Германское консульство связались с кабинетом Хейза, после того как в газетах появилось сообщение о намерении Чаплина спародировать Гитлера в кино. В письме, полученном 31 октября 1938 г. Джозефом Брином, главой Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции, доктор Георг Гисслинг, возглавляющий германское консульство, пригрозил, что в том случае, если сообщения о будущем фильме верны, это приведет к «серьезным проблемам и осложнениям». Брин тогда еще не был проинформирован о предстоящих съемках, однако в ответном письме от 2 ноября 1938 г. пообещал, что отправит копию письма Гисслинга менеджеру Чаплина и потребует разъяснений. Когда Брин пересылал письмо Гисслинга Чаплину, Гитлер завоевывал Чехословакию, санкционировал расправы над евреями и начал проводить политику устрашения в Германии. С Брином также связывались из Великобритании, выражая озабоченность тем, что будущий фильм может помешать попытке страны уговорить Гитлера пойти на уступки. Брук Уилкинсон, глава Комиссии по киноцензуре Великобритании, телеграфировал Брину о картине и попросил вкратце рассказать сюжет. Уилкинсон говорил о «возможности возникновения деликатной ситуации» в Англии, если на Гитлера будут произведены нападки с экрана и он решит не прощать обиды». В Соединенных Штатах люди направляли сенатору Роберту Рейнолдсу, члену Сенатского комитета по международным отношениям, протесты против того, что некоторые расценивали как личную неприязнь Чаплина к Германии, и предлагали, чтобы федеральное правительство проверило мотивы рожденного в Англии иностранца «прежде, чем фильм успеет «вызвать вражду между некоторыми… правительствами».

Фильм также запретили в Перу, Испании и Японии, которая в официальном отказе заявила: «Все антинацистские фильмы в Японии запрещены». Сатирическое изображение Гитлера стало своего рода

сенсацией, однако наибольший страх вызвала финальная речь Чаплина:

Образ жизни может быть свободным и прекрасным, однако мы сбились с пути. Жадность отравила сердца людей, наполнила жизнь ненавистью, постепенно приведя нас к страданиям и кровопролитию… знания сделали нас циничными; ум наш тяжел и небодр. Мы слишком много думаем и слишком мало чувствуем. Нам нужны не столько технологии, сколько человечность. Не столько ум, сколько доброта и нежность. Без этого жизнь станет жестокой и потеряет смысл.

ВИВА, МАРИЯ!

VIVA MARIA!

Страна-производитель и год выпуска: Франция / Италия, 1965

Компания-производитель / дистрибьютор: Nouvelles Editions de Films — Les Productions Artistes Associes (Париж), Vides Cinematografica (Рим) / United Artists (США)

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 115 мин

Язык: французский

Продюсер: Оскар Дансьежер

Режиссер: Луи Маль

Авторы сценария: Луи Маль, Жан-Клод Карьер

Награды: нет

Жанр: вестерн / комедия

В ролях: Брижит Бардо (Мария О'Мэйли), Жанна Моро (Мария), Полетт Дюбос (мадам Диоген), Клаудио Брук (Рудольфо), Карлос Лопес Моктесума (дон Родригес), Хуан Лопес Моктесума (сеньор Родригес), Польдо Бенданди (Вертер), Грегор фон Реццори (мсье Диоген), Франсиско Рейгуэра (настоятель), Джонатан Эден (Хуанито), Роберто Педрет, Хосе Анхель Эспиноса (Президент), Джордж Гамильтон (Флорес)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Вива, Мария!» — комический вестерн, который рассказывает о приключениях бродячих артистов цирка и мюзик-холла, которые оказываются втянуты в крестьянскую революцию в выдуманной стране Сан-Мигель. В фильме множество комических ситуаций: голубь, сбрасывающий ручные гранаты; сексуальная кошечка Брижит Бардо, летающая между деревьями на веревке; президент Сан-

Мигеля, взяточник и игрок в бильярд, и глупые революционеры, чье поведение заставляет задуматься об их способности владеть собой. Фильм бегло показывает революционное детство Марии О'Мэйли, с 1891 г. в Ирландии по 1907 г. в Центральной Америке. Юная Мария взрывает мост с идущими по нему солдатами колониальной армии, когда они пытаются добраться до ее смертельно раненного отца, ирландского анархиста. Она убегает от солдат и присоединяется к бродячей труппе в Сан-Мигеле, где знакомится с другой Марией, старше и опытнее, которая берет над ней шефство. Во время одного из представлений Мария О'Мэйли случайно исполняет стриптиз, благодаря чему ее популярность в маленькой революционной стране возрастает, и ее угощают вином и ужином несколько влиятельных, но продажных руководителей.

Возмущенная нищетой и страданиями, которые видит повсюду, Мария О'Мэйли однажды выходит из себя и убивает одного из лидеров банды. За это всю труппу арестовывают и сажают в тюрьму на асьенде ужасного дона Родригеса. Находясь там, обе Марии обнаруживают, что им нравится молодой лидер-революционер Флорес, которого Родригес привязал к деревянной колодке. В сцене — скорее комичной, чем эротичной, — Мария (Жанна Моро) совершает половой акт со связанным мужчиной, который не может пошевелиться. Когда на следующее утро обеих женщин приводят в богато обставленную гостиную Родригеса, они не упускают возможности разнести все в комнате в пух и прах из автоматов. Пленники убегают, а Флорес вскоре погибает в перестрелке, поэтому Мария (Моро) становится революционным лидером, а помогает ей Мария О'Мэйли (Бардо). Среди сцен сражений есть и нападение на асьенду, которую разрушают, и помилование Родригеса, которого оставляют на дороге в одном нижнем белье. Жители Сан-Мигеля славят обеих женщин как героев и спасителей, однако в конце концов их арестовывают. Обе приговариваются к расстрелу, и они уже готовы умереть, когда товарищи приходят к ним на помощь и сообщают, что революционеры взяли столицу Сан-Мигеля. Версия фильма, вышедшая в США, на одну минуту короче и заканчивается танцами и празднеством в Сан-Мигеле. В оригинальной версии, длиной 115 минут, женщины возвращаются в Европу, где на сцене разыгрывают спектакль о революции в Сан-Мигеле.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Вива, Мария!» восприняли всерьез только цензоры штата Техас. Дистрибьютор подал фильм на рассмотрение Комиссии по

классификации художественных фильмов (ККХФ) в Далласе, штат Техас, с просьбой выдать разрешение на его демонстрацию. Только пятеро членов ККХФ посмотрели фильм, но восемь проголосовали за то, чтобы признать его «неподходящим для молодежи», а девятый воздержался. Местное законодательство позволяло ККХФ заниматься классификацией, если там считали, что фильм «изображает или демонстрирует (1) грубость, преступную жестокость или извращения в манере, которая может толкнуть молодежь на преступление или правонарушение, либо (2) неразборчивость в сексуальных связях или внебрачные или ненормальные сексуальные отношения в манере, которая… может побудить или подтолкнуть молодежь к правонарушению или неразборчивости в сексуальных связях либо пробудить нездоровый интерес к сексу». Закон предписывал, что, если тот, кто демонстрирует фильм, не согласен с решением комиссии, ККХФ должна направить иск, чтобы наложить запрет на любую его демонстрацию, а затем представить свое постановление на повторное рассмотрение. Экспонент подал письменное замечание, что не согласен с такой классификацией, а ККХФ потребовала запрета, заявляя, что эта классификация оправданна, так как в фильме демонстрируется сексуальная распущенность… [и] присутствует несколько сцен, в которых показаны отношения между мужчиной и женщиной, противоречащие «приемлемому и общепринятому поведению». На слушании судья выдал письменный запрет и сделал заключение, что в картине есть «два или три момента, которые кажутся не подходящими для молодежи».

Экспонент опротестовал это решение в Апелляционном суде штата Техас в деле «Междуштатный округ против Далласа (1966)», однако Апелляционный суд подтвердил его. Тогда дело было направлено в Верховный суд США, который вынес решение, что это законодательство нарушает Первую и Четырнадцатую поправки, так как «в нем нет «узких, разумных и четких стандартов и указаний для чиновников», и сослался на свое более раннее постановление по делу «Ниемотко против штата Мэриленд (1951)». Выражая мнение суда, судья Маршалл сказал, что, хотя может показаться, будто это дело ограничивается решением в пределах одного города, на самом деле оно затрагивает конституцию в широком смысле. Он осудил тот факт, что кинематографисты из страха перед цензурой могут начать снимать менее яркие, пустые, не связанные с риском фильмы.

Решение в отношении фильма «Вива, Мария!» подвигло голливудскую кинопромышленность отменить Правила производства кинопродукции, основанные на категории совершеннолетия: «G» (для всех зрителей); «M»[3] (для совершеннолетних); «R» (запрещено

детям до 18 лет, если их не сопровождает взрослый) и «X» (запрещено для лиц до 18), — и принять новую возрастную классификацию, в которой «M» заменили на «PG», добавили «PG-13» (детей до 13 лет только в сопровождении родителей) и «NC-17» (запрещено детям АО 17).

ВНЕ ЗАКОНА[4]

THE OUTLAW

Страна-производитель и год выпуска: США, 1941

Компания-производитель / дистрибьютор: United Artists / RKO Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 106 мин

Язык: английский

Продюсер: Ховард Хьюз

Режиссеры: Ховард Хоукс (в титрах не значится), Ховард Хьюз

Авторы сценария: Джулз Фёртмэн, Ховард Хоукс (в титрах не значится), Бен Хечт (в титрах не значится)

Награды: нет

Жанр: вестерн

В ролях: Джек Бьюител (Малыш Билли), Джейн Расселл (Рио), Томас Митчелл (Пэт Гаррет), Уолтер Хьюстон (Док Холлидэй), Мими Агулья (Гваделупа), Джо Сойер (Чарли), Джин Рицци (незнакомец)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «Вне закона» рассказывается об отношениях между Доком Холлидэем, Малышом Билли (Уильямом Буни), шерифом Пэтом Гарретом и метиской Рио, подружкой Дока Холлидэя. Гаррета только что назначили шерифом в городе Линкольне, штат Нью-Мексико. Он узнает, что туда приезжает его старый друг Док Холлидэй. Несмотря на то что у Дока подмоченная репутация, шериф Гаррет все равно рад этой новости. Док приезжает в город в дилижансе и приводит с собой краденую лошадь, которую позже крадет Малыш Билли, известный преступник того времени. Рыбак рыбака видит издалека: Док и Билли заводят дружбу, из-за чего отношения Дока и Гаррета охладевают. Билли и Док проводят вместе все больше времени, их дружба крепнет, особенно после того как Док помогает раненому Билли спрятаться в доме своей девушки. Хотя Билли груб с девушкой Дока, она понимает, что влюбляется в знаменитого преступника, который к тому же лучший друг ее любовника. Это становится

помехой: отношения Дока и Билли осложняются, но Билли в шутливой форме предлагает Доку выбрать между его лошадью Ред и Рио. Док выбирает лошадь, что повергает Билли в некоторую печаль. Он говорит Доку, что очень привязался к лошади. В финале картины Гаррет стреляет в Малыша Билли, но попадает в Дока Холлидэя. Из уважения к памяти Дока Гаррет разрешает Рио и Билли спокойно уехать из города.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Вне закона» стал последней битвой Джозефа Брина на посту главы Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК): спор с Ховардом Хьюзом об этом фильме привел к его отставке. Так как производство фильма было независимым, Хьюз не был обязан подавать сценарий на рассмотрение в комиссию АКСППК, однако он все-таки предпочел сделать это. Посмотрев фильм, Брин составил список более чем из 100 возражений по поводу диалогов и взаимоотношений персонажей. Он хотел, чтобы были удалены все намеки на сексуальные отношения Рио и Дока, все ссылки на кровавое убийство, совершенное Малышом Билли, так же как и все словесные намеки на эротику. Позже, когда Брин еще раз посмотрел фильм, он обнаружил не только то, что Хьюз проигнорировал многие его требования, но отметил также «шокирующую» манеру, в какой Хьюз эксплуатировал достоинства, которыми щедро была наделена актриса Расселл. В записке Уиллу Хейзу Брин написал следующее:

Я никогда не видел ничего столь же неприемлемого, как кадры, демонстрирующие грудь героини Рио. Эту девушку недавно нашел мистер Хьюз, и, по моим данным, она никогда раньше не появлялась на киноэкране. Практически полфильма внимание шокирующе акцентируется на очень большой и почти все время обнаженной груди девушки.

Хьюз молча согласился с некоторыми из предложенных Брином изменений, в том числе и с тем, что лучше прикрыть наготу Джейн Расселл, однако многие его требования проигнорировал. «23 мая 1941 г. после долгих споров и встреч в комитетах для изучения материала были внесены изменения и поставлена печать «одобрено» для фильма «Вне закона».

Пятого февраля 1943 г. в одном из кинотеатров Сан-Франциско прошла премьера этого фильма: по всему городу были развешены огромные рекламные плакаты с изображением полуобнаженной Джейн Расселл. Реклама вызвала больше возмущения, чем сам

фильм: религиозные и гражданские организации направили Хейзу письменные жалобы на «отвратительное изображение звезды». Другие студии тоже протестовали против рекламы, устроенной Хьюзом, рассматривая ее как форму нечестной конкуренции. В конце концов Хьюз изъял картину из проката, когда полиция Сан-Франциско подготовила ордера на арест и когда его вызвали на официальную встречу с окружным прокурором. После этого фильм пропал на несколько лет. По окончании Второй мировой войны Хьюз снова снял с полки картину и развернул новую рекламную кампанию под лозунгом: «Две причины, по которым Джейн Расселл должна стать звездой». Хыоз привлек общественное внимание и разозлил АКСППК, отобравшую разрешение на демонстрацию «Вне закона». Тогда Хьюз подал иск на Ассоциацию продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов в Окружной суд США в Нью-Йорке, обвиняя ее в нарушении антимонопольных законов и ограничении свободы торговли. Суд не согласился с этим обвинением и 27 июня 1946 г. вынес решение по делу «Компания Hughes Tool против Американской ассоциации художественных фильмов (1946)», в котором судья Д.-Дж. Брайт написал: «Опыт показывает, что кинопромышленность может так же пострадать от недостойной рекламы, как и от недостойного кино. Как только картина одобрена, население может правильно предположить, что реклама и промоушен также были одобрены. Вина за неуместную, вульгарную или ложную рекламу ложится как на ассоциацию, так и на продюсера».

Когда Хьюз выпустил фильм во второй раз, Общество добродетельных католиков (ОДК) присудило ему рейтинг «С» (запрещен). В Филадельфии один из кинотеатров вынужден был снять с проката эту картину, после того как организованные католики требовали на год объявить бойкот кинотеатру, если фильм продолжат демонстрировать. В Нью-Джерси Ассоциация методистской церкви призвала власти штата организовать комиссию по цензуре, после того как прошел показ фильма. В штате Нью-Йорк, несмотря на то что у дистрибьютора было разрешение на демонстрацию фильма в трех кинотеатрах города Нью-Йорка, местный комиссар полиции и комиссар по выдаче лицензий после частного просмотра объявили фильм непристойным. Комиссары предупредили владельцев кинотеатров, что они обвиняются в уголовном преступлении и что их лицензии будут аннулированы, если они будут демонстрировать этот фильм. Ховард Хьюз направил в суд ходатайство о пресечении угроз возбуждения уголовного дела и постановлении, что обвинения в уголовном преступлении за демонстрацию якобы непристойного фильма являются ложными, так как Комиссия по цензуре штата Нью-

Йорк выдала разрешение на показ фильма. Суд отклонил просьбу Хьюза в деле «Компания Hughes Tool против Филдинга (1947)». Хьюз оспорил это решение в апелляционном отделении Окружного суда Нью-Йорка, который в деле «Компания Hughes Tool против Филдинга (1947)» подтвердил решение нижестоящего суда. Апелляционный суд Нью-Йорка также подтвердил это решение в деле «Компания Hughes Tool против Филдинга (1948)» и заключил, что уголовным правом предусмотрены пути для подачи апелляции по решениям комиссии по цензуре штата.

Попыткам внести изменения, которые удовлетворили бы и цензоров, и художественный взгляд Хьюза, конец пришел лишь в 1949 г. Американская ассоциация художественных фильмов снова выдала разрешение на демонстрацию фильма «Вне закона». После того как количество неэтичных моментов было уменьшено, ОДК также изменило рейтинг фильма, присвоив ему класс «B» (отдельные эпизоды по этическим соображениям не рекомендуются для просмотра любой аудиторией).

ВОДОВОРОТ

WHIRLPOOL

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1935 *(Remous)*

Компания-производитель / дистрибьютор: H. O. Film / Mayer — Burstyn (США, 1939)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 120 мин

Язык: французский

Продюсер: Эдмон Т. Гревиль

Режиссер: Эдмон Т. Гревиль

Авторы сценария: Андре Додре, Пегги Томпсон (сюжет)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Робер Арну, Жанна Буатель, Лин Клевер, Жан Галлан, Жан Колб, Морис Майо, Франсуаз Розе, Диана Сари

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

По сюжету этот фильм напоминает «ЛЮБОВНИКА ЛЕДИ ЧАТТЕРЛИ». Страстная молодая жена героически пытается сохранить верность мужу, парализованному от пояса и ниже после

автомобильной катастрофы во время их медового месяца. В какой-то момент она поддается своим желаниям и заводит роман с молодым человеком, однако клянется, что останется духовно верна своему мужу. Она принимает решение, не подумав о последствиях, а затем страдает из-за своей неверности. Узнав об измене, муж кончает жизнь самоубийством.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Комиссия по цензуре штата Нью-Йорк предприняла важный и не очень распространенный шаг: посмотрела фильм, прежде чем решать, выдавать ли на него разрешение. После просмотра комиссия определила, что, хотя после содеянного жена понимает, что поступила неправильно, «фильм может развратить других, так как изображает безнравственные поступки». Дистрибьютор опротестовал это решение в апелляционном отделении Верховного суда штата Нью-Йорк, который в деле «Майер против Бирна (1939)» подтвердил решение комиссии и дал фильму следующую письменную оценку: «Это неподходящий предмет для экранизации».

ВОСТОРГ ИДИОТА

IDIOT'S DELIGHT

Страна-производитель и год выпуска: США, 1939

Компания-производитель / дистрибьютор: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 107 мин

Язык: английский, эсперанто

Продюсеры: Кларенс Браун, Хант Стромберг

Режиссер: Кларенс Браун

Автор сценария: Роберт Шервуд (по собственной пьесе)

Награды: нет

Жанр: комедия

В ролях: Норма Шерер (Ирен Феллара), Кларк Гэйбл (Гарри Вэн), Эдвард Арнолд (Эчилл Вебер), Чарльз Кобёрн (доктор Хьюго Уолдерси), Йозеф Шилдкраут (капитан Кёрвлайн), Бёрджесс Мередит (Куиллари), Лора Хоуп Крюз (мадам Зулейка)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Изначально Роберт Шервуд написал «Восторг идиота» для постановки в театре, за что получил Пулицеровскую премию в 1936 г. Эта пьеса стала основой для антивоенного фильма, снятого киностудией MGM перед тем, как в Европе разразилась Вторая мировая война. Действие фильма происходит в маленькой гостинице в Италии, рядом со швейцарской границей. Итальянское правительство закрывает границу и без предупреждения атакует Париж, чтобы начать Вторую мировую войну, — так Шервуд предсказывает будущее. Гостиница, в которой еще недавно царили мир и покой, заполняется людьми, пытающимися покинуть Италию и перебраться в Швейцарию. Среди постояльцев оказываются немецкий ученый, американский шоумен, путешествующий с шестью хористками, пацифист-француз, молодой художник-англичанин, проводящий здесь медовый месяц со своей женой, и американец-фабрикант, выпускающий снаряжение для армии, со своей любовницей Ирен, которая, может быть, русская, а может, и нет. Начавшаяся война меняет жизнь всех постояльцев, кроме фабриканта, который ждал ее начала, поскольку участвовал в ее развязывании, и собирается хорошенько на ней нажиться. Немецкий ученый, приехавший в Швейцарию, чтобы разработать лекарство от рака, должен вернуться в Германию, чтобы применить свои знания — они могут быть полезны в войне, — в то время как художник-англичанин жаждет вернуться на родину и пойти в армию. Пацифист-француз становится первой жертвой бесчувственной военной машины. Его арестовывают и расстреливают за то, что он смеялся над итальянскими солдатами, остановившимися в гостинице. Американского шоумена Гарри Вэна не волнует политическая сторона конфликта, он надеется только на то, что его труппа сможет вовремя выехать из гостиницы, чтобы успеть к следующему выступлению. Когда итальянское правительство отказывает Ирен в выездной визе по просьбе ее любовника, фабриканта, опасавшегося, что она слишком много знает о его бизнесе, та признается Вэну, что она — американка, с которой у него много лет назад был роман. Гарри и Ирен остаются в гостинице, когда открывается граница и все могут покинуть страну. Они пьют шампанское и строят планы на будущее, а в это время французские войска начинают бомбить территорию. Влюбленные погибают под бомбой, попавшей в гостиницу.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Закулисная история создания фильма «Восторг идиота» показывает, насколько Голливуд боялся внятных политических заявлений. Это и пример того, что фильм можно подвергнуть цензуре

еще до его выпуска. В 1936 г. критики обвинили пьесу в том, что она не только антивоенная, но еще и антиитальянская из-за наличия большого числа ссылок на некомпетентность современной Италии. Шервуд добавил к сценарию такое послесловие:

Чтобы выжить, человек, страдающий манией величия, должен внушать благоговение и страх. Если вместо этого его встречают спокойствие, отвага и насмешка, он становится весьма незначительной фигурой… Отказываясь подражать фашистам в их политике отлично охраняемой изоляции, истерического самовозвеличивания и нездоровой ненависти к другим, мы можем достичь радостной и мирной жизни на земле, а не деградировать, умирая в камере.

В начале 1936 г. обе компании — Warner Brothers и Pioneer Studios — выразили интерес к экранизации этой пьесы и попросили Джозефа Брина, главу Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции, взвесить все возможности. В четко сформулированном меморандуме, который должен был разубедить студии снимать этот фильм, Брин написал, что не верит в успех дела: если фильм будет снят, он «будет запрещен почти везде за рубежом и может вызвать репрессии против американской компании-дистрибьютора. Вся пьеса — сплошная антивоенная пропаганда, в ней содержится множество обличительных речей против милитаризма, фашизма и его сторонников». Через месяц, когда другие студии тоже выразили интерес к экранизации пьесы «Восторг идиота», Фредерик Херрон, вице-президент Ассоциации продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов (АПДХФ), связался с Джозефом Брином, который 11 апреля 1936 г. заявил, что четыре студии обсуждали с ним такую возможность «и, кажется, решили, что сейчас это довольно рискованное предприятие». Несмотря на предупреждения Брина о том, что пьеса опасна и что политика киноиндустрии враждебна по отношению к ее экранизации, в декабре 1936 г. компания MGM включила пьесу в план.

Посольство Италии оказывало давление на президента АПДХФ Уилла Хейза, с тем чтобы он остановил проект, а Брину приказали проинформировать компанию MGM, что, пока не будут внесены определенные изменения, «все ее фильмы будут запрещены в Италии и Франции, проблемы возникнут и в других странах». В меморандуме от 7 января 1937 г. Херрон велел Брину «следить за съемками, когда они начнутся, так как ситуация складывается взрывоопасная». Посол Италии заставил АПДХФ нанять господина Р. Караччьолло, консула в Лос-Анджелесе, в качестве технического консультанта, которому MGM

пообещала, что не будет снимать фильм, «если будет хоть малейшая опасность… потерять итальянский рынок».

Переговоры Брина с правительством Италии об одобрении некоторых сцен фильма заняли 15 месяцев. В первом раунде переговоров Брин согласился со всеми требованиями консула Италии Караччьолло, в том числе и с тем, чтобы сценарий никак не был связан с пьесой и не содержал ничего оскорбительного для Италии, а также чтобы во всех копиях, предназначенных для Италии, было изменено название и исключено из титров имя Шервуда. Компания MGM воспротивилась решениям Брина. Хант Стормберг, продюсер, настаивал на том, чтобы в фильме сохранились некоторые антивоенные настроения, но пообещал все же, что картина будет историей любви, а не антифашистским лозунгом. Чтобы успокоить Роберта Шервуда и убедить его превратить политический памфлет в историю любви, MGM объяснила важность сохранения зарубежного рынка. Потеря итальянского рынка означала бы, что в Германии, Испании и Аргентине фильм тоже будет запрещен. Законы цензуры во Франции, Швейцарии и Австралии также сурово осуждали политическое содержание фильмов.

Студия предложила Шервуду еще 135 000 долларов за то, чтобы внести изменения, и он сделал это к маю 1938 г. В новом сценарии акцент смещался на любовную историю Гарри Вэна и Ирен, действие перенесено из Италии в безымянную страну Центральной Европы, а итальянский язык изменен на эсперанто. В меморандуме от 13 мая 1938 г. Брин объявил главе MGM Луису Б. Майеру, что с делом «хитроумно справились». Некоторым странам Центральной Европы картина может не понравиться, однако их реакция не «вызовет серьезного беспокойства», так как Центральная Европа в то время не была основным рынком сбыта художественных фильмов.

Правительство Италии в конце концов одобрило проект 20 июня 1938 г., после того как Бенито Муссолини решил, что сценарий вполне приемлем. После премьеры критики осудили Голливуд за такие серьезные изменения, сделанные, чтобы успокоить Италию, а в таких изданиях, как *Newsweek, New Republic* и *The North American Review,* критики обвинили компанию MGM в том, что был удален весь материал, который мог бы оскорбить Италию. Несмотря на все исправления, фильм не имел коммерческого успеха в Европе, а в таких странах, как Италия, Испания, Франция, Швейцария и Эстония, все равно был запрещен, несмотря на одобрение проекта итальянским правительством.

ВУДСТОК
WOODSTOCK

Страна-производитель и год выпуска: США, 1970

Компания-производитель / дистрибьютор: Wadleigh Maurice / Warner Bros.

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 184 мин

Язык: английский

Продюсер: Боб Морис

Режиссер: Майкл Уодли

Автор сценария: нет

Награды: 1970 г. — приз киноакадемии: лучший документальный фильм (Боб Морис)

Жанр: документальный

В ролях: Ричи Хэвенс, Джоан Баэз, Пит Тауншенд, Джон Энтвисл, Роджер Долтри, Кит Мун, Джо Кокер, Каунтри Джо Мак-Дональд, Арло Гутри, Грэхем Нэш, Дэвид Кросби, Стивен Стилс, Элвин Ли, Джон Себастиан, Джон «Bowzer» Баумен, Карлос Сантана, Слай Стоун, Джими Хендрикс

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм рассказывает о трех днях мира, музыки и любви. Это было в 1969 г., на ферме Макса Ясгура в Бетеле, штат Нью-Йорк. Вудстокский музыкальный фестиваль привлек более полумиллиона людей, они разбили лагерь на открытом воздухе, как можно ближе к сцене, которая была построена организаторами на ферме. В фильм включены выступления таких групп и певцов, как the Who, Jefferson Airplane и Джими Хендрикс, перемежающиеся эпизодами, в которых публика наслаждается концертом и одновременно сталкивается с проблемами, неизбежными в такой большой толпе. Фестиваль стал источником уникальных впечатлений, не только музыкальных. Об этом в Boston After Dark рассказал Дик Рассел: «Самое удивительное в Вудстокском фестивале — атмосфера единства, освобождение индивидуальности через соучастие. Купаться голышом в пруду, по-детски валяться в грязи, делить общее одеяло, бутылку, сигарету с травкой, — Вудсток имел огромное значение, объединяя людей».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Поскольку в фильме демонстрировались обнаженные тела, использование наркотиков и употреблялась ненормативная лексика, Американская ассоциация художественных фильмов (ААХФ) отнесла

«Вудсток» к категории «R» (допускаются взрослые старше 18 лет). Когда в городе Кеноши, штат Висконсин, двое взрослых привели в кинотеатр своих детей и их друзей, которым еще не было 18, на показ фильма «Вудсток» их не допустили. Законодательство города особо запрещало просмотр несовершеннолетними фильмов, которым ААХФ присвоила класс «X» или «R». Взрослые от своего лица подали иск в федеральный окружной суд с требованием ограничить действие закона, поскольку он нарушает право детей на свободу творчества. Суд выдал судебный запрет и постановил, что «этот закон может расцениваться как неконституционный предварительный запрет на творчество, поскольку не соответствует требованию, согласно которому городские власти обязаны обратиться непосредственно в суд и доказать, что фильм не должны смотреть несовершеннолетние».

ГЛУБОКАЯ ГЛОТКА

DEEP THROAT

Страна-производитель и год выпуска: США, 1972

Компания-производитель / дистрибьютор: Vanguard Films Productions / Aquarius

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 61 мин

Язык: английский

Продюсеры: Уильям Джей Линкс, Лу Пераино (Лу Перри)

Режиссер: Жерар Дамиано

Автор сценария: Жерар Дамиано

Награды: нет

Жанр: для взрослых

В ролях: Линда Лавлейс (в роли самой себя), Хэрри Римз (доктор Янг), Долли Шарп (Хелен), Билл Харрисон (мистер Мальц), Уильям Лав (Уилбер Ванг)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Глубокая глотка» имеет большое значение для истории кинематографа, так как является первым примером широкой демонстрации жесткого порно. Сюжет картины довольно прост, так как изначально режиссер снимал отдельные части, или loops[5], которые были предназначены для продажи в качестве коротких эротических роликов. Позже Дамиано решил создать единую сюжетную линию, чтобы объединить «петли» в полнометражный

фильм, которым и стала «Глубокая глотка». Линда Лавлейс играет женщину, не удовлетворенную своей половой жизнью даже после многочисленных связей, в том числе и попытки заняться сексом с 14 мужчинами одновременно. Она консультируется с врачом, который обнаруживает, что клитор у нее находится глубоко в глотке и, чтобы испытать оргазм, ей нужно заняться с партнером оральным сексом. Она пробует это с врачом, а затем соглашается работать с ним в качестве медсестры. Она помогает пациентам-мужчинам избавиться от проблем на сексуальной почве. Врач занимается сексом с другими медсестрами, а подруга героини участвует в групповом сексе.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Историки кино отдают должное фильму «Глубокая глотка» за принадлежность к эротически откровенному жанру и за то, что он сделал порнографию частью мейнстрима. Снятый в Майами, штат Флорида, за 24 000 долларов, фильм «Глубокая глотка» в конечном итоге принес 25 миллионов и демонстрировался в 73 городах. Это единственный фильм, подвергшийся таким яростным нападкам со стороны федерального правительства. Несмотря на свое значение в истории кино, признанное сегодня, он запрещался во многих штатах и стал предметом многочисленных судебных разбирательств. Хотя «Глубокая глотка» вышла раньше, чем Верховный суд США принял решение в деле «Миллер против штата Калифорния», которое определило общественные стандарты для пристойности-непристойности фильма, большинство судебных разбирательств по делам о «Глубокой глотке» велось в соответствии с местными стандартами. Тем не менее зрители из разных городов не всегда признавали, что фильм неприличен. В Нью-Йорке суд по уголовным делам Манхэттена определил, что это «торжество грязных плотских утех… Содом и Гоморра, сошедшие с ума перед пожаром», и объявил ленту слишком непристойной для показа. Дистрибьютор в Нью-Йорке вырезал несколько сцен и беспрепятственно выпустил фильм второй раз.

В период с 1972 по 1981 г. фильм также стал предметом многочисленных судебных разбирательств в различных городах и штатах, в том числе в Калифорнии, Мэриленде, Массачусетсе, Мичигане, Миссисипи, Миссури, Небраске, Нью-Хэмпшире, Нью-Джерси, Северной Дакоте, Огайо, Пенсильвании, Южной Дакоте, Теннесси и Техасе. В 1975 г. в Техасе землевладелец угрожал аннулировать договор с управляющим кинотеатром, получив предупреждение от окружного прокурора о том, что округ «закроет

кинотеатр за нарушение общественного порядка, дабы предотвратить будущие показы непристойных художественных фильмов». В деле «Компания Universal Amusement против Ванса (1975)» было выдвинуто требование признать действия окружного прокурора неконституционными и запретить прокурору использовать законы штата Техас о нарушении общественного порядка, чтобы препятствовать демонстрации фильма «Глубокая глотка». В соответствии с Первой поправкой к Конституции США суд провозгласил законы штата недействительными для предварительных запретов. Таким образом, окружной прокурор лишился права закрыть кинотеатр. Это решение поддержал федеральный апелляционный суд в деле «Компания Universal Amusement против Ванса (1977)». Дело слушалось в Верховном суде США, который поддержал решение по делу «Ванс против компании Universal Amusement (1980)».

И наоборот, копию фильма, привезенную из Канады, конфисковали на американской границе, а федеральный суд Массачусетса поддержал эти действия в деле «Соединенные Штаты против одной бобины с кинопленкой (1973)». Импортер пригласил экспертов, чтобы те дали показания о том, что «фильм продвигает идею большей свободы сексуальности человека и ее проявления», и заявил, что просмотр фильма станет полезной терапией, потому что «многие женщины испытывают беспричинный страх перед пенисом». Решение, принятое в деле «Миллер против штата Калифорния», повлекло запрет на вывоз за пределы штата заведомо порнографических материалов; они использовали фильм «Глубокая глотка» и федеральные законы о транспортировке и сокрытии, особенно закон, позволяющий правительству возбуждать уголовное дело в любой точке на маршруте транспортировки.

В 1972 г. помощник генерального прокурора Лари Пэриш возбудил дело по факту преступного сговора в Мемфисе, штат Теннесси. Несмотря на глубокую религиозность, Пэриш запретил обвинению обращаться к религии и подчеркнул, что возбудил дело, чтобы защищать федеральный закон о нетранспортировке и нераспространении порнографии. Однако де Грациа сообщает, что Пэриш заявил Ассоциации кино для взрослых: «Если вас интересует, почему я стал прокурором, прочтите «Послание к римлянам» — это глава из Нового Завета, в которой рассказывается о посланниках Бога на Земле, которые несли гнев Божий грешникам». Пэриш заявил, что каждый человек или организация, связанные с производством, распространением и демонстрацией фильма «Глубокая глотка», участвуют в преступном сговоре. Обращаясь к присяжным, Пэриш подчеркнул: «Вступив в преступный сговор, человек несет

ответственность за все результаты этого сговора, пока он не закончится. Вы должны предотвратить последующий сговор и, более того, должны предпринять действия для прекращения этого сговора».

Решив идти до конца, Пэриш назвал Хэрри Римза, сыгравшего врача в фильме, и еще 11 человек и 5 корпораций, а также выявил 98 соучастников сговора, в том числе работников кинотеатров, таких как билетерша из Вермонта, осветитель из Майами, киномеханики из разных городов, в которых демонстрировался фильм, и других, имевших косвенное отношение к картине. Через два с половиной года по окончании работы над фильмом среди ночи агенты Федерального бюро расследований подняли Хэрри Римза с постели и арестовали его. Ему предъявили выдвинутое Пэришем обвинение в соучастии в национальном заговоре по перевозке через границы штатов «художественного фильма непристойного, аморального и неприличного содержания». Федеральный окружной судья Хэрри В. Уэллфорд отказался принять во внимание Первую поправку и заявил присяжным, что то, что сделал Римз, не является творчеством, свободу которого гарантирует Первая поправка. Он также обратил внимание на то, что, «если бы не мистер Римз, у нас не было бы таких фильмов, как «Глубокая глотка». Присяжные посмотрели фильм и проголосовали за осуждение обвиняемых. Когда Римз пытался подать апелляцию, он получил отказ от нескольких адвокатов. Даже Рой Гратмэн, успешно защищавший журнал *Penthouse,* не встал на его сторону, так как посчитал, что фильм «зашел слишком далеко». В конце концов за дело взялся профессор Гарвардского университета Алан Дершовиц, и обвинения были сняты, в основном из-за того, что фильм вышел до решения, принятого в деле «Миллер против штата Калифорния». (См. также «ДЬЯВОЛ В МИСС ДЖОНС».)

ГОЛАЯ ПРАВДА

THE NAKED TRUTH

Страна-производитель и год выпуска: США, 1924 (также выпускался под названием *T. N. T.* — «Динамит»)

Компания-производитель / дистрибьютор: Public Welfare Pictures

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 75 мин

Язык: титры на английском

Продюсер: Сэмьюэль Камминс

Режиссер(ы): неизвестно

Автор сценария: Джордж Д. Уолтерс (сюжет)

Награды: нет

Жанр: образовательный

В ролях: Джек Малхолл (Боб), Хелен Чедвик (Мэри), Лео Пирсон (друг Боба, игрок), Чарльз Спир (другой игрок), Айрин Дэвис (Изобел), Эмметт Кинг (доктор Браун)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

По сюжету фильм «Голая правда» напоминает картину «БРАКОВАННЫЙ ТОВАР» и другие фильмы, с помощью которых хотели привлечь большое количество зрителей и одновременно провести разъяснительную работу по проблемам здоровья. В фильме рассказывается о судьбах трех юношей друзей, каждый из которых выбирает свою дорогу в общественной жизни. Боб — образец совершенства — решил избегать сексуальных отношений до брака. Женившись, он выстраивает хорошую карьеру адвоката, имея большие шансы на успех, и, кажется, его ждет счастливое будущее. Два его друга оказались не настолько умны. Один из них по совету отца вступает в связь с женщиной сомнительной репутации и заражается венерическим заболеванием. Сгорая от стыда и не желая откладывать свадьбу, он сначала обращается к одному шарлатану, который не может его вылечить. Когда наконец он решает пойти к настоящему врачу, ему приходится отложить свадьбу и раскрыть тайну своей невесте. Эротические эксперименты обернулись еще более плачевно для второго приятеля Боба, который заражается венерическим заболеванием и доверяет свое лечение только недобросовестному врачу. Он ничего не говорит невесте, когда они женятся, но в конце концов из-за болезни сходит с ума и убивает свою жену. Тогда Боб выступает в суде на стороне своего старого друга и добивается освобождения по причине его невменяемости.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Этот фильм демонстрировали в коммерческих кинотеатрах в различных городах по всем Соединенным Штатам, однако в штатах Нью-Джерси и Нью-Йорк предпринимались попытки ограничить показы фильма, например, в школах и зданиях Христианского союза молодежи. Картину запретили в Ньюарке, штат Нью-Джерси, после того, как комиссия по цензуре, состоящая из главы городской медицинской комиссии и двоих полицейских, посмотрела фильм «вместе с несколькими приглашенными дамами». Членов комиссии назначил глава отдела общественной безопасности Ньюарка Уильям

Дж. Бреннан (чей сын, названный в его честь, станет судьей в Верховном суде США). Комиссия определила, что фильм не подходит для обычных демонстраций, однако одобрила его для некоммерческих сеансов. Бреннан передал решение комиссии дистрибьютору и предупредил компанию Public Welfare Pictures Films Corporation, чтобы она не демонстрировала фильм, в противном случае он поддержит решение комиссии и «силой помешает производству, аннулирует лицензию кинотеатра и поместит под арест всех, кто связан с демонстрацией». Дистрибьютор подал апелляцию в суд, чтобы не позволить главе отдела общественной безопасности и городским властям далее вмешиваться в показ фильма, заявив, что компания потерпит «большие финансовые убытки, если… ей не позволят его выпустить». Городские власти не дали ответа, поэтому Суд гражданского производства в деле «Public Welfare Pictures Films Corporation против Бреннана (1926)» выдал временный запрет. Суд ясно дал понять, что постановление не выражает мнения «о моральности или аморальности этого продукта»: «Нетрудно себе представить, что директор отдела общественного спокойствия любого муниципалитета может назначить полицейского или составить комитет из женщин-добровольцев, чтобы сказать, нужно или нет снимать ту или иную картину».

Через два года Комиссия по цензуре штата Нью-Йорк отказалась выдать дистрибьютору разрешение на демонстрацию фильма, определив, что он является «непристойным и недостойным». В своем решении комиссия опиралась на то, что в фильме показывают мужчину и женщину обнаженными «и, кроме всего прочего, развитие венерических заболеваний и соответствующий результат». Дистрибьютор направил дело в апелляционный отдел Верховного суда штата Нью-Йорк, который поддержал решение комиссии, даже не посмотрев картину. В решении суда говорилось, что закон не требует от суда пересмотра вердиктов, вынесенных комиссией по цензуре, если истец не утверждает, что отказ был «нечестным, а решение являлось произволом, капризом или было безосновательным».

ГОЛУБОЙ АНГЕЛ

THE BLUE ANGEL

Страна-производитель и год выпуска: Германия, 1930 *(Der Blaue Engel)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Universum Film A.G. (UFA) (Германия) / Paramount (США, 1931)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 99 мин (Германия), 93 мин (США)

Язык: немецкий, английский

Продюсер: Эрих Поммер

Режиссер: Йозеф фон Штернберг

Авторы сценария: Генрих Манн (роман «Учитель Гнус»), Карл Цукмайер, Карл Фоллмёллер, Роберт Либманн. Йозеф фон Штернберг (в титрах не значится)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Эмиль Яннингс (профессор Иммануил Рат), Марлен Дитрих (Лола Лола), Курт Геррон (Кайперт, фокусник), Роза Валетти (Густе, его жена), Ганс Альберс (Мазепа, силач), Райнольд Бернт (клоун), Эдвард фон Винтерштайн (директор школы)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Голубой ангел», первый немецкий звуковой фильм, снимался одновременно и на немецком и на английском языке. Фон Штернберг намеренно построил сюжет фильма вокруг Марлен Дитрих, чтобы прославить ее. Декорации кабаре были созданы в стиле, популярном во времена юности фон Штернберга. Песни с незатейливыми мелодиями специально подобраны под слабый голос Дитрих. В фильме рассказывается о моральном падении и унижении профессора Иммануила Рата, учителя литературы в старших классах школы. Ученики издеваются над ним, открыто пренебрегая его предметом и предпочитая болтать и рассматривать фотографии певички из ночного клуба, которые Рат у них отбирает. Полный решимости спасти учеников от пагубного, как он считает, влияния певицы, Рат отправляется в ночной клуб «Голубой ангел». Поджидая Лолу в ее гримерке, бедняга оказывается под впечатлением от образа жизни, который ведет певица, так не похожего на его собственное консервативное существование ученого. В клубе он замечает многих своих учеников: один из них подкладывает трусики Лолы учителю в карман. Обнаружив находку, Рат смущен. На следующий вечер он снова приходит в клуб, чтобы вернуть их. Слушая пение Лолы, он выпивает. Вскоре он оказывается покорен хриплым голосом Лолы и чувственностью ее песни, в которой она поет, что «создана для любви с ног до головы». Не устояв перед агрессивной сексуальностью Лолы, Рат проводит с ней ночь и на следующий день опаздывает на работу. После того как начальник делает ему выговор за то, что он рискует карьерой уважаемого

педагога ради женщины такого сорта, Рат объявляет, что женится на ней. Теперь ученики еще больше унижают учителя, обзывают его «отбросом» и потешаются над его увлечением.

Рат и Лола действительно женятся, но теперь, после того как с его карьерой покончено, Рат продает фотографии Лолы, те самые, которые он так ненавидел. После пяти лет брака от чувства собственного достоинства Рата не остается и следа. Он опустился до того, что стал жалким клоуном, ассистентом ловкого фокусника. Самое большое унижение он испытывает, когда вынужден кривляться в «Голубом ангеле» перед своими бывшими коллегами и учениками, в то время как Лолу соблазняет молодой мужественный силач. С трудом доиграв сцену до конца, бывший учитель, а теперь — клоун возвращается в школу, в которой когда-то работал. Он падает на свой старый стол и обнимает его.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Голубой ангел» — эротическая притча о положении немецкой интеллигенции в период между двумя мировыми войнами. Отчасти здесь исследуется взгляд интеллигенции на чувственные удовольствия, страх того, что из-за подобных желаний даже самый образованный и интеллигентный человек может выставить себя на всеобщее посмешище. Подобную уязвимость можно объяснить попытками подавления основных инстинктов. В фильме часто упоминается секс. В одной сцене Лола выходит из гримерки на сцену, открыто поправляет трусики и, обернувшись, с вызовом смотрит на изумленного Рата. Лола — мечта каждого школьника: ярко накрашенная, в чулках и цилиндре. Она несет ответственность за падение учителя, представителя среднего класса, который увлекается ею и одновременно пытается уберечь своих учеников от ее влияния. Женившись на ней и став артистом кабаре, он привносит в клуб частицу своей респектабельности, сам же теряет ее вместе с индивидуальностью.

Картину «Голубой ангел» раскритиковали сразу после выхода в Германии. Этот фильм стал очень личным для фон Штернберга, влюбленного в Марлен Дитрих. Но Альфред Гутенберг, политик-националист правого толка и глава компании UFA, студии, продюсировавшей фильм, усмотрел в нем нападки на средний класс, однако не потребовал от фон Штернберга внести изменения. В своей автобиографии Дитрих вспоминает, что была шокирована сценарием «Голубого ангела»: «Не забывайте, я была хорошо воспитанной немецкой девушкой».

Это был один из первых фильмов, представленных на суд Джейсона Джоя, когда он стал во главе Комитета по связям с киностудиями (КСК). Из-за грубой сексуальности, демонстрируемой Лолой на экране, фильм, по наблюдению Грегори Блэка, «разумеется, нарушает как отдельные пункты правил, так и сам их дух». Несмотря на все это, когда компания Paramount пригласила Джоя на просмотр с целью получить разрешение от КСК на демонстрацию картины в США, Джой не обнаружил в ней ничего предосудительного и назвал «отличной».

Цензоры на местах были вовсе не в таком восторге. В Пасадене, штат Калифорния, городской цензор С.-В. Кауан принял решение запретить демонстрацию такого «откровенно эротического» фильма. После того как владелец кинотеатра «Колорадо синема» уговорил его пересмотреть решение, Кауан потребовал вырезать сцены, которые счел оскорбительными, а потом велел приложить постановление, в котором было сказано, что фильм подвергся цензуре, прежде чем выйти на экран. На премьере зрители ожидали увидеть откровенно эротический фильм. Вместо этого им показали выхолощенную и плохо отредактированную версию, что заставило их «громко смеяться», чтобы продемонстрировать свое недовольство. Во избежание дальнейших неприятностей подобного рода владелец кинотеатра снял приложение.

Все фильмы с участием Дитрих, включая «Голубой ангел», были запрещены в Германии во время Второй мировой войны. Несмотря на личные просьбы самого Адольфа Гитлера, она отказывалась работать в Германии и сниматься в пронацистских лентах. В 1937 г. Дитрих получила американское гражданство, а в 1943–1946 гг. более 500 раз выступила перед союзными войсками.

ДЕВИЧИЙ ИСТОЧНИК
THE VIRGIN SPRING

Страна-производитель и год выпуска: Швеция, 1960 *(Jungfrukällan)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Svensk Filmindustri / Janus Films (США)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 89 мин

Язык: шведский

Продюсеры: Ингмар Бергман (в титрах не значится), Аллан Эклунд (в титрах не значится)

Режиссер: Ингмар Бергман

Авторы сценария: Улла Исаксон

Награды: 1960 г. — премия «Оскар»: лучший зарубежный фильм;

1960 г. — Каннский кинофестиваль: специальное упоминание (Ингмар Бергман);

1961 г. — премия «Золотой глобус»: лучший фильм на иностранном языке

Жанр: драма

В ролях: Макс фон Сюдоф (Торе), Биргитта Вальберг (Марета), Гюннель Линдблом (Ингери), Биргитта Петтерсон (Карин), Аксель Дюберг (Тин Хердсман), Тор Иседаль (Муте Хердсман), Аллан Эдвалль (нищий), Ове Порат (мальчик), Аксель Слангус (смотритель моста), Гудрун Брост (Фрида), Оскар Льюнг (Симон)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Сюжет фильма основан на шведской легенде XIII века, воспетой в таких шведских народных песнях, как «Tores dotte I Vango» («Дочь Торе Ванте»). Противостояние добра и зла в сказке показано как конфликт двух девушек: светловолосой Карин и Ингери, ее темноволосой угрюмой и завистливой сестры. Когда они идут через лес, чтобы поставить в церкви свечи Деве Марии, Ингери так запутывает Карин, что та теряется в лесу, а Ингери бросает ее там, не сказав ни слова. В лесу бродят трое пастухов, о чем не подозревает ни одна из девушек; обнаружив Карин в одиночестве, они втроем насилуют ее и убивают. Они забирают с собой ее платье и идут искать ночлег. Судьба распорядилась так, что пастухи выходят к ферме, где живут сестры, и пытаются продать платье Карин ее отцу Торе за ночлег и еду. Поняв, что эти мужчины погубили его дочь, Торе в ярости убивает всех троих, а затем идет искать ее. Обнаружив ее обнаженное тело в лесу, он встает перед ней на колени и дает обет построить на этом месте церковь в ее память. Когда он произносит эти слова, из-под земли, у головы девушки, начинает бить родник.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В основном замечания цензоров относительно фильма «Девичий источник» вызвала 90-секундная сцена изнасилования. Трибунал по цензуре в Детройте взял на себя больше, чем мог простой орган цензуры, заявив: «Мы — бюро по охране нравственности… Мы должны искоренять безнравственность». Хотя детройтские цензоры

дали владельцам трех кинотеатров определенную свободу в выборе фильмов для демонстрации, если они не допускали в зал детей до 18 лет, «Девичий источник» стал особым случаем. «Цензоры сократили сцены изнасилований в фильмах «Две женщины» (Two Women) и «Девичий источник», даже когда их демонстрировали только взрослым». Комиссия по цензуре штата Нью-Йорк потребовала удалить два коротких плана из сцены изнасилования, «так как они были слишком откровенными. В этих кадрах один пастух находится в недвусмысленной позе, а голые ноги жертвы раздвигает другой пастух». В обоих случаях дистрибьютор без споров согласился внести изменения.

Такие же изменения были предложены и в Форт-Уэрте, штат Техас, после того как городская комиссия по цензуре выпустила постановление, запрещающее демонстрацию любого фильма, который является «недостойным или может подорвать нравственность граждан Форт-Уэрта или спровоцировать недостойное, аморальное поведение, либо расовые и социальные предрассудки, либо преступность среди несовершеннолетних». В 1962 г., после того как дистрибьютор отказался внести изменения, цензоры отказались выдать разрешение на демонстрацию фильма, а Административная комиссия по цензуре поддержала этот отказ. Адвокаты со стороны дистрибьютора обратились в Окружной суд округа Таррант за отменой вмешательства со стороны правоохранительных органов Форт-Уэрта на основании того, что городские власти «применили субъективные стандарты и их решение основано на личных, вкусовых предпочтениях». Председатель суда Харрис Брюстер, посмотревший этот фильм в кинотеатре Далласа, отказался выдать такой запрет (дело «Компания Janus Films против городских властей Форт-Уэрта (1962)»). Дистрибьютор подал заявление на ордер об ошибке[6] в Верховный суд штата Техас, заявив, что уголовный кодекс Техаса «предусматривает наказание за демонстрацию непристойных фильмов, кроме тех, которые были «ввезены в страну на законных основаниях» и «прошли таможенный контроль правительства Соединенных Штатов в порту или другом пункте въезда в страну». Хотя этот фильм одобрили на таможне США, Верховный суд штата Техас отказался удовлетворить заявление и «не обнаружил ошибки, требующей пересмотра дела, в работе нижестоящего суда» (дело «Компания Janus Films против городских властей Форт-Уэрта (1962)».

ДЕТИ ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ
TOMORROW'S CHILDREN

Страна-производитель и год выпуска: США, 1934

Компания-производитель / дистрибьютор: Foy Productions Ltd. / State Rights

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 70 мин

Язык: английский

Продюсер: Брайан Фой

Режиссер: Крэйн Уилбёр

Авторы сценария: Уоллес Тёрмэн (рассказ), Крэйн Уилбёр

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Дайан Синклер (Элис Мэйсон), Дональд Дуглас (доктор Брукс), Джон Престон (доктор Кросби), Карлайл Мур-мл. (Джим Бэйкер), Стерлинг Холлоуэй (доктор Дорси), У. Мессенджер Беллис (доктор Мак-Интайр), Хайрам А. Гувер (Спайк), Констанс Кент (медицинская сестра), Льюис Гамбарт (Джеф), Крэйн Уилбёр (отец О'Брайен), Артур Уонцер (мистер Мэйсон), Сара Пэдден (миссис Мэйсон), Рэй Корриган (Бит)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Дети завтрашнего дня», вышедший в Великобритании под названием «Нерожденные» (The Unborn), разоблачает злоупотребления законом, которые следуют за распоряжениями о стерилизации. Картину рекламировали со следующим слоганом: «Самая дерзкая, сенсационная драма из когда-либо снятых!» Сюжет строится вокруг семьи Мэйсонов, родители в которой алкоголики, один ребенок — с физическим недостатком, а другой — в тюрьме. В семье еще есть приемная нормальная» дочь. Раздраженные нескончаемыми проблемами с этой семейкой, работники бюро социального обеспечения предлагают стерилизовать всю семью, чтобы «не плодить уродов». Против распоряжения выступают священник Римской католической церкви и молодой терапевт, который любит приемную дочь, — о том, что она приемная, не знает никто, кроме Мэйсонов. Распоряжение на стерилизацию выдано судом, но после того, как миссис Мэйсон признается, что Элис была удочерена, священник и терапевт пытаются получить распоряжение суда, чтобы предотвратить стерилизацию Элис. Судья, к которому они обращаются в первый раз, отказывается слушать их призывы к справедливости, но другой судья выдает распоряжение, которое освобождает Элис от процедуры, когда ее уже кладут на операционный стол. В фильме также показано, как судья, который

отказался помочь Элис, легко сдался, услышав просьбу влиятельного сенатора об отмене распоряжения о стерилизации человека, неоднократно совершавшего сексуальное насилие. Сцена в суде подчеркивает мысль о том, что решения о стерилизации часто принимаются без согласия жертвы и без должного внимания к необходимым судебным процедурам. Изучение генетики породило сильное предубеждение против людей с физическими и умственными недостатками в США и привело к стерилизации тех, кого ученые сочли неподходящими для воспроизведения себе подобных.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Дистрибьютор обратился за разрешением на демонстрацию фильма в штате Нью-Йорк, но получил от Комиссии по цензуре отказ на основании того, что фильм является «аморальным» и «может развратить» и «спровоцировать преступление». Получив отказ четыре раза за период с 5 мая 1934 г. по 20 августа 1937 г., дистрибьютор направил иск в суд штата, чтобы в деле «Компания Foy Productions против Грэйвза (1937)» потребовать от суда пересмотра решения цензоров. Суд отклонил апелляцию и направил дело в отделение по апелляциям штата Нью-Йорк, где в деле «Компания Foy Productions против Грэйвза (1938)» большинством голосов решение нижестоящего суда было подтверждено. В длинном пояснении к решению суда говорилось: «Хотя закон требует, чтобы фильм получил разрешение на демонстрацию, если он не является «непристойным, недостойным, бесчеловечным, богохульным или же такого характера, что может развратить или спровоцировать преступление», суд не пересматривает решение цензоров, «если вердикт присяжных, содержащий такое же заключение, не будет отменен как противоречащий доказательствам, суд не может его аннулировать».

Более того, суд решил, что «содержание картины посвящено незаконным действиям». Уголовный кодекс штата Нью-Йорк запрещал распространение информации о контроле рождаемости, и суд постановил, что фильм

демонстрирует стерилизацию как способ предотвратить появление детей, как форму контроля рождаемости, безнаказанную контрацепцию и «аморальный способ добиться желаемого». Фильм откровенно демонстрирует собственную аморальность. Он стремится внушить, что продажные судьи несут несправедливость и что молодой девушке будет незаконно, но под видом законности нанесен вред, если только не поможет случайность. Он демонстрирует, как и с какой

легкостью можно нарушить закон. Содержание картины посвящено незаконным действиям, что, и это всем известно, является аморальным и подлежит осуждению в соответствии с мнением большей части населения штата.

Двое судей, Джеймс П. Хилл и Кристофер Дж. Хеффернан, не согласились со значением слова «аморальный», назвав его неопределенным, и защищали фильм как лишенный чего-либо порочного или сладострастного. Более того, они заявили, что у того, кто «обнаружит там что-либо непристойное или недостойное, больное воображение». Что касается предположения, что события фильма нанесут вред престижу суда, эти судьи написали:

Заслуженная и незаслуженная критика разрешена в отношении всех, кто работает в общественном учреждении. Это необходимо и мудро включено в наше понятие свободы слова и прессы. Судебная власть неприкосновенна не более, чем исполнительная и законодательная. Основания и репутация нашей судебной системы не настолько неустойчивы, чтобы эта сцена в суде, которая не является ни аморальной, ни развратной, ни провоцирующей преступление, могла им повредить.

Тогда дистрибьютор опротестовал решения в Апелляционном суде штата Нью-Йорк, который подтвердил предыдущие решения, письменно не зафиксировав мнение по делу «Компания Foy Productions против Грэйвза (1938)».

ДОН ЖУАН

DON JUAN

Страна-производитель и год выпуска: Австрия, 1955 *(Don Giovanni)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Akkond Film (Австрия) / Times Film (США. 1956)

Формат: звуковой, цветной (Agfacolor)

Продолжительность: 89 мин

Язык: немецкий

Продюсер: Вальтер Кольм-Вельте

Режиссер: Вальтер Кольм-Вельте

Авторы сценария: Эрнст Хентхалер, Вальтер Кольм-Вельте, Альфред Юль, Лоренцо Да Понте (либретто для оперы «Дон Жуан»)

Награды: нет

Жанр: приключения

В ролях: Чезаре Данова (Дон Жуан), Йозеф Майнрад (Лепорелло), Эвелин Корманд (Церлина), Ганс фон Борсоди

(Мазетто), Лотте Тобиш (донна Эльвира), Жан Винчи (дон Оттавио), Марианне Шёнауер (донна Анна), Фред Хеннингс (Командор), Сента Венграф (служанка Эльвиры)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Эта картина — экранизация оперы «Дон Жуан», написанной Вольфгангом Амадеем Моцартом в 1787 г. на либретто Лоренцо Да Понте. Большая часть саундтрека к фильму — музыка из оперы. В фильме рассказывается о приключениях молодого испанского аристократа, который бессовестно и неотступно добивается женщин. Существует множество вариаций на эту тему, однако в основе и оперы, и австрийского фильма, в США вышедшего под названием «Дон Жуан», лежит произведение Тирсо де Молины «El Burlador de Sevilla» («Севильский озорник, или Каменный гость»), написанное в 1630 г. В этой истории беспутный молодой юнец дерется на дуэли и убивает отца одной из своих бывших любовниц. Потом Дон Жуан откалывает бороду у каменной статуи и приглашает ее на обед. Статуя принимает приглашение и зовет Дон Жуана на праздник в своей гробнице, где еще одна статуя душит Дон Жуана. Душа молодого любовника попадает в ад.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Судебное разбирательство относительно прав дистрибьютора на демонстрацию фильма «Дон Жуан» в Чикаго, штат Иллинойс, привело к тому, что Верховный суд США вынужден был издать временный запрет в деле «Компания Times Film Corporation против властей города Чикаго». Это поставило под вопрос право местной комиссии по цензуре давать разрешения на демонстрацию фильмов. Городские власти и власти штатов уже давно настаивали на том, чтобы дистрибьюторы получали разрешение на демонстрацию фильмов в местных кинотеатрах, у местных комиссий по выдаче лицензий, а также комиссий по цензуре. В 1961 г. в компании Times Film Corporation решили проверить это право городских властей Чикаго, куда компания обратилась за разрешением на демонстрацию, но отказалась представить фильм «Дон Жуан» на просмотр комиссии. Несмотря на вполне безобидное содержание картины, комиссия не дала разрешение, так как компания в свою очередь отказалась представить копию фильма. Дистрибьюторы обратились к мэру Чикаго и заявили, что комиссия нарушила права компании и подвергла фильм цензуре раньше времени, не выдав разрешение на демонстрацию. Не добившись ничего от мэра, дистрибьюторы

обратились в суд с требованием принудить городские власти выдать разрешение на показ картины «Дон Жуан».

Адвокаты компании Times Film Corporation подали иск в суд Северного округа штата Иллинойс о том, что предписание о цензуре является неконституционным и нарушает Первую и Четырнадцатую поправки, которые запрещают применять предварительный запрет к выражению свободы творчества. Они потребовали, чтобы суд запретил властям Чикаго препятствовать демонстрации фильма. Так как в комиссии по цензуре не видели фильм и соответственно не могли решить, выдавать разрешение на демонстрацию или нет, суд округа в деле «Компания Times Film Corporation против городских властей Чикаго (1959)» отклонил иск. Председатель суда Уильям Д. Кэмпбелл написал, что дело неоднозначное, что, однако, не помешало ему принять решение. Дистрибьюторы подали апелляцию в Апелляционный суд США седьмой инстанции, который подтвердил решение нижестоящего суда. В своем решении судья Шнакенберг написал: «Это дело не что иное, как абстрактный вопрос правоведения», поскольку содержание фильма не стало предметом судебного разбирательства. Он отклонил конституционные заявления как «лишь теоретическую превентивную меру» и выразил мнение, что ущерб, нанесенный демонстрацией фильма, может так и остаться невозмещенным, и пояснил свои слова: «Фильм, подстрекающий к бунту, приводит к соответствующему результату сразу же после его публичной демонстрации. Так и непристойная картина может повлиять на похотливый ум и навредить третьему лицу уже через несколько часов после показа».

После этого дело «Компания Times Film Corporation против городских властей Чикаго (1961)» было заслушано в Верховном суде США. Суд вынес решение, принятое пятью голосами против четырех, что городские власти и власти штата имеют право требовать от дистрибьютора получить предварительное разрешение на демонстрацию фильма. Судья Том К. Кларк подчеркнул, что перед судом стоял только один вопрос: включает ли «конституционная защита полную и абсолютную свободу показывать, хотя бы один раз, любой художественный фильм». В решении было высказано несогласие с предметом иска дистрибьюторов и подчеркнуто, что в данном случае обсуждалась не свобода творчества, а основы власти цензоров. Кларк отметил:

Истец заявляет, что содержание фильма не имеет отношения к делу и что, даже если фильм содержит порнографию или призыв к бунту, его все равно можно демонстрировать без предварительной проверки. В данном случае речь идет об основной обязанности

цензоров… Истец настаивает на разрешении публичной демонстрации художественных фильмов независимо от обстоятельств. Старинное средство судебной защиты — возбуждать уголовное дело по статье о порнографии законодательства штата Иллинойс… и то уже после его нарушения.

В решении сказано, что чикагское распоряжение в разделе, предписывающем проводить предварительный просмотр фильма комиссией по цензуре, содержало «предварительный запрет», однако иск дистрибьютора не поставил под вопрос действенности стандартов, установленных в распоряжении; впрочем, в деле нет ни одной записи о содержании фильма. В решении утверждалось, что сюжет фильма действительно имеет значение, ибо «правоспособность ко злу может быть равной определению дозволенной степени общественного контроля», и подчеркивалось, что художественные фильмы «не обязательно являются предметом для уточнения правил управления любым другим видом творчества».

В многословном и бессвязном монологе председатель суда Эрл Уоррен написал, что решение представляет собой «серьезную опасность подвергать цензуре любые средства массовой коммуникации, будь то газеты, журналы, книги, телевидение, радио или публичные выступления». Также было отмечено, что решение по данному делу противоречит прецедентам, уже установленным судом при вынесении вердиктов по делам о цензуре, и что «вопрос здесь заключается в том, могут ли власти Чикаго — или любого другого города, штата, а также федеральные власти — требовать демонстрации всех художественных фильмов начальнику полиции, мэру или другому представителю власти для получения лицензии». Четко и ясно суд сформулировал следующее предупреждение:

Следует пояснить, что означает решение суда. Оно дает официальное разрешение цензорам, подтверждая полномочия городских властей предотвращать демонстрацию любого художественного фильма в случае, если они сочтут его недостойным лицензии. Таким образом, оно дает формальное разрешение на цензуру в ее классической форме, которая в нашей стране наиболее приближена к английским законам о лицензировании семнадцатого века, широко использовавшимся для урегулирования разногласий как в самой Англии, так и в ее колониях.

ДОРОГА К СМЕРТИ

THE ROAD TO RUIN

Страна-производитель и год выпуска: США, 1928

Компания-производитель / дистрибьютор: Cliff Broughton Productions / True-Life Photoplays

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 90 мин

Язык: титры на английском

Продюсер: Клифф П. Бротон

Режиссер: Нортон С. Паркер

Автор сценария: Уиллис Кент (рассказ)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Хелен Фостер (Салли Кэнфилд), Грант Уитерс (Дон Хьюз), Флоренс Тернер (миссис Кэнфилд), Чарльз Миллер (мистер Кэнфилд), Вирджиния Рой (Ева Тёррелл), Том Карр (Джимми), Дон Рэйдер (Эл)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Эта малобюджетная драма, вызвавшая немало толков, рассказывает о жизни девочки-подростка на «дороге к смерти». Салли Кэнфилд, 16-летняя жительница Нью-Йорка, оставшись без присмотра родителей, начинает курить, пить и вступать в сексуальные связи с множеством мужчин намного старше ее. Когда полиция обнаруживает компанию, играющую в покер на раздевание, они решают дать девушке шанс и отправляют ее домой. Через несколько недель Салли выясняет, что беременна, и пытается сделать запрещенный в то время аборт. После операции она лежит в своей постели и выглядит так, словно скоро умрет. Огненные буквы «расплата за грех — смерть» непостижимым образом появляются на стене над ее кроватью.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Дорога к смерти» запретили в Бирмингеме, штат Алабама, в деле, в котором человек, демонстрировавший фильм, безуспешно пытался доказать, что закон, ставший основанием для запрета, является «слишком расплывчатым и неопределенным», чтобы применить его к этому фильму. Несмотря на то что доказать это в данном деле не удалось, это удастся сделать в знаковых делах о фильмах «ЧУДО» и «ВИВА, МАРИЯ!». В Бирмингеме закон запрещал фильмы, изображающие «женщину обнаженной, либо накрытой прозрачной или полупрозрачной тканью, драпировкой, либо одетой

недостойно, непристойно, неприлично… или вызывающе». Также законом запрещался «любой фильм, демонстрирующий женщину в нетрезвом состоянии, кроме как мельком», а также любые сцены, «изображающие деятельность сутенеров… любые сцены соблазнения… аморальные, незаконные отношения лица или лиц обоих полов». Когда городские власти приказали прекратить демонстрацию фильма, адвокаты прокатчика подали на них иск в Федеральный суд штата Алабама Северного округа, заявив, что прокатчик потеряет более 3000 долларов, если демонстрацию фильма не разрешат, и потребовали запретить городским властям вмешиваться в демонстрацию фильма. Иск был подан на основании того, что городское законодательство было «расплывчатым и неопределенным», однако суд не согласился с этим и поддержал это законодательство на основании постановления о том, что правоохранительные органы имеют право определять, что именно может негативно сказаться на здоровье общественности. В решении по делу «Брукс против Бирмингема (1929)» судья Генри Д. Клэйтон заявил: «Несомненно, власть была уверена в том, что кинобизнес может представлять такое общественное зло, чтобы сразу требовался ордер на запрет. Здесь принятые меры имеют под собой основания, и суд не должен вмешиваться».

ДРАКУЛА

DRACULA

Страна-производитель и год выпуска: США, 1931

Компания-производитель / дистрибьютор: Universal Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 75 мин

Язык: английский, венгерский

Продюсеры: Тод Браунинг, Карл Лэммл-мл.

Режиссер: Тод Браунинг

Авторы сценария: Джон Л. Болдерстон и Гамильтон Дин (пьеса), Луис Бромфилд, Гарретт Форт, Дадли Мерфи (дополнительные диалоги), Луис Стивенс, Брэм Стокер (роман)

Награды: нет

Жанр: ужасы

В ролях: Бела Лугози (граф Дракула / возница), Хелен Чендлер (Мина Сьюард), Дэвид Мэннерс (Джон Харкер), Дуайт Фрай (Ренфилд), Эвард Ван Слоан (профессор Абрахам Ван Хельсинг), Герберт Банстон (доктор Джек Сьюард), Фрэнсис Дейд (Люси Уэстон), Джоан Стэндинг (служанка), Шарль К. Жерар (Мартен)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм начинается с того, что по узкой извилистой дороге в Карпатах, в Трансильвании, едет экипаж. Наконец, в сгущающихся сумерках, он останавливается у постоялого двора. Один из пассажиров заявляет, что хочет продолжать путь. Хозяин постоялого двора взволнованно объясняет ему, что возница боится ехать дальше и что нужно подождать до восхода солнца. Бесстрашный агент по недвижимости по имени Ренфилд не суеверен и не боится предупреждения, и начинается путешествие в ущелье Борго. Напуганные горожане наблюдают за тем, как отъезжает экипаж. Как только коляска углубляется дальше в горы, спускается ночь. Вскоре можно разглядеть замок Дракулы, а затем зрители видят гроб, из которого он встает. Вампир, одетый в элегантный смокинг, медленно спускается по огромной лестнице, а затем приглашает гостя подняться. Вдалеке воют волки. Дракула сообщает Ренфилду, что нанял корабль, чтобы вместе отправиться в Англию и закончить сделку по недвижимости: «Отплываем завтра веч-ч-чером». Вампир угощает гостя «очень старым вином». У Ренфилда начинает кружиться голова, и Дракула впивается ему в шею.

Через несколько дней корабль «Веста» отплывает в Англию, везя на борту гробы Дракулы. Когда корабль наконец прибывает в Англию и причаливает в Уитби, выясняется, что это корабль-призрак, полный мертвых тел. На берег сходит хихикающий и абсолютно безумный Ренфилд.

На новом месте Дракула преследует людей и пьет их кровь, чтобы утолить свою жажду. В плаще с пелериной и цилиндре он шагает по ночным туманным лондонским улицам и нападает на женщин. Однажды вечером, во время выступления Лондонского симфонического оркестра в опере, Дракула отыскивает доктора Сьюарда и представляется ему как граф Дракула, новый сосед по снятому внаем Карфакскому аббатству, так удобно расположенному рядом с лечебницей Сьюарда. Доктор Сьюард знакомит его со своей дочерью, Миной Сьюард, ее подругой Люси Уэстон и женихом Мины Джоном Харкером. Ван Хельсинг, высокий, одетый в белое пальто человек, вызванный, чтобы осмотреть Ренфилда, заявляет, что докажет, будто Ренфилд — «неумерший», т. е. мертвый слуга вампира. В ту же ночь в комнаты спящей Мины, оборотившись летучей мышью, влетает Дракула и нападает на нее. На следующее утро Ван Хельсинг подслушивает разговор Мины с женихом, а потом просит разрешения осмотреть ее шею и обнаруживает два следа от укуса. Как раз в это время служанка докладывает о приходе графа

Дракулы. Когда Дракула подходит к Мине, Джон открывает маленький портсигар с зеркальцем внутри, и тут Ван Хельсинг замечает, что Дракула не отражается в зеркале. Ван Хельсинг резко откидывает крышку прямо перед носом Дракулы, который сразу же выбивает портсигар из его рук. После поспешного ухода Дракулы Ван Хельсинг объявляет, что тот — вампир. Слышен громкий крик, в дом вбегает служанка, крича, что Мина лежит мертвая на лужайке. Однако Мина жива, но полностью находится под чарами Дракулы.

В предрассветный час Дракула возвращается в спальню Мины и уводит ее как нареченную невесту в свои подземные владения в аббатстве. Тем временем Ван Хельсинг и Харкер идут по пятам безумного Ренфилда, возвращающегося в Карфакское аббатство, в надежде найти там ящик с землей, принадлежащий Дракуле. Сбежавший из сумасшедшего дома Ренфилд приветствует Дракулу, который убивает его за мнимое предательство. Дракула хватает Мину и забирается в подземный склеп, где на рассвете его и обнаруживает Ван Хельсинг. Последний готовится вонзить осиновый кол в сердце Дракулы. В другом конце склепа Мина чувствует предсмертную агонию Дракулы и громко кричит. Когда Джон подбегает и обнимает ее, она приходит в себя и освобождается от чар Дракулы.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Экранизировать «Дракулу» в 1930 г. предложил Карл Лэммл-младший, прямой наследник компании Universal Pictures, принадлежащей его отцу. Ему пришлось отстаивать этот проект даже перед отцом. Руководство студии направило копии романа Брэма Стокера и пользующейся успехом пьесы Джона Л. Болдерстона и Гамильтона Дина полковнику Джейсону С. Джою, руководителю Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции. И.-М. Ашер, первый помощник продюсера на студии Universal, написал Джою письмо с просьбой «посмотреть взглядом цензора» на этот сюжет, который Universal будет снимать как «жуткую мистическую сказку с развлекательной любовной линией». Ашер был очень обеспокоен, так как отзывы читателей и на книгу, и на пьесу были очень негативными, и было понятно, что в фильме есть сцены, которые могут подвергнуться цензуре. В одном из отчетов для студии от 15 июня 1927 г. сказано: «В сюжете есть все, что заставит любого бунтовать или искать подходящей опоры». Опровергнув опасения студии, Джой не обнаружил в сценарии ничего запретного. Одна из причин, вероятно, заключалась в том, что фильмы о сверхъестественном были тогда популярны и ни один из

них еще не вызвал нареканий. Кроме того, в Правилах производства кинопродукции ничего не было сказано о вампирах.

Фильм был одобрен Ассоциацией продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов и выпущен в 1931 г. с печатью «одобрено». Однако зрители оказались более строгими — практически сразу же стали приходить жалобы. В деле картины «Дракула» хранятся письма, осуждающие фильм. Один человек написал: «Я не вижу никакого искупления в этой картине. И это страшно». Другой написал: «Автор, наверное, тронулся. Не понимаю, почему этот фильм сняли. Не могу подобрать слова, чтобы высказаться против показа этого фильма детям». Один из авторов писем подчеркивает, что «Дракула» представляет угрозу для общества: «Каждая организация, предварительно просматривающая фильм, должна протестовать. Жуткие подробности, представшие перед глазами миллионов впечатлительных детей, хоть и не столь ужасные для взрослых, хлебнувших горя, могут принести огромный вред». Ассоциация родителей и учителей тоже внесла свою лепту: их представитель Марджори Росс Дэвис написала, что была знакома с сюжетом фильма, но, «посмотрев первые 15 минут, поняла, что больше не выдержит… Его нужно изъять из широкого проката, так как дети, слабоумные и просто ненадежные граждане беспрепятственно попадают на сеансы».

В письме Карлу Лэммлу-младшему от 7 апреля 1931 г. Джой пишет о цензуре фильма как в США, так и за рубежом. Он поставил Лэммла в известность, что официальные цензоры в Сингапуре, Британской Малайе и Британской Колумбии потребовали большого количества купюр. Предполагалось сократить монолог Ренфилда о крысах, пауках и мухах, убрать детский плач на кладбище, а также сцену, где вслух читают заметку о том, что жертвой вампира стал ребенок. Цензоры обеих стран потребовали также, чтобы из фильма убрали женщин-вампиров. В США протесты ограничились требованием комиссии по цензуре штата Массачусетс удалить две короткие сцены, «чтобы разрешить показ по воскресеньям»: в одной демонстрировалась часть скелета, торчащего из гроба, а в другой — насекомое, вылетающее из крошечного гроба. По-видимому, продюсер особенно осторожно обошелся с тем, что зрители приняли бы за сексуальность графа Дракулы. В одном из примечаний Лэммла к окончательной версии сценария сказано: «Дракула должен нападать только на женщин, а не на мужчин!» Обращая особое внимание на гомоэротическую сторону содержания сценария, Лэммл вообще уменьшил эротическую составляющую. В пьесе Болдерстона и Дина были четкие указания на то, что Дракула сначала страстно

целовал женщин в губы, а уже потом кусал их в шею, однако в фильме он целовал их только в руку.

ДУХ 76 ГОДА

THE SPIRIT OF 76

Страна-производитель и год выпуска: США, 1917

Компания-производитель / дистрибьютор: Continental Producing Company / States Rights

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 180 мин

Язык: титры на английском

Продюсер: Роберт Гольдштейн

Режиссер: Фрэнк Монтгомери

Авторы сценария: Роберт Гольдштейн, Джордж Л. Хатчин

Награды: нет

Жанр: драма / о войне

В ролях: Адда Глизон (Кэтрин Монтур), Говард Гэй (Лайонел Эсмонд), Джордж Чесбро [Чесборо] (Уолтер Батлер), Дарк Клауд / Темное Облако (Джозеф Брант), Дорис Пон (Мэделин Брант), Джек Косгрейв (Георг III), Норвал Мак-Грегор (Лоример Стюарт), Уильям Колби (сэр Джон Джонсон), Лотти Круз (Пегги Джонсон), вождь Джон Большое Дерево (Гоуа), Уильям Фримэн (лорд Четхэм), У.-И. Лоуренс (капитан Бойд), Уильям Бири (Джордж Вашингтон), Бен Льюис (Бенджамин Франклин), Джек Мак-Криди (Тим Мёрфи)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Дух 76 года» — длинное повествование об американской революции, в которое включены наиболее яркие моменты истории Америки: речь Патрика Генри, скачка Пола Ревира, подписание Декларации независимости и зима в Вэлли Фордж с Джорджем Вашингтоном и его войсками. На фоне этих исторических событий изображен заговор, который организует красавица метиска Кэтрин Монтур. Монтур сговаривается с королем Англии Георгом III, чтобы выйти замуж за будущего американского монархиста Аайонелла Эсмонда и стать королевой Америки. Однако незадолго до свадьбы Монтур узнает, что Эсмонд — ее брат, что не дает ей заключить сделку с Георгом III. Надежды на монархию в Америке рухнули, колонисты бунтуют — в фильме большое количество батальных сцен, изображающих жестокость британских войск по отношению к американским женщинам и детям. В сцене бойни в долине Вайоминг

британский солдат штыком протыкает ребенка, а потом вращает тело над головой. В других сценах британские солдаты таскают женщин и детей за волосы, расстреливают их и колют штыками. После множества сцен насилия фильм заканчивается, оставляя надежду на будущую свободу бедных, одержавших победу.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Протест против фильма «Дух 76 года» возник не потому, что в нем было слишком много жестокости, а потому, что в нем в негативном свете изображались британцы, и это в то время, когда Англия и Соединенные Штаты были союзниками в Первой мировой войне. Сначала дистрибьютор показал этот фильм в Чикаго в 1917 г. После жалоб граждан Комиссия по цензуре велела Роберту Гольдштейну изъять фильм из проката. Гольдштейн, который был одним из спонсоров создания фильма «РОЖДЕНИЕ НАЦИИ», отправился в суд и потребовал временной отмены требований городских властей, чтобы иметь возможность продолжать демонстрировать фильм, однако суд эту просьбу отклонил. Тогда он попытался устроить показ фильма в Лос-Анджелесе и удалил из фильма несколько спорных сцен, перед тем как продемонстрировать его местным чиновникам и представителям штата. У чиновников не возникло никаких претензий к фильму, и они выдали разрешение на его демонстрацию в городе. Перед тем как устроить публичную демонстрацию в кинотеатре Clune's Auditorium, продюсер восстановил удаленные сцены. Через два дня чиновники из кабинета генерального прокурора США в Лос-Анджелесе воспользовались ордером на обыск, чтобы конфисковать пленку с фильмом и арестовать Гольдштейна. Когда тот обратился с просьбой вернуть ему пленку, суд отклонил просьбу и постановил, что пленка останется у секретаря суда до тех пор, пока в изменившихся обстоятельствах не станет возможным продемонстрировать этот фильм должным образом:

Сейчас неподходящее время, чтобы эксплуатировать события, которые могут посеять распри среди нашего народа и вызвать злобу или недоверие между нами и нашими союзниками... То, что в обычные времена может быть однозначно разрешено или даже похвально, в этот сложный для нашей страны час, час испытаний и опасности, может оказаться откровенным предательством и, таким образом, стать предметом критики и преследования.

Гольдштейна судили в соответствии с Актом о шпионаже, которым были предусмотрены виды наказания за попытки вызвать симпатии со стороны врага в военное время. За призыв к антибританским

настроениям среди американцев немецкого происхождения его судили в федеральном окружном суде по делу «Соединенные Штаты против художественного фильма «Дух 76 года» (Южная Дакота — Калифорния, 1917)». Суд признал его виновным в «умышленной, преднамеренной и незаконной попытке вызвать неподчинение, нелояльность, мятеж и невыполнение обязанностей в военных и военно-морских силах Соединенных Штатов в военное время». Гольдштейна приговорили к 10 годам лишения свободы и штрафу в 5000 долларов. Его адвокаты подали апелляцию, однако обвинение было поддержано в деле «Гольдштейн против Соединенных Штатов (1919)». В окончательном решении суда говорилось, что, хотя фильм основан на исторических фактах и в мирное время не представляет опасности, Соединенные Штаты ведут войну с Германией и заинтересованы в том, чтобы мотивировать американские войска сражаться бок о бок с британскими, которые показаны в дурном свете в этом фильме. Демонстрация этого фильма, кажется, «рассчитана на то, чтобы пробудить у некоторых антагонизм и ненависть и вызвать неповиновение и отказ от выполнения служебного долга или нарушение субординации в военных и военно-морских силах», — заключил суд. Подобное решение было принято и в постановлении Верховного суда США по делу «Компания Mutual Film Corporation против промышленной комиссии штата Огайо (1915)» о фильме «Рождение нации», — в нем говорилось, что художественные фильмы являются коммерческим продуктом и, таким образом, не подпадают под защиту свободы слова и прессы. Гольдштейн был признан виновным в нелояльности в военное время и отбыл свое наказание.

ДЬЯВОЛ В МИСС ДЖОНС

THE DEVIL IN MISS JONES

Страна-производитель и год выпуска: США, 1973

Компания-производитель / дистрибьютор: VCA Pictures / Marvin Films

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 74 мин

Язык: английский

Продюсер: Жерар Дамиано

Режиссер: Жерар Дамиано

Автор сценария: Жерар Дамиано

Награды: нет

Жанр: для взрослых

В ролях: Джорджина Спелвин (Жюстин Джонс), Хэрри Римз (инструктор), Клэр Люмьер, Сью Флейкен, Марк Стивенс, Леви Ричарде, Жерар Дамиано

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

И сценаристом, и режиссером, и продюсером фильма «Дьявол в мисс Джонс» стал Жерар Дамиано, снявший в 1972 г. фильм «ГЛУБОКАЯ ГЛОТКА». В картине рассказывается о мисс Жюстин Джонс, одинокой и разочаровавшейся в жизни девственнице, которая устала от такой жизни и покончила с собой. Несмотря на то что Жюстин вела добропорядочный образ жизни, она попадает в ад, так как наложила на себя руки. Она вступает в спор с клерком: уж если ей суждено навечно оказаться в аду, она желает быть достойной подобного проклятия. Пожалев, что так мало грешила, мисс Джонс просит ненадолго вернуться на Землю, чтобы совершить один из семи смертных грехов — удовлетворить свою страсть. Клерк выполняет ее желание и дает ей учителя на Земле, который учит ее концентрироваться на удовольствии, даже если оно причиняет ей боль. Через некоторое время страсть мисс Джонс становится ненасытной. Жюстин не упускает ни одной возможности, чтобы получить сексуальное удовлетворение. Она вступает в связь с женщиной, с мужчиной и женщиной одновременно и с двумя мужчинами. Она занимается мастурбацией с помощью душа в ванной, а также с помощью различных фруктов. Когда ее время на Земле выходит, ее ждет вечная кара за недолгие удовольствия: Жюстин приговаривают к вечной жизни с мужчиной, который слишком безумен, чтобы испытывать сексуальное возбуждение.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Дьявол в мисс Джонс» критики причисляют к классике эротического кино, хотя он довольно сильно отличается от аналогов 1970-х гг. и более ранних картин этого жанра последовательным сюжетом и специально созданным для него саундтреком. Необычно еще и то, что в нем подчеркивается превосходство чувств над чувственностью. К тому же фильм снят на кинопленку, как обычные художественные фильмы того времени, а не как порно. Диалоги отлично сочетаются с сюжетом, а монтаж относительно гладок, с ясной сменой кадров. Несмотря на усилия создателей представить «Дьявол в мисс Джонс» как один из фильмов в жанре «художественного порно», ставшем популярным в 1970-е гг., картина встретила возражения со стороны цензоров и была запрещена во

многих штатах, в том числе в Калифорнии, Флориде, Джорджии, Канзасе, Массачусетсе, Мичигане, Миссури, Нью-Йорке, Южной Дакоте, Техасе и Виргинии. В то же время такие фильмы имели финансовый успех. В книге «Дама в кимоно»[7] Лефф и Симмонс пишут:

«Глубокая глотка», «Дьявол в мисс Джонс» и другие фильмы категории «XXX» вышли далеко за пределы кукольного театра; они пошли дальше изображения обнаженных пар и молчаливого секса в целях демонстрации крупным планом гениталий, орального и анального секса, гетеро- и гомосексуальных отношений. Секс на экране стал настолько популярен, что оба фильма — «Глубокая глотка» и «Дьявол в мисс Джонс» — взлетели вверх в хит-параде 12 самых кассовых фильмов 1973 г., а картина «Я любопытна — желтый» стала артхаусным банкротом.

Фильм запрещался большей частью на местах: управляющие кинотеатров были вынуждены подчиниться местным судебным приставам и комиссиям по цензуре и не демонстрировать его. Более серьезная ситуация сложилась в округе Уэйн, штат Мичиган, где прокурор возбудил дело против нескольких кинотеатров за демонстрацию «неприличных» фильмов, в том числе и «Дьявол в мисс Джонс». Подчеркнув, что термины «неприличный» и «непристойный» — синонимы, прокурор постановил, что фильм «Дьявол в мисс Джонс» и три другие картины, которые шли в то время в этих кинотеатрах, — «Маленькие сестрички» (Little Sisters), «Это было в Голливуде» (It Happened in Hollywood) и «Глубокая глотка» — по закону являются непристойными в соответствии с вышедшим в 1973 г. определением непристойности в знаковом деле «Миллер против штата Калифорния», заслушанном в Верховном суде США. Потом он потребовал от суда обвинить эти кинотеатры в «нарушении общественного порядка» в соответствии с законом, применяемым к «любому зданию, транспортному средству, кораблю, летательному аппарату или месту», используемому для «неприличных действий, проституции, азартных игр и т. д.». Суд вынес решение закрыть кинотеатры на год и навсегда запретить использовать их «для неприличных действий». В своем решении суд охарактеризовал эти действия как оправданные с точки зрения морали, объяснив, к какому роду относятся эти фильмы, и назвал их

примером того мусора, который несколько больных, сумасшедших людей распространяют по нашей стране в погоне за легкими деньгами… Эти фильмы могут сильно ослабить, если не уничтожить, ту моральную устойчивость, которой жители этого округа обладают в полной мере. Закрывать глаза на подобный нравственный саботаж —

все равно что игнорировать распространение чумы… мы не намерены этому потакать.

Апелляционный суд штата Мичиган поддержал решение провозгласить кинотеатры «нарушителями общественного порядка», однако это решение было несколько подкорректировано: под запрет подпадали лишь те фильмы, которые в судебном порядке могли быть признаны непристойными. Однако через год решение было пересмотрено судом штата Мичиган. Было объявлено, что только публичные дома, но не кинотеатры могут считаться «нарушителями общественного порядка».

ЖЕНЩИНЫ МИРА

WOMEN OF THE WORLD

Страна-производитель и год выпуска: Италия, 1963 *(La Donna nel mondo)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Cineriz Films / Embassy Pictures Corporation

Формат: звуковой, черно-белый / цветной

Продолжительность: 110 мин

Язык: английский

Продюсер: Cineriz Films

Режиссеры: Паоло Кавара, Гвалтиеро Якопетти, Франко Проспери

Авторы сценария: Паоло Кавара, Гвалтиеро Якопетти, Франко Проспери

Награды: нет

Жанр: псевдодокументальный

В ролях: Питер Устинов (голос за кадром)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Этот полнометражный фильм стилизован под документальную картину, в нем исследуются и показываются нравы, поведение, интересы и любовные приключения женщин разных национальностей. Питер Устинов, выступающий в фильме от лица автора-рассказчика, характеризует фильм словами «сбылась мечта вуайериста». Фильм показывает профессиональных плакальщиц Сардинии; одетых в бикини актрис, приехавших на Каннский кинофестиваль; израильских женщин, участвующих в боевых тренировках или обнаженных во время купания; сексуальное поведение женщин в шведском дормитории. Фильм построен таким

образом, как будто он создавался в образовательных целях, однако шутливый тон Устинова дает понять зрителю, что это скорее комедия.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Комиссия по цензуре Мемфиса, штат Теннесси, отказала дистрибьютору в разрешении и потребовала, чтобы из фильма были удалены четыре сцены, прежде чем картина будет подвергнута второму рассмотрению. Комиссия объявила, что фильм нарушает положения городского законодательства, согласно которым показ «аморального, непристойного, порнографического» или «наносящего ущерб безопасности, здоровью, морали или благополучию зрителя» фильма считается незаконным. Дистрибьютор заявил, что удаление этих четырех сцен нарушит целостность картины и «снизит [ее] художественную и коммерческую ценность», и подал иск в федеральный окружной суд. В иске говорилось, что органы цензуры нарушают права на свободу слова, защищаемые Первой поправкой, и право собственности, оговоренное в Четырнадцатой поправке. Далее дистрибьютор доказывал, что комиссия по цензуре нарушила его конституционные права, поскольку «фильм не содержит ничего, что запрещалось бы конституцией». Город отказал в иске против комиссии по цензуре, который суд отклонил в деле «Embassy Pictures Corporation против Хадсона (1964)». Затем суд удовлетворил ходатайство дистрибьютора, требовавшего разрешить демонстрацию фильма в городе. В деле «Embassy Pictures Corporation против Хадсона (1965)» суд также назвал закон о цензуре города Мемфиса «системой предварительного запрета».

ЖИТИЕ БРАЙАНА ПО МОНТИ ПАЙТОНУ

MONTY PYTHON'S LIFE OF BRIAN

Страна-производитель и год выпуска: Великобритания, 1979

Компания-производитель / дистрибьютор: Handmade Films, Ltd. / Warner Bros. (США)

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 94 мин

Язык: английский

Продюсеры: Джон Голдстоун, Тим Хэмптон, Джордж Харрисон, Денис О'Брайен

Режиссер: Терри Джонс

Авторы сценария: Грэхэм Чепмэн, Джон Клиз, Терри Гильям, Эрик Айдл, Терри Джонс, Майкл Пэйлин

Награды: нет

Жанр: комедия

В ролях: Грэхэм Чепмэн (Мудрец № 2 / Брайан / Большоус Членус), Джон Клиз (Мудрец № 1 / Рег / начальник-еврей / центурион / Смертоносный Клинок / Артур), Терри Гильям (человек № 2 / тюремщик / Пророк Крови и Грома / Фрэнк), Эрик Айдл (г-н Наглец / Стэн / Лоретта / Гарри Спорщик / подсудимая / Уоррис / Юность / помощник тюремщика / Отто / г-н Фрисби III), Терри Джонс (Мэнди / Колин / святой Симон / праведный Прохожий), Майкл Пэйлин (Мудрец № 3 / г-н Большой Нос / Фрэнсис / г-жа А / бывший прокаженный / Диктор / Бен / Понтий Пилат / Пророк Зануда / Эдди / Последователь Туфли / Несус Ветус), Теренс Бэйлер (Грегори), Кэрол Кливленд (миссис Грегори), Кеннет Колли (Иисус)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Этот фильм мог бы так никогда и не выйти, если бы рок-музыкант и бывший член группы «Битлз» Джордж Харрисон не предоставил необходимую сумму в качестве продюсера от лица специально для этого созданной им компании Handmade Films, Ltd. Группа, снимавшая «Монти Пайтона», испытывала финансовые затруднения после съемок фильма «Монти Пайтон и святой Грааль», пародии на легенды о короле Артуре. Спонсоры не очень рвались поддержать компанию Python Pictures, Ltd., однако Харрисон хотел, чтобы фильм нашел своего продюсера. Рабочее название фильма было «Брайан из Назарета и Иисус Христос: жажда славы», однако кинематографисты в конце концов утвердили название «Житие Брайана» для своего повествования о вынужденном мессии, Брайане Коэне, чья жизнь — копия жизни Христа, и сатирического изображения последователей. Когда Брайан Коэн появился на свет в конюшне, соседней с той, в которой родился Иисус, трое мудрецов сначала бросаются к нему, но потом, увидев сверхъестественное сияние из соседней конюшни, бросаются туда. Когда мудрецы возвращаются в конюшню Коэнов, им остается только отнять у матери Брайана фамильное золото, ладан и мирт. Время идет, и в 33 г. н. э. Брайан слушает Нагорную проповедь, когда вокруг него слышится шепот: «Благословенны сыроделы? Кто такие сыроделы?»

История сводится к субъективному, искаженному взгляду на нее Монти Пайтона, когда зрители видят Израиль, отчаянно нуждающийся в человеке, который избавил бы их от римлян. Возникают революционные организации, формируются противоборствующие группировки: Народный фронт Иудеи и Иудейский народный фронт — непримиримые противники, — и к ним

присоединяется Популярный фронт Иудеи, отколовшаяся группировка, состоящая из одного человека. Брайан присоединяется к Народному фронту Иудеи, антиримской революционной организации, и ее члены по ошибке принимают его за мессию. С этого момента его неотступно преследуют обожатели. Он велит им стараться быть индивидуальностями, а не стадом баранов, а они хором отвечают: «Мы станем индивидуальностями». В отчаянии Брайан говорит им: «Да пошли вы на…», а они спрашивают его, в каком именно направлении он хотел бы, чтобы они пошли. В версии Пайтона Понтий Пилат — человек с дефектом речи, который приказывает своей охране: «Взять его, центу'ион!» Фильм пародирует не Иисуса Христа, а его последователей, которые могли неправильно истолковать его идеи, слепо подчиняясь приказам тогда, когда следовало бы подумать самим. В конце Брайана, как Иисуса, распинают, однако в сцене, характерной для большинства хаотичных финалов фильмов Монти Пайтона, звучит хор жертв распятия, с воодушевлением поющий: «Always Look on the Bright Side of Life»[8].

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Кинематографисты не скрывали, что ожидают большой полемики вокруг фильма, когда он выйдет в прокат в 1979 г., и подчеркивали его провокационный характер с помощью таких рекламных слоганов, как: «Посмотрите неоднозначный, кощунственный и богохульный фильм. Но если это вас не развлечет, посмотрите «Житие Брайана». Как заметил Билл Маклохлин, «несмотря на то, что христианство — только третья по количеству последователей во всем мире религия, кажется, именно христиане — самые ярые критики современного кинематографа». И они действительно громко заявили о своих взглядах на фильм «Житие Брайана». В первый же год проката в Норвегии фильм запретили, а в Италии он оставался под запретом до 1991 г. Совсем недавно, в 2000 г., в Ирландии этот фильм занесли в список запрещенных, хотя, по наблюдению Дэвида Д'Арси, «владельцы пабов и клубов срывают большой куш, заставляя людей смотреть этот фильм на видео, что не регулировалось законами того времени. Цензуру побил видеомагнитофон».

В Соединенных Штатах в некоторых городах, особенно на юге страны, религиозные лидеры различных конфессий устраивали пикеты и протесты против демонстрации «Жития Брайана» в кинотеатрах и «окуривали ладаном членов группы «Выдающиеся люди Библии», которые пикетировали Warner Brothers, студию-дистрибьютора фильма в США. Шестерых работников компании Monty

Python назвали «язычниками, еретиками, безбожными атеистами и даже хуже». В городе Валдоста, штат Джорджия, разъяренные горожане потребовали от суда прекратить демонстрацию фильма и местный судья выдал временный запрет на показ картины. На следующий день он отменил постановление, так как суды не могут преследовать фильм по религиозным соображениям. Подобный ход признали бы неконституционным на основании решения Верховного суда США по делу «Бёрстин против Уилсона» (см. «ЧУДО») о том, что художественные фильмы защищаются конституцией от цензуры штатов и не могут запрещаться только потому, что цензоры сочли их богохульными и еретическими.

Фильм продолжал оставаться предметом полемики. В 1996 г. в Мюнхене один из диалогов в фильме стал объектом попытки цензуры через Интернет, когда немецкие прокуроры вычислили пользователя сервера «доска объявлений Fidonet», содержащего антиеврейскую пропаганду. После того как на сервере был найден адрес этого пользователя, ему было велено явиться в один из полицейских участков Мюнхена, где его допросили, не размещал ли он… следующие реплики из фильма: «Вместе с Иудейским народным фронтом! Да здравствует Народный фронт Иудеи!» В 1998 г. в решении, которое стало главной победой британских кинематографистов, старающихся контролировать то, как их продукция в последующие годы будет редактироваться для дополнительных рынков сбыта, в том числе телевидения и видео, суд Великобритании вернул компании Monty Python, Ltd. права на фильм «Житие Брайана», обнаружив нарушения контракта со стороны дистрибьюторов. В изначальном варианте контракта с компанией Харрисона Handmade Films, Ltd. съемочной группе предоставлялось право одобрить любые дополнительные продажи и изменения фильма. Когда компания Handmade продала фильм в 1994 г. компании Paragon Entertainment Corp., дистрибьютор выдал лицензию на неограниченную демонстрацию фильма одному из британских телеканалов. Суд определил, что эта ошибка аннулирует сделку и поэтому права на фильм должны быть возвращены компании Python.

ЖЕСТЯНОЙ БАРАБАН
THE TIN DRUM

Страна-производитель и год выпуска: Германия, 1979 *(Die Blechtrommel)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Franz Seltz Filmproduction / New World (США, 1980)

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 142 мин

Язык: немецкий

Продюсеры: Анатоль Дауман, Франц Зейц

Режиссер: Фолькер Шлёндорфф

Авторы сценария: Жан-Клод Карьер, Гюнтер Грасс (роман), Фолькер Шлёндорфф, Франц Зейц

Награды: 1980 г. — премия «Оскар»: лучший зарубежный фильм;

1980 г. — кинофестиваль Bodil (Дания): лучший европейский фильм (Фолькер Шлёндорфф, режиссер);

1979 г. — «Золотая пальмовая ветвь» Каннского кинофестиваля (Фолькер Шлёндорфф); премия Немецкой киноакадемии: выдающийся художественный фильм;

1980 г. — премия «Золотой экран» (Германия): «Золотой экран»;

1980 г. — премия Ассоциации кинокритиков Лос-Анджелеса: лучший зарубежный фильм;

1980 г. — премия Национальной комиссии по цензуре, США: лучший зарубежный фильм

Жанр: драма

В ролях: Марио Адорф (Альфред Матцерат), Ангела Винклер (Агнес Матцерат), Давид Беннент (Оскар Матцерат), Катарина Тальбах (Мария Матцерат), Даниель Ольбрыхски (Ян Бронски), Тина Энгель (Анна Колячек в юности), Берта Дрюс (Анна Колячек в старости), Роланд Теубнер (Йозеф Колячек), Тадеуш Куниковски (дядя Винценц), Андреа Ферреоль (Лина Грефф), Хайнц Беннент (Грефф), Илзе Паге (Гретхен Шеффлер), Вернер Рем (Шеффлер), Кете Йенике (мамаша Трукзински), Хельмут Брасх (старый Хайландт), Otto Зандер (музыкант Мейн), Вигенд Виттиг (Герберт Трукзински), Мариелла Оливери (Розвита), Фриц Хакль (Бебра)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Жестяной барабан», поставленный по вызвавшему множество споров роману Гюнтера Грасса, — сюрреалистический рассказ о юном Оскаре Матцерате, взросление которого происходит во время зарождения нацизма в Германии. Оскар отказывается появляться на свет до тех пор, пока его мать, Агнес, не подкупает сына, пообещав в подарок жестяной барабан, когда тому исполнится три года. Когда наконец наступает этот день и Оскар получает долгожданный подарок, он дает себе клятву, что перестанет расти и останется трехлетним навсегда. Это решение будет управлять его жизнью до 18

лет. Он принимает его, потому что не желает становиться лицемером, как взрослые в его семье, и ему удается остановить свой рост, после того как он намеренно падает с лестницы в подвал. Действия Оскара преследуют еще одну цель: отец, Альфред, всю оставшуюся жизнь будет винить себя за то, что оставил дверь в подвал открытой. Со временем Оскар становится болезненно привязан к своему барабану, в который он безжалостно стучит всякий раз, когда его что-то раздражает. Когда Альфред пытается отнять у него барабан, Оскар обнаруживает у себя еще один талант — кричать таким писклявым голосом, что бьется стекло. Оскар гордится тем, что он — медицинская аномалия, но, несмотря на желание оставаться ребенком, он развивается физически. В фильме есть по крайней мере три намека на то, что он вступает в сексуальные отношения с 16-летней Марией. Оскар — единственный в Данциге, кто действительно понимает опасность постепенного подъема нацизма, тайная цель которого — тотальная власть, в то время как остальные герои подобострастно за этим наблюдают. Оскар нарушает планы фашистов, предупреждая об их появлении громким боем своего барабана.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Картина «Жестяной барабан» завоевала множество наград в 1979–1980 гг., в том числе и «Оскар», однако в 1997 г. Американская фундаменталистская религиозная организация в Оклахоме заявила, что фильм является «детской порнографией». Это привело к гражданским искам и конфискации видеокассет правоохранительными органами. Фильм находился в свободном доступе на видео и широко распространялся по всем Соединенным Штатам, в том числе и в Оклахоме, и за это время «ни разу со стороны правительства не было заявлений, что фильм «Жестяной барабан» непристоен или же является детской порнографией» (дело «Ассоциация производителей видеопрограммного обеспечения, Inc. против Оклахомы» и др.). Жалобы начались после того, как житель Оклахома-Сити услышал по радио о бывшей студентке Bethel College and Seminary — колледжа и семинарии Бетель в Миннесоте, которая отказалась от задания посмотреть фильмы «Жестяной барабан», «Вода и шоколад» (Like Water for Chocolate) и «Поступай правильно» (Do the Right Thing). Студентка заявила, что эти фильмы — порнографические и «противоречат тому, что она ожидала увидеть в колледже и семинарии», и подала иск (дело «Sisam против Bethel College and Seminary (1997)»), который суд отклонил, не обращаясь к

Первой поправке, как «в корне неверные нападки на качество образования Бетельского колледжа».

Житель Оклахома-Сити, который услышал передачу по радио, отправился в местную библиотеку и проверил копию фильма «Жестяной барабан», а затем отдал ее в полицию для просмотра и заявил, что фильм является нарушением закона Оклахомы о непристойности. После этого полицейские отправились к окружному судье Ричарду Фримэну, который 25 июня 1997 г. постановил, что фильм является нарушением закона Оклахомы о непристойности, запрещающего изображать детей в возрасте до 18 лет занимающимися сексом. Он сослался на три сцены, в которых мальчик Оскар показан как несовершеннолетний, «участвующий, изображаемый или представляемый» в половом акте с героиней женского пола, 16-летней Марией. Через несколько часов полиция конфисковала все копии фильма в шести магазинах видеопродукции и воспользовалась записями покупателей, чтобы вычислить оставшиеся копии. Поздним вечером полицейские отправились по домам, требуя от жителей вернуть видеокассеты с фильмом.

Так совпало, что Майкл Кэмфилд, директор отдела развития Американского союза гражданских свобод (АСГС) в Оклахоме, услышал об угрозе цензуры для видеокассет и взял фильм в видеопрокате. В пресс-релизе АСГС от 3 июля 1997 г. он заметил: «Я пытался объяснить офицерам, что они покушаются на конституционные права и этот серьезный фильм защищается Первой поправкой, но они все равно конфисковали его». Городские власти пытались запугать выступавших в защиту фильма и угрожали обвинениями в уголовном преступлении «всем владельцам видеокассеты с этим фильмом», даже несмотря на то, что подобные угрозы являлись «неконституционным предварительным запретом, который суды признали одним из вопиющих нарушений свободы слова» (АСГС, 3 июля 1997).

Как заметила Марджори Хайнс, специалист по применению Первой поправки при АСГС, «за последние годы немногие примеры цензуры оказались такими поразительными, как беззаконие, совершенное в Оклахома-Сити полицией и судьей Фримэном» (АСГС, 3 июля 1997 г.). Двадцатого октября 1998 г. федеральный суд постановил, что «Жестяной барабан» не является детской порнографией и, таким образом, не может служить предметом уголовного преступления, предусмотренного законом о порнографии Оклахомы. Окружной судья США Ральф Томпсон за год до этого постановил, что «было совершено нарушение Акта о защите частного просмотра видеофильмов, когда подзащитные и офицеры полиции

Хай, Ким и Френч завладели информацией о покупателях, не получив предварительно ордер на обыск, повестку или постановление суда». Далее он сказал, что «Конституция требует состязательного процесса, прежде чем полиция может изымать произведения творчества, такие как фильмы и романы, в качестве незаконных».

Ассоциация производителей видео- и программного обеспечения, Национальная ассоциация торговцев записями и Юго-западный видеопрокат направили гражданский иск в Окружной суд Западного округа Оклахомы против Оклахома-Сити «не для того, чтобы получить денежное вознаграждение… [а] чтобы убедиться, что полиция не предпринимает таких же неконституционных мер по отношению к частной жизни покупателей и выпускаемым произведениям искусства». Майкл Кэмфилд, директор отдела развития АСГС в Оклахоме, тоже стал одним из истцов против Оклахома-Сити, после того как в июне 1997 г. трое офицеров полиции конфисковали взятую в прокате видеокассету с фильмом «Жестяной барабан». В конце концов городской совет Оклахома-Сити и окружной прокурор Боб Мэйси согласились выплатить 575 000 долларов по одному иску. Адвокаты по федеральному делу требовали более 360 000 долларов от города и кабинета окружного прокурора, что заставило многих горожан Оклахома-Сити задуматься о том, зачем допускались подобные нарушения.

ЗА ЗЕЛЕНОЙ ДВЕРЬЮ

BEHIND THE GREEN DOOR

Страна-производитель и год выпуска: США, 1973

Компания-производитель / дистрибьютор: Mitchell Brothers Pictures / Jartech

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 72 мин

Язык: английский

Продюсеры: Арти Митчелл, Джим Митчелл

Режиссеры: Арти Митчелл, Джим Митчелл

Авторы сценария: аноним, Джим Митчелл

Награды: нет

Жанр: драма / эротика

В ролях: Мэрилин Чемберс (Глория Сондерс), Арти Митчелл (похититель), Джим Митчелл (похититель), Бен Дэвидсон (Портер), Джонни Киз (Стад), Янк Левайн (водитель грузовика), Джодж С. Мак-Дональд (Барри Кларк, водитель грузовика)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В числе первых попыток создания «порноискусства» — картин, которые одновременно имели бы откровенно эротическое содержание и принадлежали к мейнстриму, — можно назвать и фильм «За зеленой дверью», авторы которого вдохновились успехом «ГЛУБОКОЙ ГЛОТКИ», вышедшей годом ранее. Сюжетная линия проста: Глорию, молодую и красивую женщину, похищают и отвозят в частный секс-клуб в северной части Сан-Франциско, где она оказывается в центре внимания, с энтузиазмом принимая участие в различных сексуальных утехах. Среди зрителей находится Барри Кларк, холостой водитель грузовика из маленького городка, которого друг привел сюда с целью «просветить». Сначала кажется, что Глория смущена и неуверенна, однако через короткое время она вместе с другими исполняет эротический танец перед зрителями, которые от наблюдения переходят к более активным действиям, и начинается оргия. Во время представления Глория занимается сексом с тремя мужчинами одновременно, отчего зрители заводятся до такой степени, что начинают присоединяться к артистам на сцене. В разгар действа Барри забирает усталую Глорию, и они уходят вдвоем.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм шокировал публику тем, что демонстрировал нечто большее, чем простое изображение полового акта. В отличие от актрис с нарочито провокационной и порочной внешностью, обычно игравших в эротических фильмах, Мэрилин Чемберс обладала свежестью и невинной красотой, благодаря которым получила в свое время роль молодой матери, чье лицо красовалось в рекламных роликах компании Ivory Snow и на коробках с порошком для стирки детских вещей. Более того, фильм был создан для показов не в задних комнатах баров и на мальчишниках, а в специальных кинотеатрах в качестве нового «порно-шика». Картину запретили в округе Саффолк, штат Нью-Йорк, после того, как владелец кинотеатра на 600 мест, расположенного в большом универмаге, показал этот фильм и был обвинен в нарушении пункта 1141 закона штата, который запрещает демонстрацию фильмов, «возбуждающих излишний интерес к сексу, выходящих за привычные рамки откровенности и не имеющих никакой ценности для общества». Судья, слушавший дело, отказался от предложения защитника посмотреть фильм, не принял показаний эксперта относительно «художественных качеств» фильма и запретил картину к показу в округе Саффолк.

Эдвард де Грациа пишет, что в том же году корпоративный совет и окружной прокурор Нью-Йорка подали гражданский иск на создателей фильма, чтобы не допустить его демонстрации в кинотеатрах города. Обвинение заявило, что «многочисленные и разнообразные сексуальные извращения, демонстрируемые в фильме, даже жители Содома и Гоморры сочли бы непристойными», и призвало запретить картину. Дистрибьюторы подали апелляцию в Верховный суд, который подтвердил конституционность действий в деле «Редлик против компании Капри Синема» и заявил, что нью-йоркское законодательство не слишком расширило свои рамки, отдав знаковое дело «Миллер против штата Калифорния» в руки Верховного суда (см. «ПОЗНАНИЕ ПЛОТИ»). Де Грациа и Джонатан Грин также сообщают, что фильм был запрещен в следующих штатах: Техас — с 1974 по 1982 г.; Колорадо — 1975 г.; Джорджия — 1976 г.; Калифорния — 1979 г.

ЗОЛОТОЙ ВЕК

L'AGE D'OR

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1930 (в США вышел под названием *The Age of Gold*)

Компания-производитель / дистрибьютор: Les Films Sonores Tobis / Corinth Films (США, 1979)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 60 мин

Язык: французский

Продюсер: граф Шарль де Ноай

Режиссер: Луис Бунюэль

Авторы сценария: Луис Бунюэль, Сальвадор Дали

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Гастон Модо (Мужчина), Лиа Лис (Женщина), Каридад де Лабердеск (горничная девочки), Макс Эрнст (главарь мужчин в загородном доме), Хосе Льоренс Артигас (губернатор), Лайонель Салем (герцог Бланжийский), Жермен Нуазе (маркиза), Дюшанж (кондуктор), Ибаньес (маркиз)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

С первого взгляда может показаться, что «Золотой век» — один из легендарных фильмов Луиса Бунюэля — рассказывает о любви в задавленном предрассудками обществе. Мужчина и женщина

стремятся соединиться в любви, однако их семьи, католическая церковь и общество всячески им препятствуют. На протяжении фильма радикальный настрой Бунюэля проходит несколько стадий: от многочисленных нападок на религию до бескомпромиссной критики всего общества. С целью добавить иронии к уже настораживающим и противоречивым кадрам Бунюэль выбирает в качестве музыкального сопровождения классическую музыку: произведения Рихарда Вагнера, Людвига ван Бетховена и Клода Дебюсси.

Созданный в соавторстве с художником-сюрреалистом Сальвадором Дали, фильм в высшей степени хаотичен. Зрителей буквально забрасывают странными, иррациональными образами. Впервые любовники появляются на экране, валяясь в грязи и пытаясь заняться любовью, в то время как зеваки, символизирующие общество, стоят, повернувшись к ним спиной. Разношерстная толпа, сгруппированная в соответствии с социальным статусом, завороженно наблюдает за комическим представлением о четырех святых, принявших самую обыденную смерть. Ближе всех к сцене — разряженные представители высшего общества, в галстуках, шляпах и драгоценностях. Средний класс расположился чуть дальше и одет скромнее. Рабочие в лохмотьях стоят дальше всех — им почти ничего не видно.

Когда богачи замечают любовников, они грозят кулаками и вызывают полицию, которая забирает мужчину. Плохо структурированный сюжет включает также сон, в котором богато одетый человек — «отец» — расстреливает из винтовки «сына» за мелкий проступок, совершенный в саду. У зрителей должна возникнуть ассоциация между отцом, учением католической церкви и обществом, лишающими человека естественных радостей и любви. Мальчик из сна символизирует человека, который наивно бросает вызов устаревшим устоям общества. Отец настолько рассержен детской насмешкой над его серьезным советом, что дважды стреляет в ребенка из винтовки. Краски окончательно сгущаются, когда проводится параллель между смиренным Христом и участником массовых убийств из «120 дней Содома» маркиза де Сада — финал, перерастающий в вопиющее богохульство.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Когда фильм «Золотой век» только вышел на экраны, его назвали аморальным. Темы секса и естественного состояния человека оказались в центре горячих споров. После премьеры, прошедшей в кинотеатре «Студия 28» в Париже, фильм шесть вечеров подряд

собирал полный зал. По окончании первой недели показа консервативно настроенные группы, финансируемые Католической церковью и группировками правого толка, такими как Les Camelots du Roi и Le Jeunesses Patriotiques — «Патриотическая молодежь», организовали акции протеста у кинотеатра и через прессу публично оскорбили Луиса Бунюэля и Сальвадора Дали. Церковь осудила действия продюсера-аристократа Шарля де Ноая, который профинансировал фильм, желая сделать подарок своей жене, и пригрозила ему отлучением. Недовольные становились все более агрессивными и опасными: они разбили афиши, сломали кресла, облили чернилами экран. Этот погром вынудил полицию закрыть кинотеатр и изъять фильм из проката, после чего он был запрещен во Франции.

Протестующие были недовольны отношением к сексуальности, выраженным в фильме, особо отмечая сцену, где женщина посасывает палец на ноге у статуи. Тем не менее непосредственно к запрету фильма в 1949 г. привело неприкрытое неуважение Бунюэля и Дали к церкви, проявившееся в призыве к половым связям до брака, изображении Иисуса в образе убийцы и антикатолических лозунгах, содержащихся в таких кадрах, как панорама Ватикана с надписью «Древний город Рим / Вечный любовник язычников». Даже де Ноай не мог оказать поддержку своим коллегам, так как в фильме бомонд представлялся слишком сексуально закомплексованным. Из страха нарушить статус-кво и противостоять давлению общества он не мог нарушить законы религии.

Несмотря на то что копии фильма демонстрировались в киноклубах и среди отдельных кинолюбителей, официальных показов не было ни во Франции, ни в США до 1979 г., когда влияние Римско-католической церкви значительно уменьшилось.

И БОГ СОЗДАЛ ЖЕНЩИНУ
ET DIEU CRÉA LA FEMME

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1956 (в Великобритании вышел под названием *And Woman Was Created,* 1956; в США — *And God Created Woman,* 1957)

Компания-производитель / дистрибьютор: Cocinor (Франция) / Kingsley International

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 95 мин

Язык: французский

Продюсер: Рауль Ж. Леви

Режиссер: Роже Вадим

Авторы сценария: Роже Вадим, Рауль Ж. Леви

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Брижит Бардо (Жюльет Арди), Курт Юргенс (Эрик Каррадин), Жан-Луи Трентиньян (Мишель Тардье), Кристиан Маркан (Антуан Тардье), Мари Глори (мадам Тардье), Жорж Пужули (Кристиан Тардье), Джейн Маркен (мадам Морен), Жан Тиссье (мсье Вижье-Лефранк), Изабель Коре (Люсьен), Жаклин Вентура (мадам Вижье-Лефранк), Жак Сирон (Роже), Поль Фэвр (мсье Морен), Жани Муре (девушка), Филипп Грэнье (Перри), Жан Лефевр (Рене), Леопольдо Франсес (танцовщик), Жан Тоскано (Рене)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «И Бог создал женщину» снималась, по признанию самого режиссера Роже Вадима, «мечта каждого женатого мужчины», Брижит Бардо. Она сыграла Жюльет, восемнадцатилетнюю сироту, которая становится похотливой и безнравственной юной женой одного мужчины и объектом желания двух других. Жюльет работает в газетном киоске в Сен-Тропе и живет у супругов, которые угрожают отослать ее назад в приют, если она не будет вести себя подобающим образом. Кажется, эта девушка сама не понимает, какую власть она имеет над мужчинами. Жюльет и Антуан, старший сын в рыбацкой семье, привлекают друг друга физически, однако, прежде чем они становятся близки, Жюльет случайно слышит, как Антуан говорит другим мужчинам в душевой, что она — девушка на одну ночь, а не та, с кем можно строить семейную жизнь. Позже он пытается овладеть ею, но она отказывает ему. Когда Антуан уезжает, его младший брат Мишель, который боготворит Жюльет, предлагает ей руку и сердце. Девушка соглашается — Мишель ей нравится, хотя и не вызывает в ней такой страсти, как Антуан. К тому же, выйдя замуж, она обретет свой дом, и ее уже не смогут отправить в приют. Какое-то время Мишель и Жюльет счастливы, но возвращается Антуан и начинает домогаться ее. Он постоянно старается остаться с ней наедине и в конце концов добивается своего. Их находят на пляже в страстных объятиях, и, кажется, они вовсе не сожалеют о содеянном. В результате Мишель впадает в глубокую депрессию. Эрик Каррадин, богатый бизнесмен, пытавшийся купить у братьев землю и дом, чтобы устроить там казино, увидев Жюльет, загорающую в неглиже, тоже решает попытать счастья. Он клеится к ней, пользуясь ее беззащитностью, выражает ей свою симпатию и пытается подпоить. Она напивается допьяна и исполняет

откровенный танец. Муж выходит из себя от злобы и ревности и избивает ее. Так заканчивается картина.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«И Бог создал женщину», народу с «ЛЮБОВНИКАМИ» и «ЛЮБОВНИКОМ ЛЕДИ ЧАТТЕРЛИ», представил американской публике новые формы художественного видения и чувственности, прежде невиданные в Голливуде. Еще важнее тот факт, что их популярность вызвала всплеск производства фильмов о природе человеческой сексуальности и взрослении, что, в свою очередь, привело к возникновению большого количества проблем, которые решались в залах суда в пользу дистрибьюторов и публики. Картину «И Бог создал женщину» Общество добродетельных католиков пикетировало в каждом городе, где ее собирались показывать. Тем не менее удалось добиться разрешения на демонстрацию в таких штатах, как Нью-Йорк, Мэриленд и Виргиния. Несмотря на протесты, фильм шел во многих городах Калифорнии, Иллинойса, Кентукки, Миссури, Огайо, Орегона, Пенсильвании, Техаса и Вашингтона. В 1958 г. в Филадельфии назначенная городскими властями комиссия по цензуре решила провести предварительный показ фильма за три недели до официальной премьеры в городе. После просмотра владельцы кинотеатров получили отказ в демонстрации картины от ассистента окружного прокурора, который написал, что закон штата запрещает показ любого фильма «пошлого, богохульного, вульгарного, неприличного или аморального характера», а в кинокартине «И Бог создал женщину» присутствуют четыре из этих пяти составляющих. Владельцам кинотеатров было сделано предупреждение о том, что демонстрация фильма может привести к их аресту и конфискации копий. Двое владельцев кинотеатров, собиравшиеся купить право показа, приняли эти угрозы всерьез: они известили окружного прокурора и компанию-дистрибьютора фильма в США, что разрывают контракт.

Когда это произошло, компания Kingsley International предъявила иск в Апелляционный суд Филадельфии, заявив, что процедура была неконституционной, так как решение слишком расплывчато и непристойность картины не была доказана в суде. Адвокаты потребовали разрешить демонстрацию фильма без вмешательства окружного прокурора и добавили, что в противном случае компания-дистрибьютор понесет «огромные убытки». Приняв во внимание это прошение, суд позволил владельцам кинотеатров демонстрировать фильм в течение одной недели. Сеансы проходили при полном зале,

так как зрители понимали, что на следующей неделе они могут уже не увидеть эту картину.

Когда Апелляционный суд Филадельфии отклонил прошение компании Kingsley International, окружной прокурор направил судебных приставов изъять копии и арестовать менеджеров кинотеатров. В ответ на эти действия адвокаты компании Kingsley International подали апелляцию в Верховный суд штата Пенсильвания, который обжаловал это решение. Признав, что окружной прокурор «должен обеспечить исполнение решений о непристойности фильмов», суд постановил, что тот возбудил уголовное дело против владельцев кинотеатров, а не против дистрибьюторов, тем самым заставив последних нести «невосполнимые потери», так как они оказались лишены возможности участвовать в процессе и защищать свои интересы в суде.

ИЗГОНЯЮЩИЙ ДЬЯВОЛА

THE EXORCIST

Страна-производитель и год выпуска: США, 1973

Компания-производитель / дистрибьютор: Hoya Productions / Warner Bros.

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 122 мин

Язык: английский

Продюсеры: Уильям Питер Блатти, Ноель Маршалл

Режиссер: Уильям Фридкин

Автор сценария: Уильям Питер Блатти (по своему роману)

Награды: 1974 г. — премия «Оскар»: лучшее звуковое оформление (Роберт Кнадсон и Кристофер Ньюмэн); лучший сценарий, основанный на материале из другого источника (Уильям Питер Блатти);

1974 г. — премия «Золотой глобус»: лучшая режиссерская работа в жанре художественного фильма (Уильям Фридкин); лучший художественый фильм в жанре драмы; лучший сценарий к художественному фильму (Уильям Питер Блатти); лучшая актриса второго плана в жанре художественного фильма (Линда Блэр);

1974 г. — премия Американской гильдии писателей: лучшая драма, основанная на материале из другого источника (Уильям Питер Блатти)

Жанр: драма / ужасы

В ролях: Эллен Бёрстин (Крис Мак-Нил), Макс фон Сюдов (отец Меррин), Ли Дж. Кобб (лейтенант Киндермэн), Китти Уин (Шэрон Спенсер), Джек Мак-Гауран (Бёрк Деннингс), Джейсон Миллер (отец Дэмьен Каррас), Линда Блэр (Ригзн Мак-Нил), преподобный Уильям О'Мэйли (отец Дайер), Мерседес Мак-Кембридж (голос Пазузу)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Снятый по одноименному роману Уильяма Питера Блатти, фильм «Изгоняющий дьявола» рассказывает о 12-летней Ригэн Мак-Нил, казалось бы нормальной девочке, которая со временем становится жестокой, а ее поведение — антирелигиозным. Начальные сцены фильма демонстрируют ее преображение, которое по времени совпадает с находкой в Ираке древней статуи дьявола. Постепенно Ригэн становится все более и более агрессивной, однако ее мать, разведенная актриса, старается не обращать внимания на поведение дочери. Когда жених миссис Мак-Нил разбивается насмерть, упав с лестницы и пролетев несколько этажей, полиция Вашингтона обнаруживает улики, свидетельствующие о том, что он был убит, и подозрение падает на Ригэн. Мать вынуждена признать, что поведение дочери в последнее время сильно изменилось: она стала очень жестокой. Крис начинает подозревать, что в ребенка вселился дьявол. Отчаявшаяся мать просит совета у молодого католического священника, Дэмьена Карраса, который после смерти матери постепенно стал утрачивать веру в Бога.

Каррас соглашается встретиться с Ригэн и приходит к мнению, что единственный способ спасти ее — экзорцизм, но обряд может совершить только Меррин, опытный пожилой священник. Демон, вселившийся в Ригэн, завладел ее голосом и мимикой; он насмехается и издевается над Каррасом, заставляя Ригэн упоминать его мать. В одной сцене демон заставляет девочку мастурбировать с помощью распятия, выкрикивая имя Иисуса.

Оба священника совершают обряд экзорцизма, во время которого Меррин умирает, а Каррас борется с девочкой до тех пор, пока демон не оставляет ребенка и не вселяется в Карраса. Оказавшись во власти злого духа, священник выпрыгивает из окна и разбивается насмерть. Освобожденная от дьявола, Ригэн обессилена, она дрожит, но ничего не помнит и, кажется, становится прежней.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Продюсеры фильма «Изгоняющий дьявола» ожидали неоднозначной реакции: разные комитеты предпринимали попытки подвергнуть цензуре роман, по которому он был снят. Несколько ключевых сцен назывались особенно ужасными. Кроме сцены, в которой Ригэн мастурбирует распятием, в фильме показано, как во время молитвы отца Карраса в часовне статуя Девы Марии постепенно превращается в размалеванную шлюху с обнаженной грудью и эрегированными сосками. Комиссия Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ) присудила фильму код «R», который был назван на Конференции католиков Соединенных Штатов слишком мягким, ведь фильм заслуживал кода «X». Продюсеры также столкнулись с попытками запретить картину в Вашингтоне (округ Колумбия), Бостоне (штат Массачусетс) и Геттисберге (штат Миссисипи).

В Вашингтоне полицейские отдела нравов ответили на жалобы общественности. С разрешения кабинета генерального прокурора США полиция получила приказ предупредить менеджеров кинотеатра Cinema Theatre о том, что они будут арестованы, если на сеансы «Изгоняющего дьявола» пустят несовершеннолетних. Цензоры опирались на законодательство округа Колумбия, запрещающее присутствие несовершеннолетних на сеансах фильмов, в которых демонстрируется даже имитированный половой акт, независимо от того, как одеты актеры, и несмотря на код «R», который допускает присутствие несовершеннолетних в сопровождении взрослых.

Попытка запретить фильм в Бостоне в конце концов была предпринята в суде. В январе 1974 г. миссис Рита Уоррен направила жалобу против компании Sack Cinema 57 Theatre Corporation, владеющей кинотеатром Cinema 57 Theatre, где фильм шел при аншлаге целый месяц. Она потребовала, чтобы власти Бостона запретили все сеансы фильма, потому что он является аморальным и приносит вред зрителям. Судья муниципального суда Теодор А. Глинн закрыл дело, посмотрев картину, и вынес решение, что «фильм не подпадает под определение аморальности, принятое Верховным судом США». В ответ на попытки запретить фильм тогдашний президент ААХФ Джек Валенти написал статью в газету *New York Times* (25 февраля 1974 г.), в которой объяснял, что «Изгоняющий дьявола» — типичный фильм ужасов, а насилие, показанное в нем, нисколько не преувеличено, так как соответствует жанру фильма.

Самая ожесточенная борьба за запрет фильма развернулась в Геттисберге, штат Миссисипи, в 1973 г. в ответ на многочисленные жалобы общественности. Окружной прокурор согласился присоединиться к мировому судье и нескольким полицейским и пойти

на сеанс в местный кинотеатр Saenger Theatre. Потом эти официальные лица дали письменные показания под присягой и потребовали от суда выдать ордер на арест. Полиция получила полномочия конфисковать киноленту и арестовать менеджера кинотеатра и киномеханика. Суд снял с них обвинения, однако позже городские власти обвинили и признали виновным корпоративного владельца кинотеатра в «публичной демонстрации непристойного, аморального и неприличного художественного фильма». Со стороны защиты подали апелляцию и выиграли дело, заявив, что закон сформулирован слишком широко и что он нарушает требования конституции, подтвержденные Верховным судом США в деле «Миллер против штата Калифорния (1973)». В деле «Компания ABC Interstate Theatres против штата (1976)» Верховный суд штата Миссисипи признал закон неконституционным, так как он нарушал Первую поправку к Конституции США.

ИНЦИДЕНТ НА «БЕДФОРДЕ»

THE BEDFORD INCIDENT

Страна-производитель и год выпуска: США и Великобритания, 1965

Компания-производитель / дистрибьютор: Columbia Pictures Corporation / Columbia Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 102 мин

Язык: английский

Продюсеры: Джеймс Б. Харрис, Ричард Уидмарк

Режиссер: Джеймс Б. Харрис

Авторы сценария: Джеймс По, Марк Раскович (роман)

Награды: нет

Жанр: триллер

В ролях: Ричард Уидмарк (капитан Эрик Финлендер), Сидни Пуатье (Бен Мансфорд), Джеймс Мак-Артур (лейтенант Ролстон), Мартин Болсэм (капитан-лейтенант Честер Поттер, медико-санитарная служба), Уолли Кокс (матрос Мерлин Квеффл), Эрик Портмен (капитан 1-го ранга Вольфганг Шрепке, германский военный флот), Майкл Кейн (капитан 3-го ранга Эллисон, старший помощник командира), Колин Мэйтленд (матрос Джонс)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «Инцидент на «Бедфорде» рассказывается о столкновении интересов во время холодной войны и результатах противостояния США и СССР. Капитан Эрик Финлендер, опытный военно-морской офицер, заработал репутацию уверенного командира, который иногда бывает слишком строг со своими подчиненными. Особенно требователен он к Энсону Ролстону, молодому офицеру, который лишь недавно получил назначение на этот эсминец. Финлендер уверен, что из парня выйдет толк, если его правильно подготовить — так, как он считает нужным. Новое назначение Финлендера — командование американским военным кораблем «Бедфорд», по последнему слову техники оснащенным эсминцем, призванным выявлять и уничтожать вражеские подводные лодки в северной Атлантике.

В связи с повышенным вниманием прессы в период холодной войны правительство США разрешило одной из газет взять интервью у капитана и зафиксировать действия экипажа эсминца. Бен Мансфорд — гражданское лицо, которому разрешили присутствовать на корабле во время обычного патруля. Он опытный журналист, и, кажется, это задание вызывает у него сомнения. К тому же капитан дал понять с самого начала, что Мансфорд для него лишь ненужная помеха. Финлендер также недоволен решением высшего руководства, которое, по его мнению, оказало ему и его экипажу медвежью услугу, заменив врача.

Во время маневров на «Бедфорде» засекли советскую подводную лодку, оказавшуюся в территориальных водах Гренландии. Финлендер намеревается любыми способами заставить ее подняться на поверхность. Во время погони вся команда находится в огромном напряжении, которое передается зрителям и заставляет их гадать, кто же первый сдастся. Финлендер непреклонен в своем решении настигнуть субмарину и попытаться уничтожить ее. После бесконечной игры в кошки-мышки «Бедфорд» наконец загоняет подлодку в угол. Ролстон, на которого капитан постоянно оказывает давление, случайно выпускает торпеду. Тем не менее зрители понимают, что перед гибелью русские тоже выпустят торпеду — и оба экипажа погибнут.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Инцидент на «Бедфорде» — один из двух фильмов (см. также «БАННИ АЕЙК ПРОПАЛА»), отобранных компанией Columbia Pictures для доказательства в суде неконституционности законов о цензуре в штате Канзас. Несмотря на неформальное обвинение фильма в

излишне либеральном изображении противостояния американского военного корабля и русской подводной лодки, закончившегося одинаково печально для обеих сторон, его не запретили и не подвергли цензуре ни в одном городе Соединенных Штатов. В ноябре 1965 г., через семь месяцев после того, как Верховный суд Соединенных Штатов отменил закон о цензуре в штате Мэриленд (в деле упоминался фильм «МЕСТЬ НА РАССВЕТЕ»), в компании Columbia Pictures решили подвергнуть проверке закон штата Канзас, выпустив там в прокат этот фильм и картину «Банни Лейк пропала» без одобрения комиссии по цензуре этого штата. Также они поставили комиссию по цензуре в известность, что более не намерены представлять на комиссию картины, которые собираются демонстрировать в Канзасе, и не нуждаются в их одобрении. Генеральный прокурор штата Роберт Лондерхолм подал иск против Columbia Pictures в Окружной суд округа Шони, чтобы не позволить компании «продавать, выпускать в прокат, демонстрировать или использовать» фильмы без одобрения комиссии по цензуре. Дистрибьюторы привлекли для защиты бывшего губернатора штата Канзас Джона Андерсона-мл. «Согласно закону штата, — заявил он, — нужно доказать, что фильм пользуется защитой авторских прав, однако по Конституции, наоборот, комиссия по цензуре должна доказать, что фильм такой защитой не обладает. Следовательно, закон противоречит Конституции».

Цитируя решение суда в деле «Фридмэн против штата Мэриленд» в отношении фильма «Месть на рассвете», председатель суда Мэрион Битти не согласился с властями штата и вынес постановление, что система цензуры, действующая в Канзасе, неконституционна, так как «ограничивает свободу выражения». Генеральный прокурор штата Лондерхолм подал апелляцию в Верховный суд штата, который утвердил решение нижестоящего суда о том, что закон о цензуре в этом штате, применяемый к художественным фильмам, — неконституционный и «ограничивает свободу выражения, гарантированную Конституцией». Суд дал комиссии по цензуре 69 дней на то, чтобы закончить дело и вернуть все деньги и собственность в указанные государственные службы. Двадцать тысяч долларов были переведены со счета комиссии по цензуре в фонд общих доходов органов власти.

ИСПАНИЯ В ОГНЕ[9]

SPAIN IN FLAMES

Страна-производитель и год выпуска: США, 1937

Компания-производитель / дистрибьютор: правительственные агентства Испании и СССР / Amkino

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 65 мин

Язык: английский

Продюсеры: различные правительственные агентства Испании и СССР

Режиссер: Йорис Ивенс

Авторы сценария: Джон Дос Пассос, Эрнест Хемингуэй

Награды: нет

Жанр: документальный

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Испания в огне» снят по сценариям Эрнеста Хемингуэя и Джона Дос Пассоса. В нем использованы кадры хроники новостей, выражающие антифашистские настроения, популярные в то время в Голливуде. Фильм разделен на две части. Первая, озаглавленная «Испания: борьба за свободу», посвящена исторической подоплеке гражданской войны в Испании. Эксперты хроник новостей показывают отречение от престола Альфонсо XIII, Правительство раскаяния 1931 г. и национальную забастовку 1934 г. Во второй части, «No Pasaran: они не пройдут», рассказывается о гражданской войне во всей ее жестокости. В хронике новостей, снятой советскими кинематографистами, есть сцены, в которых войска Франко сражаются с испанскими гражданами, а также кадры с ранеными и умирающими.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Испания в огне» вызвал реакцию, подобную той, которую вызвал художественный фильм «БЛОКАДА», также изображающий страдания испанского народа во время гражданской войны. Документальная картина «Испания в огне» была запрещена Комиссией по цензуре штата Пенсильвания и названа «аморальной» из-за пролоялистских настроений. Комиссия сообщила дистрибьютору, что одобрит фильм только в случае, если все краткие политические ссылки на «фашизм», «нацизм», «Германию» и др. будут удалены. Когда дистрибьютор обратился с апелляцией в суд по гражданским делам, тот вынес решение, что этот фильм является хроникой новостей и освобождается от цензуры по закону штата. В мнении большинства по делу «Испания в огне» (1937)», в котором решение цензоров было пересмотрено, судья Луис Л. Левинталь

заявил, что в фильме нет ничего «аморального ни в одном из диалогов, в субтитрах, и, конечно, нет ничего более аморального, чем подавление свободы слова». Картина также была запрещена в Уотерберри, штат Коннектикут, когда шеф полиции отказал дистрибьютору в выдаче лицензии на демонстрацию, обвинив фильм в том, что он «неоднозначный, антикатолический и против него выступила организация «Рыцари Колумба». В штате Огайо директор отделения киноцензуры Департамента образования не выдал дистрибьютору разрешение на демонстрацию фильма на основании того, что он «является нарушением нейтралитета… приносит вред, разжигая расовую ненависть, и является антирелигиозным». Далее они заявили, что, хотя в фильме «нет вредной пропаганды… монолог ведущего делает [его] очень вредным». В отличие от большинства дел о цензуре, организация, заинтересованная в судьбе картины, — Североамериканский комитет в помощь испанской демократии — направила просьбу в Верховный суд штата Огайо «отменить и аннулировать» отказ комиссии по цензуре на основании того, что решение было вынесено без судебного слушания или разбирательства. В решении по делу «Североамериканский комитет в помощь испанской демократии против Баушера (1937)» суд отклонил просьбу по техническим процессуальным причинам, заявив, что ходатайство о судебном пересмотре дела было направлено не в установленные сроки.

КАЛИГУЛА

CALIGULA

Страна-производитель и год выпуска: США, Италия, 1980 (также *Io, Caligula* — «Я, Калигула» в Италии и *Caligula, My Son* — «Калигула, сын мой» в Великобритании)

Компания-производитель / дистрибьютор: Felix Cinematografica; Penthouse Films / Analysis Releasing

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 156 мин

Язык: английский

Продюсеры: Боб Гуччионе, Франко Росселлини, Джек Х. Силвермэн

Режиссеры: Тинто Брасс, Боб Гуччионе (дополнительные сцены), Джанкарло Луи (дополнительные сцены)

Авторы сценария: Боб Гуччионе (дополнительные сцены), Джанкарло Луи (дополнительные сцены), Гор Видал (первая версия сценария)

Награды: нет

Жанр: для взрослых

В ролях: Малколм Мак-Дауэлл (Калигула), Тереза Энн Савой (Друзилла), Хелен Миррен (Кезония), Питер О'Тул (Тиберий), Джон Штайнер (Лонгин), Гвидо Маннари (Марко), Паоло Боначелли (Череа), Леопольдо Триесте (Чарикл), Джанкарло Бадесси (Клавдий), Мирелла Д'Анджело (Ливия), Аннека Ди Лоренцо (Мессалина), Лори Вагнер (Агриппина), Адриана Асти (Энниа), Джон Гилгуд (Нерва)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Калигула» рассказывает о возвышении и смерти императора Калигулы Цезаря, четвертого из двенадцати Цезарей, правивших Римской империей, и самого известного после Юлия Цезаря. История повествует о том, что Калигула был одним из самых ужасных правителей Рима. Его правление было кровавым, жестоким и безнравственным. Эти факты придали колорит художественному изложению Гора Видала, написавшего сценарий к этому фильму. Видал хотел показать личность Калигулы и его поступки в биографическом фильме. Однако продюсер и режиссер картины настаивали на иллюстрации декадентского и развратного поведения правителя. В фильме рассказывается о приходе к власти юного императора после смерти его прадедушки Тиберия. Калигула, который правил в 37–41 гг. н. э., взошел на престол, казалось бы, популярным и справедливым правителем. Вступив в связь со своей сестрой Друзиллой, он поначалу наслаждается прелестью абсолютной власти, однако вскоре становится ее пленником, и постепенно разум покидает его. Калигула приказывает казнить членов семьи и советников; заставляет жен своих сенаторов работать в борделе, который он сам сконструировал; спит со своей лошадью; облизывает тело своей умершей сестры; провозглашает себя Богом; насилует и невесту и жениха на приеме в честь их свадьбы, — пока сам не становится жертвой жестокого убийства.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Калигула» стал предметом споров еще до выхода в свет. Большое внимание уделялось эротическим сценам, которые после выхода фильма чаще всего становились предметом критики. Фильм финансировал Боб Гуччионе, издатель журнала *Penthouse,* картина в 1980 г. обошлась ему в 15 миллионов долларов. Гор Видал отказался вставить в сценарий красочные эротические сцены и через суд потребовал удалить его имя из титров, однако Гуччионе проигнорировал возражения Видала и экранизировал сцены с разного

рода сексуальными актами. Посмотрев окончательную версию картины, сэр Джон Гилгуд, Малколм Мак-Дауэлл и Питер О'Тул старались всячески откреститься от постановки, однако их имена остались в титрах. Гуччионе знал, что «Калигула» не получит разрешения от Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ), поэтому не представил им материал. Вместо этого он сам назвал фильм «только для взрослых», присудил ему статус «МА» и заявил владельцам кинотеатров, что на сеанс нельзя пускать детей до 18 лет. Картина снималась в Италии. Когда в 1980 г. ленту привезли в США, местные таможенники в аэропорту Кеннеди объявили фильм аморальным в соответствии с решением суда, принятым в 1973 г. в деле «Миллер против штата Калифорния», и потребовали, чтобы отдел по уголовным делам Департамента юстиции США наказал дистрибьюторов. В деле «Миллер против штата Калифорния» Верховный суд США постановил, что для определения аморальности фильма суды должны применять следующую трехступенчатую схему: 1) обнаружит ли среднестатистический зритель, руководствуясь современными нравственными нормами, в картине нечто, пробуждающее повышенный интерес к сексу; 2) присутствуют ли в картине откровенно эротические сцены, определяемые законами штатов; 3) представляет ли картина в целом литературную, политическую, художественную или социальную ценность. В департаменте, возглавляемом заместителем генерального прокурора Бенджамином Р. Чивилетти, посмотрев фильм, заявили о своем праве действовать по собственному усмотрению и отказали работникам таможни в их просьбе, разрешив ввоз картины в Соединенные Штаты.

Когда 1 февраля 1981 г. состоялась премьера фильма в Нью-Йорке, члены организации «Мораль в СМИ», выступающей за удаление всех аморальных сцен из фильмов, книг и других СМИ, попытались подать коллективный иск против дистрибьюторов картины. Через час после начала фильма менеджеру кинотеатра предъявили ордер на арест на основании заявления от адмиралтейства за то, что фильм ввезли в страну. Главными истцами были глава организации «Мораль в СМИ» отец Хилл и генеральный прокурор округа Фултон, штат Джорджия, который давно участвовал в антиаморальном движении. В коллективном иске также было заявлено, что он представляет 3300 священников Римско-католической церкви из Нью-Йорка, Лос-Анджелеса и Чикаго, которые отвечали за «защиту и сохранение общественной морали в соответствии с рабочей и семейной этикой», 3 миллиона прихожан и 2200 прокуроров со всей страны. В иске говорилось, что отдел по

уголовным делам Департамента юстиции «не смог исполнить свой долг», позволив ввезти фильм в США. Суд не согласился с заявлением этой организации, и судья Винсент Л. Бродерик отклонил иск, постановив, что таможенный закон не обязывает ни генерального прокурора, ни министра юстиции «преследовать фильм в судебном порядке».

Апелляционный суд второй инстанции утвердил это решение и постановил, что личное право на судебную защиту воспрепятствует одной из целей таможенного закона, а именно: «скрупулезно досматривать на границе ввозимый материал на предмет аморального содержания в целях безопасности». Тогда организация направилась в Бостон, где ее иск потерпел такую же неудачу. Жалобы жителей и групп религиозного толка на то, что «Калигула» — аморальный фильм, привели к тому, что полиция изъяла ленту из кинотеатра, в котором она демонстрировалась. Судебное разбирательство в городском суде Бостона длилось две недели, в течение которых заседания частично транслировались по телевидению, и зрители видели выступления многочисленных свидетелей. Председатель суда Гарри Илэм применил стандарты, установленные в деле «Миллер против штата Калифорния», и определил, что картине действительно недостает литературности, художественности и научности содержания. Он охарактеризовал фильм как «в высшей степени аморальный», однако также согласился с политологом Эндрю Хэкером, который, по выражению Илэма, «довольно четко сформулировал мысль» о том, что с точки зрения политики сценарий написан верно: «абсолютная власть портит человека». Судья Илэм так написал о показаниях Хэкера:

Он смог показать ужасные последствия, которые возникают, когда власть находится в руках одного человека, как с помощью власти можно сексуально унижать и эксплуатировать. К тому же он смог вполне убедительно связать все это с историческим контекстом, что подтверждают историки — специалисты по Древнему Риму. Он благоразумно заметил, что необходимо знать о таких периодах деградации в истории, чтобы не допустить их повторения.

В результате суд постановил, что «Калигула» соответствует стандартам, установленным в деле «Миллер против штата Калифорния».

После этой неудачи генеральный прокурор округа Фултон, штат Джорджия, Хинсон Мак-Олиффи и еще один глава организации «Мораль в СМИ» открыто заявили, что возбудят уголовное дело против владельцев кинотеатров и против журнала *Penthouse*, если в этом округе будут предприняты попытки демонстрации фильма. В

надежде предотвратить дальнейшие судебные разбирательства руководство *Penthouse* направило в федеральный суд в Атланте прошение издать постановление, гарантирующее картине защиту в соответствии с Первой поправкой и не позволяющее преследовать в судебном порядке дистрибьюторов и владельцев кинотеатров, решивших демонстрировать фильм в штате Джорджия. Мак-Олиффи приветствовал эти действия, так как теперь «Калигулу» нельзя было показывать ни в Атланте, ни в любом другом городе округа до окончания судебного разбирательства, в котором прокурор рассчитывал победить. Из документов федерального окружного суда Северного округа штата Джорджия следует, что к тому моменту фильм демонстрировался уже более чем в сотне городов США. Со стороны журнала *Penthouse* в качестве эксперта был вызван доктор Роберт Скляр, заведующий кафедрой кинематографии Нью-Йоркского университета, автор многочисленных работ по теории и критике кинематографа.

В своих показаниях, как цитирует его де Грациа, доктор Скляр высоко оценил «художественную ценность» картины и обратил внимание присутствующих на то, в какой манере выражены идеи «коррумпированной власти, безразличия к человеческой жизни, террора, отношения к смерти и бессмертию», а также на «эффективное использование» создателями фильма «элементов киноискусства», таких как постановка, музыкальное сопровождение, актерская игра и кинематография. Присяжные, назначенные судом, посмотрели фильм и определили, что он не является аморальным. В протоколе заседания суда зафиксировано, что суд и присяжные пришли к согласию: картина не возбуждает, а, наоборот, подавляет сексуальность. В то время как относительно фильма было вынесено решение, что он «явно оскорбляет… современные стандарты общества» и не представляет большой литературной и научной ценности, протокол заседания свидетельствует о том, что была выявлена его большая политическая и художественная ценность. Решение суда в деле «Журнал *Penthouse* против Мак-Олиффи» расчистило путь для демонстрации «Калигулы» на юге страны. Вдохновленный победой в Атланте, Гуччионе добавил несколько еще более откровенных эротических сцен и сцен насилия и представил фильм ААХФ, которая присудила фильму класс «Х».

КАРМЕН, ДЕТКА

CARMEN, BABY

Страна-производитель и год выпуска: Нидерланды, США, 1967

Компания-производитель / дистрибьютор: Amsterdam Film Cie. / Audubon Films

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 90 мин

Язык: английский

Продюсер: Радли Мецгер

Режиссер: Радли Мецгер

Авторы сценария: Прослер Мериме (новелла), Джесс Воуджел

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Ута Левка (Кармен), Клаус Рингер (Хосе), Барбара Валентайн (Долорес), Уолтер Уилз (Лукас), Кристиан Рюкер (Мисти), Артур Браусс (Гарсия), Дорис Арден (Дарси), Майкл Мюнцер (судья), Кристиан Фредерсдорф, Нино Корда, Карл Мёнер (врачи)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «Кармен, детка» совмещаются мотивы женской чувствительности и столкновения культур. Это современная интерпретация классической новеллы Проспера Мериме «Кармен», вдохновившей Жоржа Бизе на создание одноименной оперы и ставшей основой для многих других кинокартин. В фильме рассказывается о том, как проститутка очаровывает молодого полицейского из маленького испанского портового городка. Теперь мужчина желает завладеть мыслями, телом и душой вольнолюбивой Кармен, однако она настаивает на духовной свободе и отсутствии контроля. Вдобавок ко всем неприятностям молодого полицейского Кармен еще и увлекается астрологией и верит своему гороскопу. Кармен считает, что она должна быть свободна не потому, что испытывает в этом потребность, а потому, что так написано в ее гороскопе.

Фильм «Кармен, детка» был снят на пике сексуальной революции 1960-х гг., и желание Кармен исследовать свою пробуждающуюся сексуальность отражает ощущения большого числа женщин того времени. Вдобавок тот факт, что полицейский, представитель властей, пытается взять ее под контроль, завладеть ею, несет дополнительную социальную нагрузку, идет вразрез с культурными взглядами, господствующими в обществе. Главный парадокс тем не менее заключается в том, что, хотя Кармен изо всех сил старается сохранить свободу, она всецело подчиняется влиянию астрологии, позволяя звездам властвовать над своей судьбой. Кармен остается

загадкой даже для своих многочисленных поклонников. Барон, покоренный ею, говорит: «Я знаю ее близко… но плохо». Полицейский Хосе с отчаяньем говорит о ней: «Эта странная дикарка», но все же женится на ней. Большая часть фильма посвящена прерывающимся и возобновляющимся отношениям Кармен и Хосе. Однажды, застав Кармен с офицером старше себя по званию, Хосе, обезумев от ревности, убивает соперника. Они с Кармен скрываются, однако в конце концов Хосе настигают, и он оказывается в тюрьме. Чтобы вызволить мужа, Кармен соблазняет председателя комиссии по досрочному освобождению, а тот добивается освобождения Хосе. Вскоре Кармен становится любовницей звезды рок-н-ролла. Хосе следует за ней в ночной клуб, где она смотрит выступление любовника. Они ссорятся, уходят из клуба и оказываются на городской площади. Хосе выхватывает нож и убивает Кармен.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Центральная фигура фильма — сильная женщина; действие картины происходит в экзотическом месте; высокохудожественные и сдержанные эротические сцены, эпизод с вечеринкой — все это продемонстрировало американским зрителям режиссерское восприятие «красивой» жизни и притягательность эротического кино 1960-х гг. Агрессивный эротизм Кармен и подчинение ей Хосе — в эротических сценах Кармен почти всегда занимает позицию сверху — придают жизненность этим кадрам, а выбранные ракурсы и любовные сцены помогают развитию сюжета. Несмотря на возможные возражения цензурных комиссий, режиссер картины Радли Мецгер настаивал на демонстрации полных эротических сцен, а не отдельных кадров, ведь ни в одной любовной сцене камера не опускается ниже плеч любовников. Однако и это не уберегло фильм: его все равно назвали непристойным, а те, кто демонстрировал картину, подверглись преследованиям в рамках закона. Отличие же этого дела от всех остальных заключалось в том, что будущие цензоры возбудили процесс не из-за самой картины, а из-за того, где проходила ее демонстрация.

Двадцать восьмого августа 1968 г. в Ричленде, штат Вашингтон, полицейский, стоя на посту около открытого кинотеатра «Рагк Y», выяснил, что может со своего места смотреть фильм, которым в тот вечер оказался «Кармен, детка». Он также понял, что люди, живущие неподалеку и проезжающие мимо, тоже отлично могли видеть происходящее на экране. Он попросил прокурора города пойти с ним

на место и подтвердить его наблюдения. После этого оба представителя закона обратились к мировому судье Ричленда, которому описали несколько из наиболее «непристойных» сцен фильма, и потребовали ареста менеджера кинотеатра. Судебные приставы произвели арест и конфисковали несколько бобин киноленты в качестве улик. Менеджеру кинотеатра предъявили обвинение в нарушении закона о морали штата Вашингтон на основании «демонстрации аморального, непристойного и вульгарного шоу», обвинение, по которому его позже осудили в Окружном суде Ричленда. Он подал апелляцию в Верховный окружной суд округа Бентон, который также признал его виновным, как и Верховный суд штата Вашингтон.

Подтверждая обвинение, Верховный суд штата Вашингтон постановил, что фильм является непристойным, только «если демонстрируется в кинотеатре под открытым небом», однако в законодательстве об «аморальности» фильма ничего не сказано о месте его показа. Адвокат менеджера кинотеатра подал апелляцию в Верховный суд США. Дело слушалось 29 февраля 1972 г. В решении суда, вынесенном 20 марта 1972 г., сказано: «Власти штата могут не счесть уголовно наказуемым факт демонстрации кинокартины в кинотеатре на открытом воздухе, так как в нарушенном законе четко не обозначено значение места демонстрации». Уильям Л. Драйер оспаривал дело на стороне истца, менеджера кинотеатра, в Ричленде, штат Вашингтон, а Кёртис Людвиг — на стороне ответчика. В процессе оказались замешаны и другие организации. Менеджера поддержала Национальная ассоциация владельцев кинотеатров, чьи представители, Стенли Флейшмэн и Сэм Розенвейн, выступили в его защиту в качестве amici curiae (друзей суда), чтобы ускорить пересмотр обвинений. Также поступили и Луис Ницер и Джеймс Бурас, представители Американской ассоциации художественных фильмов. Константин Регусис, представитель организации «Мораль в СМИ», тоже выступил в качестве amicus curiae, однако организация все равно потребовала утверждения предыдущих обвинений.

В соответствии с законом, по которому был обвинен истец, он заранее знал об «аморальности» демонстрируемой картины, что уголовно наказуемо:

Каждый, кто: 1) зная о содержании, намерен демонстрировать, продавать, распространять, показывать или продавать с целью дальнейшей демонстрации или же, зная о содержании, собирается приобрести в целях дальнейшего распространения любую книгу, журнал, памфлет, комиксы, газету, литературное произведение, фотографию, кинофильм, порнографическую запись, рисунок,

картину, статую, изображающие любой предмет непристойного характера; 2) зная о содержании, способствует показу или демонстрации либо участвует в показе или демонстрации любого аморального шоу, акта, пьесы, танца или художественного фильма, — совершает правонарушение.

Когда Верховный суд штата Вашингтон подтвердил обвинение владельца кинотеатра, он не признал фильм «Кармен, детка» аморальным, опираясь на ранее принятые им решения в делах «Рот против Соединенных Штатов» и «Воспоминания» против штата Массачусетс», так как общественные нормы не были нарушены и картина в целом не пробуждала повышенного интереса к сексу. Суд выразил неуверенность, «нарушает ли картина местные стандарты, применяемые в делах об эротическом содержании, и имеют ли идеи, выражаемые в ней, художественную или литературную ценность», и пришел к выводу, что, если «применить строгие правила из дела Рота, фильм «Кармен, детка», вероятно, прошел бы тест на определение моральности-аморальности с согласия только взрослой аудитории». Таким образом, хоть суд и признал, что фильм имеет «компенсирующую социальную ценность» и сам по себе не является «аморальным» по стандартам Рота, он все равно поддержал обвинение, пояснив, что «в контексте демонстрации» «Кармен, детка» все-таки является аморальным.

В статье закона, по которой обвинялся истец, не было упоминания о «контексте» или месте демонстрации при определении, является ли фильм «аморальным». Поэтому Верховный суд постановил: «Приговорить обвиняемого на основании обвинения, в котором он не фигурирует, — такое же нарушение надлежащей процедуры, как и осуждение в преступлении, которого он не совершал… Таким образом, обвиняемый не может быть осужден» («Грегори против Чикаго; Гарнер против штата Луизиана»). Далее суд вынес решение, что «истец наказан за демонстрацию фильма «Кармен, детка» в кинотеатре под открытым небом, однако он может свободно демонстрировать картину взрослой аудитории в обычном кинотеатре. Законодательство непозволительно неконкретно применительно к делу истца, так как в нем не обозначена зависимость уголовной ответственности от места демонстрации фильма». Окончательное решение гласило: «Суд постановил, что власти штата могут не считать демонстрацию фильма в кинотеатре под открытым небом уголовно наказуемым преступлением, так как в законодательстве отсутствует четкое предписание относительно места демонстрации как важного элемента нарушения. Решение Верховного суда штата Вашингтон пересмотрено».

КАРУСЕЛЬ

LA RONDE

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1950

Компания-производитель / дистрибьютор: Svanfilm / Commercial Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 95 мин

Язык: французский

Продюсеры: Ральф Бом, Саша Гордин

Режиссер: Макс Офюльс

Авторы сценария: Жак Натансон, Макс Офюльс, Артур Шницлер (пьеса)

Награды: 1950 г. — премия Венецианского кинофестиваля: лучшая операторская работа (Жан д'Обонн); лучший сценарий (Макс Офюльс, Жак Натансон); лучший художник (Жан д'Обонн);

1952 г. — премия Британской киноакадемии: лучший фильм

Жанр: драма

В ролях: Антон Вальбрук (рассказчик), Симона Синьоре (Леокадия, проститутка), Серж Реджиани (Франц, солдат), Симон Симон (горничная), Даниель Желен (Альфред), Даниель Дарье (Эмма Брайткопф), Фернан Гравей (Шарль, муж Эммы), Одетт Жуайе (гризетка), Жан-Луи Барро (Роберт Кюленкампф), Иза Миранда (актриса), Жерар Филип (граф)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Карусель» — экранизация комедии «Reigen» — «Хоровод», написанной Артуром Шницлером. Фильм с иронией рассказывает о неразборчивости в связях, адюльтере и обольщении в среде людей из самых разных социальных слоев, и герои «продолжают свои интриги… обманным путем пересекая социальные границы». Действие происходит около карусели в центре Вены. Герои появляются и исчезают, перемещаясь под звуки музыки с карусели в спальни и другие места, а затем снова возвращаются на карусель. Остроумный рассказчик-горожанин отбирает комические ситуации обольщения и строит предположения относительно будущих пар. В этом фильме нет эротических сцен; демонстрируются лишь события, предшествующие половому акту и следующие за ним, а также соответствующая каждой стадии эмоциональная реакция. Сосредоточившись на исследовании сексуальных желаний и на том,

как люди лгут, чтобы удовлетворить эти желания, фильм показывает каждого героя в двух сценах обольщения, следующих одна за другой. Сцены обольщения начинаются с эпизода с проституткой, а далее как бы «поднимаются» вверх по социальной лестнице: в последних сценах участником оказывается граф. Чем выше герой стоит на социальной лестнице, тем более изобретательно он лжет, но, похоже, каждая пара играет в одни и те же игры. В какой-то момент фильм как бы обрывается, и на экране появляется рассказчик с кинопленкой и ножницами в руках. Он качает головой и осуждает аморальную сцену, которая должна была последовать. После этого он вырезает несколько кадров, и действие возобновляется, чтобы показать двух любовников в объятиях друг друга после совокупления. Любовная линия, которая началась с изображения проститутки и солдата, прочертив на карусели полный круг, замыкается на проститутке и графе.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм был доставлен из Франции и прошел таможенный контроль в США. То, что он зарубежный, означало, что для демонстрации его в США печать «одобрено» не требовалась: решение оставалось за местными комиссиями по цензуре. В 1952 г. цензоры штата Нью-Йорк отказались выдать лицензию на демонстрацию фильма, мотивируя это тем, что он является «аморальным» и может «подорвать общественную мораль». Адвокаты дистрибьютора — компании Commercial Pictures опротестовали это решение в апелляционном подразделении Верховного суда штата, который после просмотра подтвердил решение Верховного суда штата в деле «Корпорация Commercial Pictures против регентов (1952)». Тогда дело было направлено в Апелляционный суд штата Нью-Йорк, который поддержал решение комиссии по цензуре. Суд заключил, что картина «эксплуатирует основные инстинкты человека» и предоставляет «отличную почву для развития чувственности, аморальности, безнравственности и сексуальной распущенности». В своем решении, вынесенном по делу «Commercial Pictures против регентов (1953)», суд подтвердил решение нижестоящего суда: «…то, что эти пороки представляют собой «отчетливую и реальную угрозу» обществу, совершенно очевидно».

Апелляция по этому делу была направлена в Верховный суд США 7 января 1954 г., а решением от 18 января 1954 г. постановления нижестоящих судов были пересмотрены. Судья Уильям О. Дуглас

привел сильный аргумент на основании Первой и Четырнадцатой поправок:

Для меня непостижимо то, что можно требовать от продюсеров пьес для серьезных театров или телевидения подавать свои рукописи цензорам под страхом наказания. Разумеется, слово произнесенное защищается от предварительных запретов так же, как и слово написанное… В Первой и Четырнадцатой поправках сказано, что в США «не может быть издан ни один закон», который ограничит свободу слова и прессы. В нашей стране каждый писатель, актер или продюсер, независимо от того, какое средство творческого выражения он избрал, должен быть освобожден от цензуры. (Дело «Commercial Pictures против регентов (1954)».)

КЛЕЙМО

THE BRAND

Страна-производитель и год выпуска: США, 1919

Компания-производитель / дистрибьютор: Rex Beach Film Corporation / Goldwyn Distributing Corporation

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 105 мин

Язык: английский

Продюсер: Рекс Бич

Режиссер: Реджинальд Баркер

Автор сценария: Рекс Бич

Награды: нет

Жанр: приключения

В ролях: Кей Лорел (Элис Эндрюс), Расселл Симпсон (Дэн Мак-Гилл), Роберт Мак-Ким (Боб Барклай), Роберт Кункель (Хоппер), Мэри Джейн Ирвинг (ребенок)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Клеймо» снят по рассказу Рекса Бича, который сам переработал его в сценарий. Действие происходит на Аляске во времена золотой лихорадки. Атмосфера этой эпохи отражена с помощью многочисленных живописных панорам заснеженных пространств: гор и равнин, на фоне которых едва заметны редкие хижины старателей. Единственное спасение от скуки — танц-клубы, в которых мужчины собираются каждый вечер, чтобы выпить, послушать игру на пианино и посмотреть на танцующих женщин. В центре сюжета — Эллис Эндрюс, одна из танцовщиц, которая

оставила мужа ради жизни с любовником и ребенком в лагере старателей. Кто из двоих мужчин отец ребенка, в фильме не говорится. Вскоре появляется муж Эллис и угрожает ей, а потом набрасывается на ее любовника с ножом и вырезает у него на лбу слово «клеймо». Глубокий порез, кажется, оставит шрам на всю жизнь.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Комиссия по цензуре штата Пенсильвания отказалась выдать разрешение на демонстрацию фильма, который был представлен в 1919 г. компанией Goldwyn Distributing Corporation. Цензоры решили, что никакие купюры не помогут картине соответствовать их требованиям, так как это фильм о танцовщице и ее любовнике, которые, по словам комиссии, «живут вместе, не состоя в браке, во грехе», что «нарушает этические нормы». Члены комиссии также постановили, что в фильме содержатся сцены, «побуждающие к аморальным поступкам». Голдуин обжаловал это решение в Суде общегражданских исков Филадельфии, заявив, что решение комиссии по цензуре — «произвол и деспотичное злоупотребление свободой действий», а фильм — «нравственный и приличный». В Суде общегражданских исков посмотрели фильм и отменили решение цензоров, опираясь на пункт закона о лицензировании художественных фильмов штата Пенсильвания, который дает суду власть пересматривать дела, не указывая оснований.

Тогда комиссия по цензуре обратилась с апелляцией в Верховный суд штата Пенсильвания, который пересмотрел решение Суда общегражданских исков и сделал замечание нижестоящему суду за то, что он не обязал дистрибьютора доказать, что цензоры приняли решение, не имея на то права. Верховный суд штата Пенсильвания напомнил нижестоящему суду, что моральные стандарты, установленные законом, «высоко чтят святость и чистоту отношений между мужем и женой, на которых зиждется семья». Суд постановил, что фильм противоречит этим стандартам, так как изображает «длительные отношения вне брака между распутником и замужней женщиной, законной женой другого мужчины. Отсюда нельзя извлечь никакой морали, кроме той, что мужчина, соблазнивший чужую жену, рискует… получить шрам от ножа на лбу».

КРАСОТКА ДЕВЯНОСТЫХ ГОДОВ
BELLE OF THE NINETIES

Страна-производитель и год выпуска: США, 1934

Компания-производитель / дистрибьютор: Paramount Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 73 мин

Язык: английский

Продюсер: Уильям Ле Барон

Режиссер: Лео Мак Кери

Автор сценария: Мэй Уэст

Награды: нет

Жанр: комедия / вестерн

В ролях: Мэй Уэст (Руби Картер), Роджер Прайор (Тайгер Кид), Джонни Мэк-Браун (Брукс Клэйбурн), Джон Мильян (Эйс Ламон), Кэтрин Де Милль (Молли Брант), Джеймс Донлан (Керби), Стюарт Холмс (Дирк), Хэрри Вудс (Слейд). Эдвард Гарган (Стоджи), Либби Тейлор (Жасмин)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Сначала Мэй Уэст назвала фильм «Это — не грех» и представила его Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК), однако позже изменила название на «Красотку девяностых годов». В картине рассказывается о Руби Картер, звезде водевилей с примечательным прошлым, влюбленной в Тайгера Кида, молодого талантливого боксера. Фильм начинается с того, что полицейские просматривают «послужной список» Руби. Зрители узнают, что она подозревалась в целом ряде преступлений, включая убийство и владение краденными акциями. Однако из-за недостатка улик или из-за того, что жертвы не стали подавать на нее в суд, она осталась на свободе. Тайгер Кид отвечает Руби взаимностью и уверяет, что готов на все ради нее, однако его менеджер Керби хочет, чтобы Руби оставила боксера в покое, так как боится, что их отношения помешают карьере Тайгера. Чтобы заставить Тайгера ревновать, Керби нанимает мужчину, чтобы тот позвонил Руби и притворился, будто знает ее. Теперь Тайгер считает, что Руби ему изменила, и бросает ее.

Разочарованная Руби становится певицей в одном из клубов в Новом Орлеане. Она заводит роман с богатым юношей моложе ее, который дарит ей бриллиантовое ожерелье. Это приводит в бешенство Эйса Ламона, владельца клуба, который сходит с ума по Руби, несмотря на то что у него уже есть пассия. Однако принципы не позволяют Руби ответить ему взаимностью. Руби снова встречается с

Тайгером, когда он приезжает в Новый Орлеан на бой с боксером, которого спонсирует Ламон. Последний знает о криминальном прошлом Тайгера и с помощью шантажа заставляет его украсть драгоценности Руби. Узнав, что Тайгер вор, Руби тайком подсыпает успокоительное в его бутылку с водой, из-за чего он проигрывает бой в 28-м раунде и таким образом разоряет Ламона, который поставил крупную сумму на победу Тайгера.

После матча Ламон затевает поджог собственного бара, с тем чтобы не платить по счетам. В то время как он, заперев Руби, обливает все вокруг керосином, она открывает сейф в его кабинете и достает оттуда свое ожерелье и почти все деньги Ламона. Тут появляется Тайгер, недовольный тем, что Руби играет против него. Однако она напоминает ему, что это Ламон подал ему бутылку с водой. Тайгер набрасывается на Ламона и случайно убивает его. Чтобы скрыть улики, Руби бросает зажженную сигарету, и начинается пожар. Тайгер кидается спасать Руби, а та в это время спокойно вызывает пожарных. В финале Тайгер объясняет Руби, почему украл ее ожерелье, и они играют свадьбу.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Это — не грех» — третий по счету сценарий, написанный Мэй Уэст. Именно этот фильм принес ей больше всего проблем с цензорами. Два других фильма, снятых по сценарию Мэй Уэст компанией Paramount, — «Я НЕ АНГЕЛ» (1933) и «ОНА БЫЛА НЕПРАВА» (1933) — имели успех, так что руководство было готово на все, чтобы и третья картина тоже оказалась успешной. АКСППК скрупулезно изучила сценарий. Седьмого марта 1934 г. глава АКСППК Джо Брин написал продюсерам письмо на четырех с половиной страницах, объявляя название фильма «богохульством». В письме он предупреждал, что сценарий «прославляет проституцию и насилие, не предоставляя компенсацию моральных ценностей», а герои созданы таким образом, чтобы «пробудить сочувствие зрителей к греху, преступлениям, неправильным поступкам и злу». Несмотря на напоминание продюсеров о комических сценах будущего фильма, Джозеф Брин настаивал: этот сценарий нарушает Правила. Тем не менее съемки начались уже через две недели после минимальных изменений в диалогах. Одновременно с этим Paramount развернула рекламную кампанию, водрузив огромные рекламные щиты с названием картины «Это — не грех» и словами, ассоциирующимися с Уэст: «Загляни ко мне как-нибудь», что, по заявлению представителей Paramount журналу *Variety,* должно послужить

«приглашением на чашечку чая». Католические священники и члены Общества добродетельных католиков (ОДК) устраивали пикеты у рекламных щитов, держа плакаты со словами «Это — грех».

Готовый фильм попал в Комитет по связям с киностудиями (КСК) в конце мая 1934 г. и 1 июня, после просмотра АКСППК, был запрещен Брином, в основном из-за многочисленных сцен «страстных поцелуев». Также АКСППК потребовала заменить название и сделать Руби Картер менее соблазнительной, а ее «послужной список» — короче. Студия подала апелляцию, и фильм отправили на суд нью-йоркских цензоров, которые 28 июня также запретили его и потребовали дополнительных изменений, чтобы успокоить слишком разбушевавшееся ОДК. Уэст нехотя внесла требуемые изменения в сценарий, включив в финал сцену бракосочетания Руби и Тайгера. Вместе с продюсерами компании Paramount она решила поменять и название, выбрав сначала «Девушка из Сент-Луиса», но потом передумала, так как выяснила, что фильм с таким названием уже существует. Шестого августа картина была утверждена АКСППК. В некоторых местах, особенно в конце, стало заметно вмешательство цензоров. Из нескольких сцен, вырезанных по требованию цензуры, одну пришлось переснять так, чтобы в кадр не попала Уэст, «трясущая своим бюстом», так как это превышало дозволенное стандартами АКСППК. В итоге окончательная версия фильма увидела свет по всей стране, однако ОДК в Чикаго запретило всем католикам смотреть картину в каком бы то ни было виде.

КРЕСТНОЕ ЗНАМЕНИЕ[10]

THE SIGN OF THE CROSS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1932

Компания-производитель / дистрибьютор: Paramount Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 115 мин

Язык: английский

Продюсер: Сесил Б. Де Милль

Режиссер: Сесил Б. Де Милль

Авторы сценария: Уилсон Баррет (пьеса), Сидни Бачмэн, Дадли Николе (пролог, 1944), Вальдемар Янг

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Фредрик Марч (Марк Суперб), Элисса Ланди (Мерция), Клодетт Кольбер (Поппея), Чарльз Лафтон (император Нерон). Йен

Кит (Тигеллин), Артур Холь (Тит), Нэт Пендлтон (Страбо), Томми Конлон (Стефан), Джойзелль Джойнер (Анкария)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Крестное знамение» — экранизация пьесы Уилсона Баррета. Фильм представляет собой взгляд на преследование христиан императором Нероном. Сесил Б. Де Милль создал огромное зрелище, пригласив 4000 статистов и построив Рим в миниатюре. Он также соорудил огромный амфитеатр, куда поместил сотни животных, взятых напрокат из местных зоопарков, «и рыскал по Голливуду в поисках великанов, карликов и всех странно выглядевших «уродцев», которых только мог найти». Действие происходит в 64 г. Рим горит, а Нерон играет на своей лире. Ходят слухи, что сам Нерон поджег город, но он надеется свалить это на христиан. Затем на экране показывают встречу двух бородатых христиан, которые узнают друг друга, рисуя на земле знак креста. Их арестовывают, они сопротивляются, и тогда префект Рима Марк Суперб с помощью своего хлыста усмиряет строптивых. Он вынужден отпустить христиан, когда прекрасная Мерция просит за них.

Влиятельному Марку Супербу нравится невинная Мерция, однако вскоре он становится предметом желания другой женщины. Поппея, жена Нерона, узнает о Марке от подруги Дации. Марк тайно встречается с Мерцией у фонтана и просит у нее воды. Нерон велел ему выслать христиан, и он узнает, что солдаты поджидают Мерцию, чтобы арестовать. Марк приходит к Мерции домой, чтобы увезти ее. Солдаты арестовывают мальчика по имени Стефан, чтобы узнать, где состоится встреча. Второпях Марк налетает на своей колеснице на карету Поппеи, и та посылает за ним погоню. Собравшиеся в роще христиане тихо поют, в это время появляются войска римлян и начинают истреблять христиан, пока не приезжает Марк. Он немедленно останавливает бойню и приказывает позаботиться о раненых, а остальных отправить в тюрьму. Он также приказывает своим солдатам привести к нему Мерцию. Когда на следующий день Марк приходит к Поппее, та говорит, что любит его, однако он сохраняет верность Нерону. После того как советник рассказывает Нерону об их встрече, а Нерон сталкивается с Поппеей, та приказывает ему уничтожить Мерцию, но не трогать Марка.

Когда Мерция приходит к Марку после праздника, она просит его за других христиан. Пирующие, поющие и раскачивающиеся в такт «Танцу обнаженной луны», которых ведет Анкария, самая красивая лесбиянка в Риме, натыкаются на них. Чтобы возбудить Мерцию и

заставить ее отдаться, Марк позволяет нескольким полураздетым веселящимся женщинам гладить ее тело, но этот «лесбийский танец «соблазна» не производит должного действия. Христиане продолжают петь по пути на арену. Тронутая песней, Мерция просит разрешения пойти с ними, но Марк говорит, что она должна остаться жить, а не идти с ними на смерть. Верные Нерону солдаты арестовывают Мерцию, и император отказывает Марку, когда тот просит за нее. Нерон соглашается вернуть свободу Мерции только при условии, что она отречется от своей веры, но она отказывается, и ее отправляют к сотне других христиан, ожидающих смерти. Пока христиане ждут, на арене разыгрывается представление: гладиаторские бои, дикие животные, терзающие преступников, и женщины, борющиеся с карликами. Христиане молятся, перед тем как их хлыстами выгоняют на арену. Солдаты заставляют Мерцию смотреть, как львы нападают на других христиан. Приходит Марк, он снова просит ее отречься от веры. Она отказывается, и Марк идет на арену вместе с ней.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Режиссер Сесил Де Милль стал одним из тех кинематографистов, которые больше других преуспели в умении избегать цензуры. Во время съемок фильма «Крестное знамение» он изобрел такой подход: «Зрители, которые ходят в церковь, могут получить удовольствие, оттого что в финале грешников ждет кара Господня». Смесь «греха и эмоций» привела к тому, что цензоры не стали возражать против сцены, в которой Клодетт Кольбер (Поппея) купалась в ванне, как будто заполненной молоком ослицы: «ее груди покачиваются на пенящейся поверхности, словно два шарика ванильного мороженого»; или сцены, «в которой молодую женщину приковывают к столбу на арене, чтобы ее изнасиловала горилла». Городские цензоры и цензоры штатов были настроены менее лояльно, но католические объединения этот фильм и еще девять других, в том числе «Я НЕ АНГЕЛ», «РЫЖЕВОЛОСАЯ ЖЕНЩИНА», «ЛИЦО СО ШРАМОМ» и «ОНА БЫЛА НЕПРАВА», подтолкнули к созданию Общества добродетельных католиков (ОДК), а кинопромышленность — более строгой Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК).

Джейсон Джой, глава Комитета по связям с киностудиями (КСК), одобрил сценарий, высказав лишь несколько замечаний, хотя и предупредил, что у местных комиссий по цензуре может сложиться другое мнение. Обозреватель журнала *Variety* радостно сообщал, что

этот фильм — «самая аппетитная приманка для цензоров», и предсказал, что «церковники сойдут с ума, пока будут думать, как им отреагировать». Предсказание сбылось, и вскоре руководство студии Paramount забросали письмами различные католические организации, такие как «Рыцари св. Иоанна» из города Лорейна, штат Огайо; «Дочери Изабеллы» из Оуенсборо, штат Кентукки, и др. Некоторые обозреватели назвали этот фильм «гнусной ложью» и «откровенной клеветой», в то время как протестантские и католические клирики заявляли, что он «дешевый», «отвратительный», «провокационный» и «нечистый». Отец Дэниел Лорд, движущая сила создания ОДК и АКСППК, написал в журнале *Commonweal,* что эта картина «недопустима». У комиссий штатов по цензуре было меньше возражений, и ни одна из них не потребовала вырезать «Танец обнаженной луны». Это привело к спекуляциям: в консервативных изданиях писали о том, что сцена осталась, поскольку «никто не знал, что она означает», но «католики Среднего Запада узнают нечистую любовь, когда видят ее. Голливуд осквернил их миф о христианах и львах, и они этого не забудут».

Когда Джозеф Брин в 1933 г. возглавил КСК, он присоединился к лидерам Католического движения и произнес обвинительную речь на ежегодной встрече епископов в ноябре 1933 г., в которой заклеймил «Крестное знамение» как «низкий и тошнотворный» фильм и предложил епископам объединиться против Голливуда: «Рассадник чумы, которая распространяется по всей стране со своими непристойными и сладострастными фильмами, нужно очистить и продезинфицировать». В результате были созданы Общество добродетельных католиков и новая комиссия по цензуре — Администрация контроля за соблюдением правил производства кинопродукции, которую возглавил Брин. Первым делом все фильмы распределили по трем категориям и изъяли из проката те из них, которые признали наиболее оскорбительными. «Крестное знамение» оказался среди них. Однако в 1944 г. компания Paramount попросила разрешения повторно выпустить фильм, на что АКСППК согласилась, так как студия обещала добавить пролог, чтобы уменьшить эротизм. Оригинал подвергся жестоким изменениям, однако недавно его восстановили в Архиве кино- и телефильмов.

КУДРЯШКА

CURLEY

Страна-производитель и год выпуска: США, 1947

Компания-производитель / дистрибьютор: Hal Roach Studios / United Artists

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 53 мин

Язык: английский

Продюсеры: Хэл Роуч, Роберт Ф. Мак Гоуан

Режиссер: Бернард Карр

Авторы сценария: Мэри Мак-Карти, Дороти Рид

Награды: нет

Жанр: комедия

В ролях: Фрэнсис Рафферти, Ларри Ослен (Кудряшка), Эйлин Янссен, Дейл Белдинг, Питер Майлз, Кэтлин Ховард

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Спродюсированный компанией Hal Roach Studios, известной благодаря короткометражным комедиям «Little Rascals» («Плутишки») и «Our Gang» («Наша банда»), фильм «Кудряшка» — легкое повествование о приключениях белых и афроамериканских детей из маленького американского городка. С мрачным предчувствием дети ждут новую учительницу. Их бывшая учительница, мисс Эванс, вышла замуж и уехала в другой город. Дети принимают даму средних лет с довольно дурным характером за свою новую учительницу и во главе с милым хулиганом Кудряшкой придумывают разные уловки, чтобы выжить ее с работы. Однако на самом деле их новой учительницей оказывается молодая и красивая племянница жертвы — Милдред. Не успев оглянуться, ничего не подозревающий Кудряшка по дороге в школу оказывается в машине Милдред и в подробностях расписывает ей, как он с одноклассниками намеревается разыграть новую учительницу. Позже, когда Милдред обращает все злые шутки против детей, они подозревают Кудряшку в том, что тот из хвастовства разболтал все учительнице, и начинают его избегать. Когда на школьном пикнике Милдред демонстрирует, что в спорте не уступает большинству учеников, она завоевывает уважение, а Кудряшку наконец прощают за его предательство. Фильм заканчивается на оптимистической ноте: детская компания воссоединилась.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Кудряшка» запретили в Мемфисе, штат Теннесси, только лишь из-за расового состава детской компании: белые и афроамериканцы учатся в одном классе и продолжают общаться и после уроков. В 1949 г. компания United Artists поставила под сомнение авторитет Ллойда Бинфорда, главы комиссии по цензуре

Мемфиса (штат Теннесси) с 1928 г., «имевшего репутацию «такого строгого и непредсказуемого цензора, что фильмы, свободно демонстрировавшиеся в других городах…» безжалостно запрещались или подвергались цензуре». Хотя цензоры Мемфиса запретили такие картины, как «Южанин» («The Southerner)), 1945), за то, что бедных белых показали в негативном свете, а «Царь царей» («The King of Kings», 1927) — потому, что были несогласны с продюсерской интерпретацией Библии, «главной жертвой выпадов Бинфорда стал главный герой-негр». Когда Бинфорда попросили определить стандарты, по которым он и комиссия по цензуре запрещали картины, он ответил, что у комиссии есть законная власть запрещать то, что «нарушает общественную безопасность, вредит здоровью, морали и благосостоянию» Мемфиса, а что до всего остального, «это наше личное мнение».

Когда компания United Artists пыталась добиться разрешения на демонстрацию фильма «Кудряшка» в Мемфисе, комиссия сообщила дистрибьюторам, что «не может одобрить картину, в которой есть герои-негры, так как на Юге негры не ходят в одни школы с белыми и не признается равенство между расами, даже если это касается детей». Студия обжаловала решение комиссии и подала иск в суд округа, заявив, что решение комиссии нарушает лицензию на демонстрацию «только лишь на том основании, что в картине есть цветные действующие лица», а также нарушает право свободы слова и соответствующую судебную процедуру, гарантированную Первой и Четырнадцатой поправками к Конституции США, и лишает дистрибьютора права на «равенство перед законом». Вынося решение по делу «Компания United Artists против Комиссии по цензуре Мемфиса», окружной судья Флойд М. Хендерсон согласился, что расовая принадлежность или цвет кожи не может служить единственным основанием для запрета фильма. Он также заявил, что Первая поправка вступает в действие только в случае лишения свободы слова, а зто не относится к художественному фильму. Поэтому суд отклонил ходатайство.

Дистрибьютор подал апелляцию в Верховный суд штата Теннесси, который подтвердил, что в данном случае право на демонстрацию картины не нарушено, потому что дистрибьютор не заключал контракта ни с одним кинотеатром в штате на демонстрацию этой картины. В своем решении Верховный суд подтвердил решение нижестоящего суда о том, что подвергать сомнению распоряжения и указы можно лишь в случае нарушения законной свободы слова. Суд не счел возможным, чтобы корпорации других штатов не принимали во внимание законы этого штата.

КУКОЛКА

BABY DOLL

Страна-производитель и год выпуска: США, 1956

Компания-производитель / дистрибьютор: Newtown Productions / Warner Bros.

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 114 мин

Язык: английский

Продюсеры: Элиа Казан, Теннесси Уильямс

Режиссер: Элиа Казан

Автор сценария: Теннесси Уильямс

Награды: 1957 г. — премия Британской киноакадемии: прорыв года (Илай Уоллэк), лучший фильм;

1957 г. — премия «Золотой глобус»: лучшая режиссерская работа над художественным фильмом (Элиа Казан)

Жанр: драма / трагикомедия

В ролях: Карл Молден (Арчи Ли Мигэн), Кэррол Бейкер (Куколка), Илай Уоллэк (Сильва Вакарро), Милдред Даннок (тетушка Роуз Камфорт), Лонни Чепмэн (Рок), Идее Хог (шериф), Ноа Уильямсон (помощник)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Куколка» («Бэби Долл») стала результатом объединения и увеличения двух одноактных пьес Теннесси Уильямса, «Двадцать семь вагонов с хлопком» и «Несъедобный ужин». В первых кадрах фильма полуобнаженная блондинка лежит в детской кроватке, один бортик которой опущен, а лысеющий мужчина средних лет сладострастно пялится на нее сквозь дыру в стене. Свернувшись калачиком и посасывая большой палец, девушка мирно спит, пока ее не будит шорох: это мужчина скребет стену, пытаясь увеличить дыру. Она выскальзывает из постели и тихонько выходит в соседнюю комнату, где сталкивается с Арчи Ли Мигэном, своим мужем. Разорившийся владелец фабрики по переработке хлопка, Мигэн ждет не дождется, когда его юной жене, которую он называет Куколка, исполнится двадцать лет. Когда они поженились два года назад, Мигэн пообещал ее ныне покойному отцу, что не станет вступать с девушкой в брачные отношения, пока она не достигнет этого возраста.

После того как Куколка отчитывает мужа за подглядывание, ему звонят из мебельной компании, которая угрожает описать имущество за неплатежи. Он ссорится с не очень умной тетей Куколки, Роуз Камфорт, которая тоже живет в их обветшалом особняке. Расстроенный своими неудачами, Мигэн просит жену сопровождать его в город к врачу. На обратном пути им встречается грузовик мебельной компании, который увозит их мебель. Мигэн узнает, что на фабрике по переработке хлопка «Синдикейт Коттон Джин», разорившей его и других местных бизнесменов, празднуют окончание первого удачного года. Той же ночью Мигэн достает канистру керосина и поджигает здание этой фабрики.

На следующий день Сильва Ваккаро, менеджер сгоревшей фабрики, приходит к Мигэну в его разоренный дом. Он договаривается с Мигэном, что тот будет перерабатывать хлопок у себя, пока их фабрику не восстановят, и обещает в тот же день пригнать 27 вагонов с хлопком. Ваккаро подозревает Мигэна в поджоге и отыскивает Куколку в надежде уговорить ее подписать протокол, в котором сказано, что это ее муж совершил преступление. Слегка подразнив Куколку, которая чувственно раскачивается в кресле-качалке, Ваккаро напоминает ей жизненный принцип ее мужа: «зуб за зуб». Он хочет отомстить Мигэну за сгоревшую фабрику, соблазнив его жену. Ей нравится внимание Ваккаро, однако она предпринимает последнюю попытку воспротивиться тем неизвестным ей доселе чувствам, которые он в ней пробудил, и отправляется на фабрику, где Мигэн чинит сломанный станок. Взбешенный тем, что Куколка явилась к нему на работу, несмотря на запрет появляться там в присутствии рабочих, он кричит на нее и дает пощечину. После того как Мигэн уезжает за запчастями, Ваккаро делает свой ход. Он приходит в пустой дом и сначала принуждает Куколку подписать протокол, уличающий Мигэна в совершении поджога, а потом притворяется, что уходит. Куколка разочарована. Заметив это, Ваккаро возвращается.

Они еще нежатся в постели, когда возвращается Мигэн, однако вниз Куколка спускается одна, на ней — лишь комбинация. По-новому взглянув на свою сексуальность, она не смущается, когда муж оскорбляет ее. Проигнорировав его, она отправляется прямиком на террасу, выставляя свое тело напоказ нескольким рабочим на другой стороне дороги. Когда вниз спускается и Ваккаро, Мигэн понимает, что произошло, и угрожает ему. Ваккаро возражает, что пришел лишь получить доказательство поджога, хотя и признает, что Куколка ему нравится. Мигэн хватает ружье и пытается догнать Ваккаро, а Куколка в это время вызывает полицию. Мигэна забирают. Когда

машина шерифа отъезжает от дома, Мигэн выкрикивает: «Сегодня у моей Куколки день рождения!» Перед уходом Ваккаро обещает прийти на следующий день, однако Куколка вовсе в этом не уверена, впрочем, как и тетушка Роуз, которую Ваккаро обещал взять на работу. Финальные кадры фильма — удаляющаяся в ночь машина шерифа, увозящая Арчи, и темный силуэт обветшалого особняка.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Когда фильм «Куколка» вышел в прокат, его назвали вульгарным, отвратительным, грязным, полным похоти и распутства, аморальным, возмутительным и провокационным. Журнал *Time* назвал «Куколку» «самым грязным американским художественным фильмом, который когда-либо легально демонстрировался в кинотеатрах». Возмущение общественности было настолько велико, что во многих кинотеатрах пришлось отменить сеансы. Несмотря на такую реакцию, картина дала большие сборы, так как тема подавления сексуальности, страсти, соблазна, морального разложения человека нашла отклик в сердцах многих любителей кино. Работа над сценарием продолжалась еще три года после того, как Администрация контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК) высказала замечания по первоначальному варианту. В окончательном варианте сценария прозрачный намек на то, что Ваккаро соблазнил Куколку, был завуалирован, а сексуальная неудовлетворенность Мигэна показана с большей деликатностью. Элиа Казан отказался вносить изменения в сцену с креслом-качалкой, которую АКСППК назвала слишком откровенной.

Хотя АКСППК в конце концов одобрила фильм, он подвергся яростным нападкам со стороны Общества добродетельных католиков (ОДК). Когда фильм вышел на экраны Нью-Йорка, глава епархии архиепископа в этом городе, кардинал Фрэнсис Спеллмэн, во время святой мессы, проходившей в кафедральном соборе Св. Патрика 16 декабря 1956 г., заявил, что потрясен тем, что киноиндустрия одобрила картину, которая «определенно морально разлагает» американское общество. Также он напомнил прихожанам, что ОДК запретило этот фильм и что его просмотр может стать гибельным для их бессмертных душ.

Хотя протестантские лидеры не согласились со Спеллмэном и выступили на защиту «внутренней морали» картины, религиозные общины выразили единое мнение: манера рекламирования фильма компанией Warner Brothers — противоречива. На афишах полуобнаженная Кэрол Бэйкер с надутыми губками либо стояла в

дверях в соблазнительной позе, либо лежала, свернувшись калачиком в постели и посасывая палец. В передовице журнала *Commonweal* утверждалось, что, «если в случае с «Куколкой» продюсеры претендуют на серьезное и художественное выражение «взрослой» темы, они не должны рекламировать эту работу таким образом. Если в Голливуде хотят снимать кино для взрослых и при этом оставаться художниками, реклама никоим образом не должна демонстрировать, что киноиндустрия — всего лишь хорошо отлаженный механизм по продаже говорящих французских открыток». Католики пикетировали здания кинотеатров, в которых шел фильм, во многих городах возмущенные граждане угрожали взорвать кинотеатры. Доходило до того, что священники вставали в холлах кинотеатров и записывали имена прихожан, нарушивших запрет ОДК. Когда епископы и архиепископы — представители ОДК — потребовали объявить полугодовой бойкот кинотеатрам, вмешался Союз по обеспечению гражданских свобод Америки. Его представители заявили, что эта акция «противоречит духу свободы выражения, гарантированной Первой поправкой (к Конституции США), и угрожает существованию кинотеатров, а также лишает членов других, некатолических, общин возможности посмотреть выбранный ими фильм».

В Авроре, штат Иллинойс, горожане устроили собрание в мэрии, требуя запретить демонстрацию «Куколки». Городские власти направили жалобу в Окружной суд округа Кейн, заявив, что сцена, в которой Куколка лежит на полу, а Ваккаро стоит над ней и круговыми движениями стопы гладит ее по животу, «скандальна, неэтична, порочна, аморальна и похотлива… а также демонстрирует сексуальное возбуждение героини». Суд вынес письменное решение, что фильм содержит «открытое и вопиющее нарушение законов этики и морали», и заявил, что «супружеская неверность несовершеннолетней жены наиболее опасна и отвратительна». Суд удовлетворил просьбу городских властей временно прекратить показ фильма в Авроре. Представители компании Warner Brothers подали апелляцию, однако Апелляционный суд штата Иллинойс подтвердил решение нижестоящего суда.

КУКОЛЬНОЕ ЛИЧИКО[11]

BABY FACE

Страна-производитель и год выпуска: США, 1933

Компания-производитель / дистрибьютор: Warner Bros.

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 70 мин

Язык: английский

Продюсер: Рэймонд Гриффит

Режиссер: Альфред Э. Грин

Авторы сценария: Джин Марки, Кэтрин Скола, Дэррил Ф. Занук (под псевдонимом Марк Кэнфилд — рассказ)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Барбара Стэнвик (Лили Пауэрс), Джордж Брент (Тренхолм), Дональд Кук (Стивенс), Альфонс Айзер (Крэгг), Генри Колкер (Картер), Маргарет Линдсей (Энн Картер), Артур Хол (Сиппл), Джон Уэйн (Джимми Мак-Кой), Роберт Барратт (Ник Пауэрс), Дуглас Дамбрил (Броуди), Тереза Харрис (Чико)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Кукольное личико» повествует о том, как целеустремленная провинциалка, пользуясь своей миловидностью, вертит мужчинами как хочет и таким образом из-за стойки бара своего отца, в котором нелегально торгуют спиртными напитками (действие происходит во времена сухого закона), перебирается в Нью-Йорк, где начинает вести роскошную жизнь. Лили Пауэрс хочет получить от жизни все и не желает больше возвращаться в свой городок. Когда ее отец умирает, а его нелегальный бизнес закрывается, она переезжает в Нью-Йорк вместе с Чико, молодой афро-американкой из того же городка, которая впоследствии станет ее горничной. Лили пытается найти работу в банке, несмотря на очевидный недостаток образования и отсутствие деловых качеств. Хотя у нее и нет опыта работы в офисе, Лили удается соблазнить менеджера отдела кадров, Джимми Мак-Коя, и уговорить его похлопотать за нее перед ее начальником, Броуди. Получив место, Лили начинает восходить по карьерной лестнице, пользуясь своей внешностью. Она оставляет Мак-Коя ради более влиятельных мужчин. Сначала она работает у Броуди, но потом, когда его увольняют, она уговаривает его преемника, Стивенса, взять ее секретаршей в приемную. Броуди звонит ей и пытается сохранить отношения, которые, как он считает, у них были, однако она уже переключилась на более выгодного «клиента». Стивенс помолвлен с другой женщиной, но не может устоять перед чарами Лили. В результате они вдвоем ужинают в ресторане и, выпив немного лишнего, страстно целуются. Через несколько дней в офис заходит невеста Стивенса, дочь президента банка, Картера, видит, как Лили обнимает ее жениха, и убегает рыдать на папочкином плече. Картер,

человек с богатым жизненным опытом, понимает, какой властью над мужчинами обладают такие женщины, как Лили, поэтому он велит Стивенсу немедленно уволить ее. Он обещает, что не будет наказывать подчиненную за совершенную ошибку, и советует ему взять отпуск. Когда Стивенс увольняет Лили, но предлагает ей сохранить отношения, она целует его и отвечает, что с ее увольнением их отношения закончатся. Картер как бы между делом сообщает Лили, что ее любовник обручен. Притворившись, что не знала этого, Лили, рыдая, заявляет, что влюблена в Стивенса. Картер приглашает Лили на ужин, во время которого она пускает в ход все свое обаяние и просит у него денег. Разгорается роман.

В фильме подразумевается, что Лили стала любовницей Картера: он снимает для нее и служанки квартиру в пентхаусе, Лили начинает носить меха и драгоценности. Тем временем влюбленный Стивенс пытается с ней увидеться, но она отказывает ему. В конце концов доведенный до отчаяния Стивенс врывается к ней в квартиру с криками, что покончит с собой, если она не выйдет за него замуж, но обнаруживает там только Картера. Камеру отводят в сторону, слышны выстрелы. Вернувшись домой, Лили обнаруживает там два трупа. В газетах пишут о том, что один из них сначала убил другого, а потом застрелился сам. Когда приезжает полиция, Лили сообщает, что она всего лишь «жертва обстоятельств».

Однако Лили должна провернуть еще одно дельце: газеты предлагают ей 15 миллионов долларов за рассказ о случившемся, а банк, в надежде сохранить репутацию и не желая выносить сор из избы, предлагает ей любую сумму, равную той, что заплатят ей в издательстве. Во время встречи с советом директоров банка Лили знакомится с Тренхолмом, новым президентом, который предлагает ей работу в парижском филиале. Лили принимает это предложение, и во время визита Тренхолма в Париж они проводят вместе время, наслаждаясь ужином в ресторане и танцами. Тренхолм признается Лили в любви, и они женятся. Чтобы дарить жене меха и бриллианты, Тренхолм совершает растрату, что приводит к печальному концу. Он обвинен в краже и должен покрыть недостачу. Когда он просит у Лили деньги, которые дал ей, она отказывает и собирается в путешествие. Потом она меняет решение и обнаруживает, что Тренхолм пытался покончить с собой. Ей становится стыдно, в слезах она обещает все ему вернуть. В конце фильма совет директоров объявляет, что Лили предоставила необходимую сумму и вернулась с Тренхолмом в свой родной город, из которого так стремилась убежать. В первоначальной версии конец был другой: Тренхолм

умирает, а Лили, ничуть не раскаиваясь, с высоко поднятой головой отправляется на поиски новой богатой жертвы.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

По мнению Фрэнка Миллера, автора книги «Цензура в Голливуде», «Кукольное личико» — «самый известный фильм о любовных отношениях на работе, снятый до создания Правил производства кинопродукции». Джо Брин, глава Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции, присудил фильму «класс I», а это означало, что картина будет изъята и никогда больше не выйдет в прокат. «Кукольное личико» снова увидело свет лишь в 1980-х гг., когда оригинальные копии были переведены на видеопленку. Общественное мнение было возмущено тем, что фильм прославляет порок. В первоначальной версии сценария отец Лили, владелец бара, заставляет ее танцевать на вечеринках полуобнаженной и вступать за деньги в половые связи с мужчинами, которые могут спонсировать его бизнес. Когда она обращается к сапожнику-немцу, он советует ей пустить в ход свою молодость и красоту, чтобы, как сказал Фридрих Ницше, «использовать мужчин, а не позволять им использовать себя». Оказавшись в Нью-Йорке, Лили заводит многочисленные романы с влиятельными мужчинами и в конце концов становится любовницей президента банка.

Джеймс Уингейт, глава Ассоциации продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов (АПДХФ), посоветовал Дэррилу Зануку, начальнику производства в компании Warner Brothers, ослабить «сексуальный элемент» и наказать Лили, лишив ее денег и любимого мужа. Уингейт также предположил, что сценарий не пройдет, если студия не усилит «моральный аспект» фильма и не лишит Лили всех денег и драгоценностей, а также не вернет ее назад в маленький промышленный городок, из которого она так хотела вырваться. Зануку также велели убрать насколько «нежелательных» реплик, например: «Это [секс] у тебя в первый раз?» и «Я знаю, у тебя было много мужчин». Еще студии велели не так явно намекать на то, что отец принуждал Лили к проституции, и на то, что, живя в Нью-Йорке, она добивалась своего через постель. В итоге было решено сделать конец фильма более нравоучительным, вернув Лили туда, откуда она начала свой путь, — в родной городок.

Во время съемок фильма Занук ушел из компании Warner Brothers из-за разногласий с Джеком Уорнером по другому вопросу. Теперь за «Кукольное личико» отвечал Хэл Уоллис, новый глава производства.

АПДХФ одобрила сценарий, но не одобрила готовый фильм, и Уоллису пришлось вырезать несколько эпизодов, включая грубые ссоры между отцом и Лили, а также сцену, в которой Лили соблазняет железнодорожника, чтобы не платить за билет на поезд. Джо Брин потребовал, чтобы фильм продемонстрировал также и «компенсирующие моральные ценности». Эта фраза стала ключевой в окончательном варианте Правил производства кинопродукции 1934 г. Добиваясь этого, Брин потребовал изменить слова сапожника таким образом, чтобы его совет призывал Лили поступать благочестиво. В результате, вместо того чтобы посоветовать ей действовать в соответствии с высказыванием Ницше и использовать любые средства для достижения собственных целей, он говорит ей: «Такая юная, прекрасная девушка, как ты, может добиться чего угодно. Для этого есть два пути: правильный и неправильный. Запомни, цена неправильно выбранного пути слишком высока».

Даже с такими изменениями фильм «Кукольное личико» стал мишенью для атак Общества добродетельных католиков (ОДК), которое занесло его в список запрещенных картин в Чикаго. Фильм также запретили к показу в штатах Огайо и Виргиния, так как комиссии по цензуре обоих штатов нашли его «спорным с моральной точки зрения» и решили, что его просмотр приведет к «нравственному разложению молодежи». В 1934 г. из-за давления ОДК Хейзу и его сотрудникам пришлось работать с Мартином Куигли, представителем руководства ОДК, над созданием более строгих Правил производства кинопродукции, чем принятые в 1930 г. Новые Правила должны были включить «компенсирующие моральные ценности», предложенные Джо Брином. Это означало, что в любом фильме должно присутствовать «достаточно добра, чтобы компенсировать любое изображаемое в нем зло». Когда 11 июля 1934 г. новые Правила вступили в силу, картине «Кукольное личико». присудили «класс I» и изъяли ее из проката. Фильм так и не вышел на большой экран, однако его можно посмотреть на видео или по телевизору.

КЭНДИ[12]

CANDY

Страна-производитель и год выпуска: США, 1968

Компания-производитель / дистрибьютор: American Broadcasting Company / Cinerama

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 119 мин

Язык: английский

Продюсеры: Роберт Хаггьяг, Селиг Селигман, Питер Зореф

Режиссер: Кристиан Маркан

Авторы сценария: Бак Генри, Терри Сазерн и Мэйсон Хоффенберг (по мотивам романа Сазерна и Хоффенберга, под псевдонимом Максвелл Кентон)

Награды: нет

Жанр: комедия

В ролях: Шарль Азнавур (Горбун), Марлон Брандо (Гриндл), Ричард Бертон (Мак-Фисто), Джеймс Коберн (доктор Кранхейт), Джон Хьюстон (доктор Данлэп), Уолтер Маттау (Генерал Смайт), Ринго Старр (Эммануил), Эва Олин (Кэнди), Джон Эстин (Папочка, Дядя Джек), Эльза Мартинелли (Ливия), Шуга Рей Робинсон (Зеро), Анита Паленберг (сестра Баллок), Леа Падовани (Сильвия), Флоринда Болкан (Лолита). Марилу Толо (Кончита), Николетта Макиавелли (Маркита), Умберто Орсини (Худ), Энрико Мария Салерно (Джонатан Дж. Джон)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм снят по одноименному классическому роману Терри Сазерна и Мэйсона Хоффенберга, написанному под псевдонимом Максуелл Кентон. Динамичное, развивающееся действие сопровождается живой современной музыкой и высмеивает модные веяния 1960-х гг.: употребление ЛСД, увлечение восточными религиями, антивоенные выступления и движение хиппи. Критики осудили картину за недостаточно последовательный сюжет, однако зрителям понравилась социальная сатира и самоирония таких популярных в то время артистов, как Шарль Азнавур, Ричард Бертон, Марлон Брандо, Джон Эстин, Ринго Старр, Уолтер Маттау, Джеймс Коберн и Джон Хьюстон.

Фильм снят по сатирическому роману — современному варианту вольтеровского «Кандида». Это картина о половом созревании девушки и ее странных сексуальных похождениях с несколькими не менее странными типами. Превращаясь из подростка в женщину, Кэнди знакомится с врачом, который поощряет частую и долгую мастурбацию, гинекологом-извращенцем, который осматривает Кэнди в присутствии посторонних, и горбатым вором, который любит прижиматься к полицейским.

Первый роман Кэнди заводит с претенциозным поэтом по имени Мак-Фисто, которого играет Ричард Бертон. Поэт, эгоцентричный алкоголик, проливает на себя выпивку, из-за чего Кэнди, добрая

душа, решает отвезти его домой и почистить. В результате этого рождается еще одна эротическая сцена: между Кэнди и садовником-мексиканцем, которого играет Ринго Старр, — пока Мак-Фисто занимается сексом с куклой, как две капли воды похожей на Кэнди. Их прерывают, когда входит отец Кэнди в исполнении Джона Эстина. Отец, дядя и тетя Кэнди решают переехать, чтобы спасти репутацию семьи. Когда вся семья пытается уехать, на них нападает сестра садовника, которая отправляет в нокаут отца Кэнди. Наконец им удается сесть на военный самолет, которым управляет пилот-психопат (Уолтер Маттау), отказавшийся совершить посадку, потому что «война может начаться в любой момент». Потом персонаж Маттау пытается изнасиловать Кэнди. После этой сцены вся связь с реальностью пропадает, а картина превращается в набор эротических сцен, и каждый раз участники ведут себя все более странно.

Хотя фильм больше напоминает порнографию, в нем присутствует и побочная сюжетная линия. Благодаря своим эротическим похождениям Кэнди становится уверенной в себе взрослой женщиной, умеющей чувствовать и самостоятельно принимать решения. Эта линия служит отражением того бурного времени, когда снимался фильм: только столкнувшись с обычным обществом и традиционными взглядами на достоинство, наша героиня может обрести истинную внутреннюю свободу и чувство удовлетворения.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм, который выступает за свободную любовь и приветствует сексуальные эксперименты, подвергся цензуре, когда был выпущен во Франции и в США. Согласно каталогу художественных фильмов американского института кино «Художественные фильмы (1961–1970)», изначальная продолжительность фильма 124 минуты, однако 14 минут были вырезаны, чтобы получить разрешение на его демонстрацию во Франции. В США из-за сложившейся репутации книги, опубликованной десятью годами ранее, во многих кинотеатрах отказались от показа фильма, даже несмотря на то, что в Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ) ему присудили код «R». В Джексоне, штат Миссисипи, менеджер кинотеатра Paramount решил показать «Кэнди» и вместе с киномехаником был арестован по обвинению в демонстрации аморального фильма. Трое полицейских в гражданском купили билеты и посмотрели картину, потом произвели аресты и конфисковали киноленту в качестве улики. Обвиняемые были доставлены в суд по уголовным делам, где им предъявили обвинение

и признали виновными «в демонстрации широкой публике аморального кинофильма». Адвокаты менеджера и киномеханика обжаловали вердикт в окружном суде и потребовали от Окружного суда Южного округа штата Миссисипи, чтобы он помешал властям запрещать демонстрацию картины и вынес решение о возвращении кинопленки кинотеатру, с тем чтобы разрешить показ. Разбирая дело «Хоузи против властей Джексона (1970)», суд принял решение, что постановление комиссии по цензуре конституционно, как и конфискация киноленты, так как она производилась на законных основаниях: фильм, по мнению суда, имел аморальное содержание.

Де Грациа сделал следующее наблюдение: значение картины заключается в том, что она «служит иллюстрацией того, как суд использовал тест на аморальность, примененный в деле о «Воспоминаниях», к «голливудскому» фильму, получившему код «R» в ААХФ, и пришел к выводу, что фильм является аморальным». (Дело, на которое ссылается де Грациа, — «Воспоминания» против штата Массачусетс (1966)» — связано с романом *Fanny Hill: Memoirs of a Woman of Pleasure* — «Фанни Хилл: воспоминания женщины для удовольствий».) Вынося окончательное решение, суд постановил: «Фильм не имеет никакой литературной или художественной ценности и является не более чем жесткой порнографией. В нем нет ни темы, ни сюжета, он представляет собой лишь бессвязную цепочку эротических сцен, поставленных в шокирующей и постыдной манере». Дело было передано в Верховный суд США, который пересмотрел решение в деле «Хоузи против властей Джексона (1971)».

ЛИС

THE FOX

Страна-производитель и год выпуска: США, 1968

Компания-производитель / дистрибьютор: Motion Pictures International / Claridge

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 109 мин

Язык: английский

Продюсеры: Стив Бруади, Рэймонд Штросс

Режиссер: Марк Райделл

Авторы сценария: Льюис Джон Карлино, Ховард Кох, Д.-Х. Лоуренс (рассказ)

Награды: 1968 г. — премия «Золотой глобус»: лучший зарубежный фильм на английском языке

Жанр: драма

В ролях: Сэнди Деннис (Джилл Бэнфорд), Кир Даллиа (Пол Ренфилд), Энн Хейвуд (Эллен Марч), Глин Моррис (агент по продаже недвижимости)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «Лис», экранизации одноименного рассказа Д.-Х. Лоуренса, всего четыре персонажа. Сюжет строится вокруг двух женщин, Джилл Бэнфорд и Эллен Марч, познакомившихся в колледже и живущих вместе на уединенной ферме в Канаде. Джилл выполняет женскую работу, занимаясь домашним хозяйством и кухней, тогда как Эллен взяла на себя традиционно мужские обязанности — работу на ферме и защиту Джилл. Каждая одевается так, чтобы было удобно заниматься своими делами. Джилл выглядит более женственной. За основу в фильме взято подсознательное влечение женщин друг к другу, которое превращается в страстный лесбийский роман: зрители видят даже, как героини обнимаются и целуются.

Эти женщины устроили себе довольно комфортную жизнь, однако гармонию нарушает лис, повадившийся в их курятник. Эллен несколько раз пытается убить животное, однако ей это не удается. Лис, нарушивший их покой, — это метафорический мужчина, который вскоре появляется в их жизни. От него, как и от лиса, никак нельзя избавиться. Пол Ренфилд, внук бывшего владельца фермы, — моряк, решивший провести отпуск в местах, с которыми связаны счастливые воспоминания его детства. Он знакомится с обеими женщинами, и позже Джилл увлекается им. Она просит Пола остаться, однако ему самому больше нравится Эллен, и он в конце концов предлагает ей руку и сердце. Эллен с удовольствием приняла бы предложение Пола, однако не хочет обижать Джилл. Ближе к концу фильма Эллен и Ренфилд вместе рубят дерево. Когда оно падает, под ним оказывается Джилл, смерть которой освобождает Эллен от обязанностей перед подругой. Эллен благополучно выходит замуж и получает возможность забыть о своем лесбийском прошлом.

В книге «Целлулоидный шкаф» Вито Руссо пишет, что американских критиков сбил с толку финал фильма, так как Ренфилд выбрал женщину, которая носит брюки: «Мартин Готтфрид в журнале *Women's Wear Daily* выразил сомнение в том, что Пола могла привлечь Эллен («активная лесбиянка»), а не Джилл («пассивная лесбиянка»). «Как, — спрашивает он, — более женственная героиня может быть настоящей лесбиянкой?» Полин Кэл в устном опросе

призналась, что представить себе не может женщину, которая предпочитала бы других женщин: «Если Эллен не боится секса с мужчинами, что она забыла в лесной избушке с этой старомодной Джилл?» «Лис» — типичный фильм о бисексуальном любовном треугольнике, в котором, даже если возникает соперничество между мужчиной-гетеросексуалом и лесбиянкой, победителем всегда оказывается мужчина, восстанавливая таким образом «естественный порядок». Как пишет Андреа Вайсе, «гетеросексуальность с триумфом побеждает гомосексуальность, мужчины побеждают женщин… а героинь-лесбиянок частенько убивают в конце»[13].

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм не демонстрировался во многих кинотеатрах для широкой публики просто потому, что Американская ассоциация художественных фильмов присудила ему рейтинг «только для взрослых». В 1968 г. в городе Джэксон, штат Миссисипи, двое полицейских в сопровождении городского прокурора купили билеты, чтобы посмотреть фильм «в качестве платных гостей» на публичном показе в местном кинотеатре. Сразу же после сеанса представители закона без предупреждения изъяли копию и арестовали управляющих кинотеатром, предъявив им обвинение в нарушении закона штата Миссисипи, в соответствии с которым демонстрация непристойного «художественного фильма» являлась наказуемой. Управляющие кинотеатром предстали перед полицейским мировым судом в здании мирового суда и были осуждены по всем пунктам, заявив, что у них «возражений нет». Адвокаты со стороны управляющих и корпорации кинотеатра, которой предъявили те же обвинения, что и управляющим, потребовали — и добились — суда присяжных в суде округа Хиндс. Дело было пересмотрено и управляющие освобождены, однако по делу корпорации кинотеатра присяжные не вынесли единогласного решения. Тогда адвокаты со стороны управляющих и корпорации кинотеатра направили дело в Окружной суд США Южного округа штата Миссисипи, где пытались запретить властям штата препятствовать дальнейшему правосудию, и подали ходатайство о возврате конфискованной копии. В решении по делу «Мак-Грю против городских властей Джэксона (1969)» судья Хэролд Кокс написал, что фильм «грязный и странный» и содержит «чрезвычайно отталкивающие и оскорбительные сцены, которые портят весь фильм в целом», и охарактеризовал фильм как «классический случай жесткой порнографии, где секс демонстрируется исключительно в целях извлечения выгоды… исключительно в качестве приманки для болезненно любопытных», в котором содержатся «скандальные

сцены демонстрации плоти… которые переходят все границы морали и достоинства». Несмотря на то что оценка была весьма субъективна, суд все-таки признал фильм непристойным и соответственно отказал в пересмотре решений нижестоящих судов. Судорожные усилия, предпринятые для того, чтобы запретить фильм, и даже лексика, использованная в решении суда, демонстрируют всю глубину страха, который в 1960-е гг. вызывала тема лесбийской любви.

ЛИЦО СО ШРАМОМ: ПОЗОР НАЦИИ

SCARFACE: THE SHAME OF A NATION

Страна-производитель и год выпуска: США, 1932

Компания-производитель / дистрибьютор: Caddo / United Artists

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 93 мин

Язык: английский

Продюсеры: Ховард Хоукс, Ховард Хьюз

Режиссеры: Ховард Хоукс, Ричард Россон

Авторы сценария: В.-Р. Бёрнетт, Бен Хечт, Джон Ли Махин, Ситон И. Миллер, Армитедж Трэйл (роман)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Пол Муни (Тони Камонте), Энн Дворак (Ческа Камонте), Карен Морли (Поппи), Осгуд Перкинс (Джонни Лово), С. Генри Гордон (Гуарино), Джордж Рафт (Гуино Ринальдо), Вине Барнетт (Анджело), Борис Карлоф (Гаффни)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Один из первых фильмов об организованной преступности, «Лицо со шрамом» снят по роману Армитеджа Трэйла, однако в сценарии, написанном коренным жителем Чикаго Беном Хечтом, фигурируют герои, прототипами которых стали реальные гангстеры, такие как Аль Капоне, Динни О'Бэннион, Джонни Торрио и Большой Джим Колосимо. Фильм начинается с пролога, в котором говорится, что картина основана на реальных событиях и рассказывает о деятельности гангстеров и коррупции в правительстве, в действительности имевших место. Затем зрителям задается вопрос о том, что они намерены предпринять ввиду этого. Действие фильма начинается с убийства местного преступника и предсказания в прессе войны кланов за доходный бутлегерский бизнес. В надежде получить

информацию о криминальной деятельности в городе полиция арестовывает Тони Камонте, который отказывается давать показания и вскоре выходит на свободу. После этого Тони приходит к Джонни Лово и Поппи, девушке Лово, в которую Тони влюблен. Лово платит Тони за то, чтобы тот молчал. Когда Тони возвращается к семье, он разыгрывает из себя любящего старшего брата и не велит своей сестре Ческе целоваться. Потом он дает ей деньги для нее и матери, которая умоляет Ческу не становиться такой же, как Тони.

Как и предсказывали газеты, развязывается ожесточенная борьба за бутлегерский бизнес. Лово встает во главе банды Костилло, а Тони избивает человека, который пытается уйти из банды. Тони и Ринальдо заставляют покупателей приобретать у них товар, убивая тех, кто этого не делает. Тони приглашает Поппи на свидание; сначала она отказывается встречаться с ним, но потом уступает. Тони получает цветок от Ринальдо, что означает, что было совершено еще одно убийство, на этот раз в собственном цветочном магазине убит О'Хара. Тони снова арестовывают, но он вскоре выходит на свободу. Гаффни в исполнении Бориса Карлофа, за год до этого сыгравшего в фильме «ФРАНКЕНШТЕЙН», обстреливает из автомата сидящих в ресторане Тони и Поппи. После того как раненый Лово выговаривает Тони за то, что пришлось избавиться от О'Хары, Тони не упускает шанс перебраться в подполье и занимает место раненого Лово. После жестокого убийства в День св. Валентина семерых мужчин, в котором Гаффни обвинил полицию, правоохранительные органы пытаются настроить население против гангстеров, заявляя, что их детей убивают на улицах. Один из редакторов в погоне за сенсацией предлагает объявить огнестрельное оружие вне закона, чтобы положить конец организованной преступности. Во время игры в боулинг Гаффни убивают люди из банды Тони. Позже стреляют и в Тони, стремясь убрать его с дороги. Он и Ринальдо подозревают, что это Лово заказал нападение, поэтому Ринальдо убивает Лово, а у Тони теперь появляется возможность захватить все, что раньше принадлежало Лово. Он велит Поппи собрать вещи и быть готовой к тому, чтобы уехать и спрятаться с ним. Пока Тони нет, его сестра Ческа начинает встречаться с Ринальдо. Решив, что лучший друг его предал, Тони убивает Ринальдо, но после этого Ческа признается, что они с Ринальдо были женаты. Полиция окружает дом, в котором прячется Тони, и случайно убивает его секретаря, после этого Ческа завладевает пистолетом и оказывается втянутой в перестрелку с полицией. Полиция пускает в дом слезоточивый газ, Тони вынужден выбежать наружу, и его убивают.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Реформаторы и цензоры часто запрещали фильмы, сочетавшие в себе развлекательный и социальный аспекты, такие как «Лицо со шрамом», потому что, даже если главные герои в конце фильма умирали жестокой смертью, все равно «каждая такая картина нарушала правила, заставляя «сочувствовать» уголовнику, и / или учила впечатлительную молодежь, как можно успешно совершить преступление». Кажется, самым опасным из ранних фильмов о гангстерах стал «Лицо со шрамом», на фоне которого, как было сказано в одной из рецензий, «все остальные смотрелись практически невинно». Джейсон Джой, глава Комитета по связям с киностудиями (КСК), не поддержал идею съемок этого фильма, когда Ховард Хьюз заявил о ней в первый раз, и потребовал, чтобы Хьюз даже и не думал об этом: «Этот фильм нельзя снимать ни при каких обстоятельствах. И американский народ, и все добросовестные комиссии по цензуре штатов считают гангстеров и хулиганов отвратительными. Гангстерство не должно упоминаться в кинематографе. Если вы все-таки наберетесь храбрости снять «Лицо со шрамом», эта организация сделает все, чтобы он никогда не вышел в свет». Хьюз передал это письмо своему сопродюсеру Ховарду Хоуксу с запиской следующего содержания: «К черту бюро Хейза! Начинайте съемки, и сделайте этот фильм как можно правдивее, интереснее и страшнее».

В первой версии фильма все было так, как хотел Хьюз, однако в конце концов было внесено множество изменений, чтобы задобрить КСК. Несмотря на мнение критиков о том, что фильм чрезвычайно жесток, историки кино утверждают, что версия, выпущенная в прокат, оказалась до такой степени сильно выхолощенным вариантом первоначального сценария, что картина стала «тенью того, чем могла бы быть». Биограф и сценарист Бен Хечт заявил, что продюсеры велели сделать сценарий жестоким, и он пообещал им минимум 25 убийств; критики утверждают, что количество убитых превысило 40 человек. Первоначальная версия фильма огорчила Ассоциацию продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов (АПДХФ) по нескольким причинам. В ней показано, как политики и уважаемые граждане общаются в приватной обстановке с гангстерами, а потом публично осуждают их. Мать Тони прекрасно знает, что ее сын преступник, и тем не менее продолжает относиться к нему с любовью.

Перед тем как подумать о получении одобрения для фильма в АПДХФ, в бюро Хейза хотели, чтобы он стал уроком нравственности,

а не отражением того, что могло бы быть. Уилл Хейз начал с того, что потребовал сделать подзаголовок «Позор нации», чтобы показать, что кинематограф осуждает, а не прославляет поступки, демонстрируемые в фильме. Затем потребовалось внести изменения с целью «очистить» отношения между гангстерами и политиками так, чтобы не говорить о коррумпированности правительства, — и это несмотря на то, что население в то время отлично знало о возрастающей коррупции в большинстве крупных городов США. Последнее, что потребовали в бюро Хейза, — внести изменения в отношение миссис Камонте к сыну таким образом, чтобы она открыто объявила ему о своем неодобрении и неоднократно повторила: «Ты живешь неправильно». Когда в 1931 г. съемки фильма завершились, голливудские цензоры отказывались одобрить его, до тех пор пока продюсеры не согласились добавить сцены, в которых бы ясно демонстрировалось, что «в существовании банд нужно винить население, а не правоохранительные органы». Хейз также потребовал, чтобы были включены сцены, демонстрирующие эффективность правосудия в борьбе с преступностью. АПДХФ, кроме того, потребовала снять еще один финал, в котором Камонте ловят, судят и приговаривают к повешению. Хотя в Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ) и поставили печать «одобрено» на вторую версию фильма, они потребовали, чтобы Хьюз сохранил третью версию фильма с таким финалом.

Несмотря на все изменения и добавленный подзаголовок, первая попытка выпустить вторую версию фильма спровоцировала отказы комиссий таких штатов, как Нью-Йорк, Виргиния, Канзас и Мэриленд, а также таких городов, как Чикаго, Портленд, Бостон, Сиэтл и Детройт. Эти отказы так разозлили Ховарда Хьюза, что он сделал официальное заявление против цензуры, после чего газета New York Herald-Tribune назвала его «единственным продюсером, у которого хватило смелости выйти и сразиться с цензурой в открытую»:

Настоящей угрозой свободе честного творчества в Америке становятся мнимые хранители общественного благонравия, в понимании наших комиссий по цензуре, помогая и содействуя тщетным усилиям тех, кто из эгоистических и порочных побуждений пытается запретить художественный фильм просто потому, что в нем содержится правда о положении дел в Соединенных Штатах, попавшая на все первые полосы газет и журналов со времени введения сухого закона. «Лицо со шрамом» — честное и серьезное доказательство существования преступного правительства в Америке, и, по существу, этот фильм станет потрясающим двигателем для нашего государственного и федерального правительства, чтобы оно

приняло более действенные меры по избавлению страны от бандитизма.

ААХФ, чтобы защитить финансовые инвестиции в фильм, предприняла неожиданный ход и помогла фильму пройти городские комиссии по цензуре и комиссии штатов: в каждую комиссию для беседы был направлен глава КСК Джейсон Джой. Джой показывал членам комиссий третью версию картины с другим финалом, объяснял, что у создателей фильма не было намерения прославлять преступность, и убеждал их, что на самом деле «Лицо со шрамом» — картина нравственная и направлена против преступности. Успех, которого он сумел достичь, изменив мнение комиссий по цензуре, разозлил журналистов таких консервативных изданий, как *Christian Century Magazine,* 13 июля 1932 г. написавший, что подобный успех демонстрирует «непреклонное стремление кинопромышленности бороться с организациями, созданными для защиты детей от порочных кинофильмов». А в не менее консервативном издании *Harrison's Reports,* в выпуске от 18 июня 1932 г., сказано, что «Лицо со шрамом» является доказательством «беспомощности цензуры излечить пороки кинопромышленности».

Однако победу кинематографистов, о которой писали эти издания, нельзя назвать полной, так как различные версии фильма шли в различных штатах. Тридцать первого марта 1932 г, Хьюз устроил в Новом Орлеане премьеру второй версии фильма. Комиссия по цензуре не слишком свирепствовала, и картину приняли хорошо. Тогда Хьюз собрал все копии третьей версии и попытался выпустить только второй вариант. Комиссия по цензуре штата Огайо выдала разрешение на его демонстрацию, однако комиссии штата Пенсильвания, а также Нью-Йорка и Чикаго отказали в разрешении. В конце концов Хьюз сдался и выпустил третью версию фильма «Лицо со шрамом» в мае 1932 г. в Нью-Йорке, в то время как на другом берегу реки Гудзон, в Нью-Джерси, второй вариант картины шел без нареканий. Этот фильм, наряду с такими фильмами, как «КУКОЛЬНОЕ ЛИЧИКО», «РЫЖЕВОЛОСАЯ ЖЕНЩИНА», «КРЕСТНОЕ ЗНАМЕНИЕ» и «ОНА БЫЛА НЕПРАВА», заставил организации консервативного толка громко воззвать об ужесточении цензуры, в результате чего возникло Общество добродетельных католиков и Администрация контроля за соблюдением правил производства кинопродукции.

ЛОЛИТА (1962)

LOLITA

Страна-производитель и год выпуска: США, 1962

Компания-производитель / дистрибьютор: Harris — Kubrick Productions, Seven Arts Productions, Transwood / MGM

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 152 мин

Язык: английский

Продюсер: Джеймс Б. Харрис

Режиссер: Стэнли Кубрик

Авторы сценария: Владимир Набоков (роман, сценарий), Стэнли Кубрик

Награды: 1962 г. — премия «Оскар»: номинирован в категории «лучший адаптированный фильм»

Жанр: драма

В ролях: Джеймс Мэйсон (профессор Гумберт Гумберт), Шелли Уинтерс (Шарлотта Гейз), Сью Лайон (Долорес «Лолита» Гейз / миссис Ричард Шиллер), Питер Шеллерс (Клэр Куильти)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Лолита», шестой фильм Стэнли Кубрика, — экранизация известного скандального романа Владимира Набокова, созданного в 1953 г. В нем рассказывается трагическая история профессора колледжа средних лет, который одержим рано развившейся, соблазнительной, но еще не созревшей девочкой В романе Долорес-Лолите Гейз 12 лет, но в попытке успокоить цензоров в фильме ее сделали 14-летней. Несмотря на это изменение, производство картины проходило под угрозой цензуры, а Кубрик боялся, что Американская ассоциация художественных фильмов (ААХФ) не даст разрешение на демонстрацию. Этот фильм стал первым, который Кубрик снимал самостоятельно в Англии и съемки которого начались с долгого подбора актрисы, достаточно взрослой, чтобы не спровоцировать шумиху, но и достаточно юной, чтобы сыграть героиню Набокова. Он также сумел заинтересовать Набокова, чтобы тот написал сценарий по своему роману.

В первой сцене фильма камера медленно ползет вдоль шелковистых занавесей, потом вдоль голой левой ступни и ноги девочки, на которой, так же как и на ступне, написано «Лолита». Левая мужская рука с обручальным кольцом держит ступню, а правая аккуратно красит на ней ногти ярким лаком, иногда останавливаясь, чтобы просунуть вату между пальцев. С этого момента повествование перескакивает на события, описанные в эпилоге романа: убийство мужчины, который легкомысленно соблазнил Лолиту, — а потом возвращается назад, к событиям четырехлетней давности, которые привели к убийству.

В десятиминутном прологе зрители видят грязную перебранку между двумя педофилами. Один из них — Гумберт Гумберт, прекрасно образованный и лощеный любовник, который постоянно находит оправдания своим желаниям. Тот, что старше, — Клэр Куильти, известный драматург, чей распутный образ жизни иллюстрируется изображением огромного, но старого и пыльного особняка, заваленного пустыми бутылками. Допросив с пристрастием Куильти и заставив его вспомнить, что он соблазнил Лолиту, страдающий Гумберт оскорблен и возмущен вялым и безразличным ответом Куильти. Он протягивает Куильти листок, на котором записал стихотворение, отражающее его боль: «Когда нагим Адамом я стоял / Перед законом федеральным / И всеми жалящими звездами его», намекая на свою связь с юной девочкой. В стихотворении также упоминаются действия Куильти, совершенные с Лолитой, — в строчке, над которой Куильти смеется, говоря, что стихотворение «становится несколько сальным». Гумберт спрашивает Куильти, желает ли тот что-нибудь сказать перед смертью. Гумберт несколько раз стреляет из пистолета, слышит пустой щелчок, а Куильти убегает. Гумберт перезаряжает пистолет, преследует Куильти вверх по лестнице и всаживает всю обойму в развратника, спрятавшегося в холле за прислоненным к стене портретом XVIII века, на котором изображена молодая девушка в духе Гейнсборо.

После этого повествование возвращается к событиям четырехлетней давности, когда профессор Гумберт Гумберт, повествователь и в романе, и в фильме, приезжает в Новую Англию. Голос за кадром рассказывает зрителям, что он намерен провести лето в Нью-Хэмпшире, а осенью уехать на Запад. Друзья назвали ему несколько домов, где можно снять меблированную комнату, и первый дом, куда он попадает, — дом с белым заборчиком в Рамзделе, принадлежащий почтенной и претенциозной вдове Шарлотте Гейз. Шарлотта прямо заявляет, что ей одиноко после семи лет вдовства, пытается очаровать будущего постояльца своим хриплым смехом и вульгарными манерами. Когда Гумберт, кажется, уже решает отказаться от комнаты, Шарлотта показывает ему сад, где загорает ее дочь Долорес (Лолита). Все мысли об уходе улетучиваются из головы Гумберта, когда он видит девочку, загорающую на одеяле на лужайке. Сраженный, он переезжает в дом Гейзов, заводит роман с Шарлоттой, а потом женится на ней, несмотря на то что испытывает к ней презрение. Гумберт использует каждую возможность для физического контакта с Лолитой, которую он про себя называет «нимфеткой»: задерживает ее руку возле своего паха; проходя мимо, дотрагивается до ее паха; допоздна смотрит с ней телевизор, сидя

рядом на диване, в надежде на случайное прикосновение. Не предпринимая открытых действий по отношению к ней, по ночам он подробно рассказывает о своей страсти в дневнике.

Пока Лолита находится в летнем лагере, Шарлотта обнаруживает его дневник, закатывает истерику и выбегает из дома на улицу, где ее сбивает машина. Она умирает раньше, чем может раскрыть тайну. Сделав все необходимое, Гумберт едет в лагерь забрать Лолиту и рассказать ей о смерти матери. После этого Гумберт и Лолита предпринимают одиссею по Соединенным Штатам. Они путешествуют как отец и дочь. Однажды, остановившись на ночь в мотеле «Привал зачарованных охотников», Гумберт пытается соблазнить Лолиту, но та отделывается от него до утра. Когда она предлагает ему заняться тем, что делала с одним мальчиком в лагере, за кадром голос Гумберта произносит: «Я даже не был ее первым любовником». В последующие месяцы, пока парочка переезжает из одного города в другой и остается там лишь на срок, необходимый Гумберту на то, чтобы записать Лолиту в школу, Лолита больше не играет с ним в сексуальные игры. Когда возникает подозрение, что она вступила в связь с одним из мальчиков в школе, Гумберт забирает ее, и они едут дальше, пока за ними не увязывается Куильти. Драматург однажды видел Лолиту, когда читал лекцию в клубе ее матери под названием «Великие книги», и узнает ее, встретив снова. Лолита заболевает. Гумберт помещает ее в больницу, а потом в ужасе узнает, что Куильти вычислил ее. Проходит три года, в течение которых Гумберт завязывает отношения с женщиной по имени Рита, однако его одержимость Лолитой не проходит. Получив от нее письмо, он переполняется счастьем, но, приехав к Лолите в гости, обнаруживает, что она вышла замуж, ждет ребенка, живет в какой-то хибаре и нуждается в деньгах. Он просит ее уехать с ним, а когда она отказывается, то все равно дает ей чек. После этого он второпях уезжает, горя желанием прикончить Куильти, что зрители уже видели в прологе, и фильм заканчивается тем, что Гумберт в тюремной камере дописывает свою исповедь.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

На рекламных постерах к фильму в числе прочих была и такая надпись: «Как они вообще смогли сделать фильм из «Лолиты»?», а рядом красовалась фотография Лолиты в солнечных очках в форме сердечек, лижущей леденец. Первые кадры — чуть ли не самые эротичные из всего фильма, и они задают тон: шелковистые занавеси, голая ножка девочки, покоящаяся в мужской руке, как в

колыбели, и медленные, чувственные ласкающие движения, когда он красит ей ногти на ноге ярким лаком.

Фильм «Лолита» сразу же получил рейтинг «С» (condemned — запрещен) от Общества добродетельных католиков (ОДК). По словам монсеньора Томаса Ф. Литтла, ответственного секретаря ОДК в 1960-е гг., после закрытых переговоров между продюсером и ОДК фильм подвергся «жизненно важным изменениям», с тем чтобы избежать рейтинга «запрещен». Такая практика была широко распространена в киноиндустрии, и многие другие фильмы, в том числе и «СПАРТАК», были предметом подобных переговоров. Монсеньор Литтл признался, что обычно продюсеры делали первый шаг навстречу ОДК, чтобы избежать риска финансового провала в случае, если фильм получит класс «С», что приведет к тому, что католики объявят ему бойкот.

Продюсер и режиссер также встречались с Джеффом Шерлоком, сменившим Джозефа Брина на посту директора Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК), и настаивали на том, чтобы Гумберт и Лолита поженились в штате Кентукки, что «удалило бы невинный юмор из конфликта, возникшего между взрослым мужчиной и жующей жвачку девочкой-подростком». Шерлок предупредил их, что «двенадцатилетняя невеста, которая и выглядит на двенадцать, может помешать получить печать». Кинематографисты пообещали, что снимут фильм, который получит печать «одобрено» от АКСППК; однако пришлось искать дистрибьютора для картины: многие студии вели себя настороженно. Warner Brothers, United Artists и Columbia Pictures отказывались иметь дело с Кубриком, опасаясь, что окончательная версия фильма не получит печать одобрения от АКСППК и, таким образом, не сможет демонстрироваться в обычных кинотеатрах по всем Соединенным Штатам. Когда студия Seven Arts согласилась выступить дистрибьютором фильма, Кубрик и Харрис принялись за работу, а Шерлок забеспокоился, как ему следует поступить с фильмом во времена все большей либерализации. «Кубрик согласился переделать сцены с убийством Куильти, соблазнением в мотеле и изменить возраст Лолиты. Он не мог изменить мотив педофилии, — впрочем, атмосфера в стране становилась все более и более либеральной».

Решение было принято, когда АКСППК внесла в Правила главу о «сексуальных извращениях», в которой отношение к таким явлениям, как гомосексуализм и педофилия, было менее строгим. Фильму присудили класс «R» (разрешен для лиц до 18 лет только в сопровождении взрослых) в соответствии с системой Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ). В 1962 г. фильм

смотрели в ОДК, и 9 из 12 членов комиссии проголосовали за то, чтобы запретить его, однако громкие заявления инакомыслящих заставили эту комиссию присудить фильму «Лолита» «особый класс», закрепив за ОДК право проверять всю рекламу картины. Вдобавок ОДК потребовало, чтобы в рекламе фильма обязательно были две надписи: «Одобрено ААХФ» и «Только для лиц старше 18 лет». Эрик Джонстон, президент ААХФ, неохотно согласился с этими требованиями, однако настоял, чтобы была ссылка на АКСППК как представительство индустрии, занимающееся цензурой, а не на представительство, занимающееся торговлей, чтобы вина легла на соответствующую сторону. Окончательная версия фильма не стала предметом судебных разбирательств благодаря тому, что подверглась серьезной цензуре и последовавшим за этим изменениям еще до выхода на экраны. Через восемь лет после этого Кубрик размышлял о том, что бы он изменил в фильме: «Я бы усилил эротический компонент их отношений, как это сделал Набоков. Однако это единственная из основных областей, которую можно подвергнуть здоровой критике».

ЛОЛИТА (1997)

LOLITA

Страна-производитель и год выпуска: США, Франция, 1997

Компания-производитель / дистрибьютор: Chargeurs SA, Pathé / Samuel Goldwyn Company (США)

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 137 мин

Язык: английский

Продюсеры: Марио Кассар, Джоел Б. Майкалс

Режиссер: Эдриан Лайн

Авторы сценария: Владимир Набоков (роман), Стивен Шифф

Награды: 1999 г. — премия молодым артистам: лучшая главная женская роль в телефил ме / пилотных сериях / мини-сериале или сериале (Доминик Суэйн)

Жанр: драма

В ролях: Джереми Айронс (Гумберт Гумберт), Мелани Гриффит (Шарлотта Гейз), Фрэнк Ланджелла (Клэр Куильти), Доминик Суэйн (Долорес «Лолита» Гейз)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Версия фильма «Лолита», съемки которой завершились в 1997 г., содержит тот же сюжет, что и роман Набокова и версия фильма 1962 г., однако в ней есть и отличия от более ранней картины, которые не стоит игнорировать. Вместо чувственных кадров в начале кубриковской версии зрителей сразу вводят в атмосферу трагического предопределения: Гумберт впервые предстает на экране за рулем автомобиля, мчащегося по живописной проселочной дороге, звучит нежная мелодия, как вдруг машина начинает петлять и чуть не врезается в грузовик с сеном. Потом камера показывает пистолет в машине и лицо Гумберта, залитое кровью. В оставшейся части фильма показано, как Гумберт дошел до этого. Эта версия «Лолиты» не такая откровенная для своего времени, как была версия Кубрика для 1962 г., хотя Эдриан Лайн, как и Кубрик, увеличил возраст Лолиты с 12 до 14 лет. Тем не менее в фильме Лайна события происходят, как у Набокова, в 1940-е гг., тогда как Кубрик перенес действие в конец 1950-х гг. В отличие от Кубрика, Лайн сочетает любовь, эротику и ужасы в фильме о двух людях, которые просто не могут ужиться. Даже в лучшем случае Лолита только дразнит Гумберта или пытается договориться с ним, продавая сексуальные услуги за больший доступ к деньгам или свободный день для репетиции в школе. В худшем — она надевает личину своей матери и кричит на него: «Убей меня, как убил мою мать!» Внешность и голос становятся у нее как у Шарлотты Гейз в миниатюре, со всеми вытекающими последствиями.

В то время как Кубрик поместил часть лучших сцен в начало картины, Лайн приберегает лучшие моменты для двух финальных сцен развязки. Хотя кровь на лице Гумберта в начале фильма раскрывает тайну того, что он совершил, зрители так и не видят самого убийства до конца фильма, когда Гумберт устраняет своего соперника Куильти. После убийства обезумевший Гумберт съезжает с дороги в поле, едва увернувшись от коровы, оказавшейся на пути. Фильм, как и роман, заканчивается тем, что Гумберт слышит голоса играющих детей, о чем он сообщает за кадром: «…почти членораздельный взрыв светлого смеха, или стук лапты, или грохот игрушечной тележки… и тогда-то мне стало ясно, что пронзительно-безнадежный ужас состоит не в том, что Лолиты нет рядом со мной, а в том, что голоса ее нет в этом хоре». Он признается, хотя бы себе, что это он, а не Куильти похитил у Лолиты детство и все шансы остаться невинной.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Открытая цензура последних десятилетий, вдохновляемая бойкотами Общества добродетельных католиков, отказами комиссий по цензуре выдать разрешение на демонстрацию или решениями судов применить местные постановления или постановления штатов, в определенном смысле является предпочтительнее современных более тонких, однако не менее эффективных способов запрета художественных фильмов — когда студии сами могут отказаться распространять картину, которая может отвратить от себя население и принести убытки. «Лолита» (1997) появилась в более сложное время, чем и книга, и фильм 1962 г., но встретила большее понимание руководителей студий и большее пренебрежение со стороны зрителей, чем более ранняя версия. В 1990-е гг. США зациклились на проблемах детского секса и детской порнографии. К несчастью (для фильма), в 1996 г. Конгресс принял Акт о предотвращении детской порнографии, закон, запрещавший изображения, похожие на детей, даже если они таковыми не являются. Даже использование дублеров, как в «Лолите», было бы запрещено, если подразумевались сексуальные действия, в которых участвуют несовершеннолетние. Вторая неудача, постигшая картину всего за 4 месяца до завершения, заключалась в том, что было совершено широко освещавшееся в прессе убийство королевы конкурса красоты, шестилетней Джон Бенет Рамси, происшедшее под Рождество в штате Колорадо в 1996 г. Фотографии соблазнительно одетого и накрашенного ребенка заполняли печатные и телевизионные новостные СМИ месяцами, а дело, еще не раскрытое к 2000 г., продолжало будоражить ненависть по отношению к сексуальной эксплуатации детей, укоренившуюся в умах людей. Как писал Джон Блэйдс в газете *Chicago Tribune,* «наверное, они выбрали неподходящий момент для экранизации книги о педофилии, даже такой извращенно смешной и чувственной, как роман «Лолита».

После случившегося продюсер тоже понял, что нравственная обстановка в стране к моменту окончания съемок изменилась. В 1999 г. в интервью он сказал: «Вообще-то я не был готов к такой паранойе, которая окружает эту проблему. Думаю, еще три года назад атмосфера в Америке была иной. Теперь все говорят о жестокости, но в то же время из-за дела Джон Бенет Рамси все просто стали одержимы педофилией. Поэтому все-таки определенное количество паранойи было». Американская ассоциация художественных фильмов сочла фильм неоднозначным, но вместо того, чтобы присудить ему класс «NC-17» (лица моложе 17 лет не допускаются), присудила класс «R» (разрешен вход лицам до 17 лет в сопровождении взрослых) по причине наличия «необычных

эротических сцен, сцены жестокого насилия, демонстрации обнаженных тел и некоторых выражений».

Все меры предосторожности должны были предотвратить реакцию, с которой столкнулась окончательная версия фильма, Проект был начат в 1990 г., когда компания Carolco Pictures приобрела права на книгу и наняла Лайна в качестве режиссера. В работе были заняты трое сценаристов, в том числе и драматурги Гарольд Пинтер и Дэвид Мэмет, до того как Лайн обратился к Стивену Шиффу, журналисту из журнала *New Yorker.* Попытавшись сделать сценарий жизнеспособным, а фильм таким, чтобы он понравился цензорам, Лайн на шесть недель собрал комиссию редакторов и пригласил адвоката, чтобы скрупулезно изучить каждый кадр картины. Потом продюсеры попытались продать фильм дистрибьюторам, однако получили отказ от таких студий, как Warner Brothers, Sony Pictures, Paramount Pictures, Fox, Universal. Предлоги для отказа покупать дистрибьюторские права варьировались от слишком высокой цены за фильм «с опасной тематикой и без звезд первой величины» до простого страха перед темой педофилии.

После того как киностудии в США отказались приобретать права на дистрибуцию фильма, продюсеру пришлось демонстрировать фильм в Европе, где он получил довольно вялые отзывы. В конце концов картину несколько раз продемонстрировали в США на телевизионном кабельном канале Showtime, после чего компания Samuel Goldwyn Films планировала распространить картину по всей стране. «Лолита» шла в основном в специальных домах кино, владельцы которых знали и одобряли противоречивое содержание фильма. В течение недели до телевизионного дебюта, начиная с 26 июля 1998 г., «Лолита» также шла в кинотеатрах Лос-Анджелеса, чтобы иметь возможность номинироваться на «Оскар». Когда фильм наконец вышел в США, несколько написавших о нем критиков назвали его более слабым, чем предыдущая версия, и менее строго придерживающимся романа. Однако критики из газеты *New York Times* выразили одобрение экранизации Лайна и написали, что «фильм — сама утонченность (за исключением начальных и финальных сцен) и заслуживает большего внимания. Это лучшая работа господина Лайна за всю его карьеру». Другой критик из газеты New York Times воспринял снятый Лайном сюжет как «трагический взгляд на басню с моралью». Выход фильма на экраны кинотеатров в сентябре 1998 г. не принес больших доходов, так как картина в основном шла в домах кино. За первые месяцы проката удалось собрать всего лишь 1,06 миллиона долларов, и сумма с тех пор не намного возросла. В начале 1999 г., когда фильм впервые

вышел на видео, его можно было пробрести только в сети магазинов Blockbuster Video, другие же магазины не решались продавать его до октября того же года.

ЛОРНА

LORNA

Страна-производитель и год выпуска: США, 1964

Компания-производитель / дистрибьютор: Eve Productions

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 78 мин

Язык: английский

Продюсер: Расс Мейер

Режиссер: Расс Мейер

Авторы сценария: Джеймс Гриффит, Расс Мейер (сюжет)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Лорна Мэйтлэнд (Лорна), Марк Брэдли (осужденный), Джеймс Ракер (Джим), Хэл Хоппер (Лютер), Док Скотт (Джона), Олтея Кариа (Рузи), Ф. Руфус Оуэнс (Эзра), Фрэнк Болджер (Сайлас), Кен Паркер (рыбак), Джеймс Гриффит (Божий человек)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Из всех фильмов, снятых Рассом Мейером, которого прозвали «король обнаженки» за такие ленты, как «МЕГЕРА» (Vixen; 1968) и «Супермегеры» (Ultravixens; 1979), а также за то, что он с каждым фильмом постепенно уменьшал количество одежды на актрисах, игравших главные роли, картина «Лорна» — первая серьезная попытка режиссера создать фильм с настоящим сюжетом. В этой ленте он впервые открыто показал насилие. Он также вводит в картину мораль в виде таинственного неизвестного, который появляется дважды: в начале, дабы предупредить, что всем приходится отвечать за свои поступки, и в конце, напоминая зрителям о неизбежности расплаты за грехи.

Лорна — домохозяйка, которой наскучили и жизнь и брак с мускулистым, но занудным мужем. В годовщину свадьбы, когда муж уходит на работу в соляные шахты, Лорна отправляется купаться нагишом и демонстрирует с экрана свою большую грудь. Когда она вылезает из воды, ее подстерегает и насилует сбежавший из тюрьмы заключенный. Она некоторое время сопротивляется, а потом приглашает его к себе домой, чтобы заняться сексом. Возвращается

ее муж, Джим, которого отпустили на полдня раньше в честь годовщины свадьбы. Он пребывает в дурном настроении из-за драки с приятелем, который прохаживался насчет скромных сексуальных возможностей Джима. Обнаружив свою жену в объятиях заключенного, он затевает еще одну драку и убивает любовников. Бородатый незнакомец, появляющийся из адского пламени и серы, бранит их за аморальный образ жизни и угрожает вечным проклятием.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Лорна» появился после того, как Верховный суд США снял почти все ограничения на съемку и демонстрацию фильмов решениями по таким делам, как «Бёрстин против Уилсона» (см. «ЧУДО»). Эпические драмы-«сексплуататоры» 1960-х гг., воспользовавшись этим решением, проложили путь жесткой порнографии, которую будут открыто демонстрировать во многих соседних кинотеатрах в 1970-х гг. «Лорна» была одной из нескольких картин, снятых продюсером и режиссером Рассом Мейером, из которых каждая последующая «была на шаг ближе к абсолютно порнографическим художественным фильмам, однако он остановился чуть-чуть раньше непосредственной демонстрации сексуальных отношений на экране».

В 1964 г. Комиссия по цензуре штата Мэриленд проголосовала за то, чтобы не выдавать дистрибьютору «Лорны» разрешение на показ на основании того, что фильм является непристойным. Адвокаты дистрибьютора обжаловали это решение в выездном суде Балтимора, заявив, что комиссия по цензуре не дала разрешения, не доказав, что фильм является непристойным, как это предписано. Выездной суд подтвердил решение комиссии. Когда дело предстало перед Апелляционным судом штата Мэриленд, суд вынес решение, что комиссия не смогла выполнить конституционные обязательства и доказать, что картина «Лорна» является непристойной, и, таким образом, не могла на законных основаниях отказаться выдать разрешение. В решении суда говорилось, что фильм «утомительный, скучный, дешевый, часто вульгарный и иногда отталкивающий», однако члены суда «не чувствуют себя достаточно квалифицированными, чтобы на основании просмотренного постановить, является ли картина непристойной, пробуждает ли нездоровый интерес к сексу, выходит ли за пришлые рамки и имеет ли социальное значение и художественную ценность». В результате 1 октября 1965 г. Апелляционный суд вынес решение о пересмотре

постановления нижестоящего суда и разрешении дистрибьютору демонстрировать фильм «Лорна» в штате Мэриленд.

ЛУНА ГОЛУБАЯ

THE MOON IS BLUE

Страна-производитель и год выпуска: США, 1953

Компания-производитель / дистрибьютор: Carlyle Productions / United Artists

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 99 мин

Язык: английский

Продюсер: Отто Премингер

Режиссер: Отто Премингер

Автор сценария: Ф. Хью Герберт (по собственной пьесе)

Награды: 1954 г. — премия «Золотой глобус»: лучшая мужская роль в мюзикле / комедии (Дэвид Наивен)

Жанр: комедия

В ролях: Дон Аддамс (Синтия Слэйтер), Фортунио Бонанова (телеведущий), Уильям Холден (Дональд Грешэм), Мэгги Мак-Намара (Пэтти О'Нилл), Дзвид Наивен (Дэвид Слэйтер), Григорий Ратов (таксист), Том Тули (Майкл О'Нилл)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Один из наиболее знаменитых фильмов, выпущенных без печати «одобрено», «Луна голубая», основанный на одноименной пьесе Ф. Хью Герберта, сегодня кажется безобидной и, в общем, устаревшей комедией. Пэтти О'Нилл, пытающаяся пробиться актриса телевидения, знакомится в Эмпайр-стейт-билдинг с Дональдом Грешэмом, молодым, но уже пресытившимся жизнью архитектором. Он приглашает ее на ужин в клуб «Аист», она соглашается, но в такси он спрашивает ее, можно ли остановиться и зайти к нему, чтобы пришить оторвавшуюся пуговицу. Пэтти интересуется, собирается ли он ее соблазнить, или же его намерения честны, и он слегка одергивает ее за излишнюю прямоту. Когда они находятся в квартире Грешэма, приходит его сосед сверху, желая поколотить Грешэма, однако вместо этого решает попытать счастья и соблазнить Пэтти, которой понравилось его циничное замечание о женщинах, слишком много говорящих о своей девственности. В результате того что оба мужчины наперебой добиваются девушки, высмеивая на каждом шагу ее невинность, возникает целая серия осложнений и

недоразумений. После того как оба соблазнителя выдохлись, Пэтти по-прежнему невинна, и Дональд Грешэм становится ее женихом.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильму «Луна голубая» не выдали разрешение из-за слишком легкомысленного отношения к адюльтеру, несмотря на то что самого акта адюльтера в фильме нет. Общество добродетельных католиков (ОДК) присудило фильму класс «С» (запрещен). Важность этой картины заключается в эффекте, который она произвела на голливудских цензоров, ожидавших, что продюсер и дистрибьютор потеряют деньги, если выпустят ее без печати «одобрено». Вместо этого фильм, съемки которого стоили 45 000 долларов, шел в 4200 кинотеатрах и за время первого проката принес прибыль 6 миллионов долларов. Этот успех ослабил власть Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК) и заставил другие студии взять это на заметку, особенно когда компания United Artists вышла из состава Американской ассоциации художественных фильмов в знак поддержки этой картины. Через несколько лет после того, как АКСППК пересмотрела свои стандарты, компания United Artists снова присоединилась к Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ), и в 1962 г., спустя немало времени после завершения проката фильма в кинотеатрах, руководство студии потребовало пересмотреть возможность выдачи разрешения. Глава АКСППК, Джефф Шерлок, заявил, что не имеет возражений против фильма «Луна голубая», и в июле 1962 г. АКСППК без лишнего шума выдала разрешение, которое позволило компании United Artists демонстрировать его без ограничений во всех кинотеатрах страны и на военных базах, а также продать права на показ телевидению.

Вначале вокруг фильма разгорелась горячая полемика. Отто Премингер знал, что сценарий, поданный в декабре 1952 г. в АКСППК, содержал большую часть диалогов из пьесы, что его уже дважды отклоняли, потому что компании Warner Brothers и Paramount отказались от этого проекта. Перспектива изменения правил с помощью первого проекта, который он продюсировал, заинтриговала Премингера. Когда в апреле 1953 г. работа над фильмом была завершена, глава АКСППК Джозеф Брин отказал в разрешении на показ картины, сославшись на то, что она демонстрирует «неприемлемо легкое отношение к соблазну, незаконному сексу и невинности». Руководство АКСППК также отклонило фильм и не выдало разрешение. Делегация из десяти экспертов от Общества

добродетельных католиков во главе с монсеньором Патриком Мастерсоном посмотрела фильм непосредственно перед тем, как Премингер начал рекламную кампанию, и проголосовала за рейтинг «B» (отчасти нежелателен с моральной точки зрения), однако монсеньор Мастерсон и глава ОДК монсеньор Томас Литтл пересмотрели это решение и велели экспертам присудить фильму класс «C». Они уступили, но ОДК не смогло добиться, чтобы католики бойкотировали фильм, ссылаясь на класс «C», и, таким образом, узнало об изменении общественного мнения. Кажется, отсутствие одобрения со стороны цензуры только подогрело интерес публики и подвигло людей пойти посмотреть, из-за чего весь этот сыр-бор.

С самого начала фильм был запрещен во многих частях Соединенных Штатов, однако большинство исков было отклонено. В Бирмингеме, штат Алабама, когда цензоры постарались удалить из фильма сцены соблазнения и запретить его к просмотру лицам младше 21 года, члены нескольких женских клубов города устроили акции протеста, так как фильм служил «хорошим уроком для подростков». Когда цензоры Мемфиса, штат Теннесси, запретили фильм в своем городе, в 30 милях оттуда, в городе Холли Спрингс, штат Миссисипи, демонстрировали этот фильм в кинотеатре, в зале только со стоячими местами. В штате Висконсин Комиссия Милуоки по художественным фильмам отказалась выдать разрешение на демонстрацию этого фильма, однако картину показывали на окраине, в кинотеатрах под открытым небом, находящихся вне юрисдикции городских властей, и толпы зрителей, которые они собирали, приносили большую прибыль. Епархия католического епископа в штате Нью-Йорк провозгласила фильм «причиной греха», однако зрители-католики все равно толпой шли в кинотеатры. Архиепископ Филадельфии также потерпел неудачу, когда попытался не допустить, чтобы фильм попал в кинотеатры города.

В Канзасе комиссия по цензуре штата отказалась выдать дистрибьюторам разрешение на демонстрацию по следующим причинам: «Тема секса проходит через весь фильм, слишком откровенный диалог: слишком много слов сексуального характера, тема и диалога, и действия — секс». Комиссия также определила, что фильм нарушает Главное законодательство штата Канзас от 1949 г., которое запрещает все «непристойное, недостойное и аморальное, а также то, что имеет тенденцию подорвать нравственность». Дистрибьютор опротестовал решение комиссии в Выездном окружном суде Уайндотта, который пересмотрел решение комиссии нижестоящего суда и вынес постановление, что комиссия имеет конституционное право решать, может ли фильм демонстрироваться

на территории штата. В решении суд сослался на постановление Верховного суда США в деле «Ниар против Миннесоты (1931)», в котором утверждалось, что цензура прессы в штатах конституционна только в случае, если издание будет признано «непристойным» и будут предоставлены доказательства для возбуждения дела. Тогда дистрибьютор направил дело в Верховный суд США, который пересмотрел постановление Верховного суда штата Канзас, сославшись на дела, рассмотренные в Верховном суде США в отношении фильмов «М», «ЧУДО» и «КАРУСЕЛЬ», в которых было решено, что терминология, используемая в законодательстве, на основании которой комиссия по цензуре вынесла свое решение, слишком расплывчата и неопределенна.

В штате Мэриленд комиссия по цензуре отказала в лицензии для фильма, заявив, что в нем содержится «непристойность, извращение морали и побуждение к преступлению». Дистрибьютор подал апелляцию в городской суд Балтимора, который пересмотрел решение в деле «Компания United Artists против Комиссии по цензуре штата Мэриленд, городской суд Балтимора (1955)». На основании закона, принятого в 1916 г., комиссии запретили подавать апелляцию в вышестоящий суд. Попытки запретить фильм в штатах Нью-Джерси и Огайо имели только временный успех.

ЛЮБОВНИКИ

THE LOVERS

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1958 *(Les Amants)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Nouvelles Éditions de Films (Франция) / Zenith International (США, 1959)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 90 мин

Язык: французский

Продюсер: Ирене Лёриш

Режиссер: Луи Маль

Авторы сценария: Луи Маль, Луиз де Вильморен, Доминик Виван (роман *Point de Lendemain* — «Там, где следующий день»)

Награды: 1958 г. — премия Венецианского кинофестиваля: специальный приз жюри фестиваля (Луи Маль)

Жанр: драма

В ролях: Жанна Моро (Жанна Турнье), Жан-Марк Бори (Бернар Дюбуа-Ламбер), Жюдит Магр (Магги Тьебо-Леруа), Хосе Луис де

Вильялонга (Рауль Флорес), Гастон Модо (Кудрэй), Ален Кюни (Анри Турнье)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм снят по роману XIX в. «Там, где следующий день» (Point de Lendemain), написанного Домиником Виваном, однако действие фильма происходит в XX в. Тридцатилетняя Жанна Турнье, скучающая жена богатого издателя, чувствует себя загнанной в угол, живя в деревне под Лионом. Она несчастлива в браке с Анри Турнье, занятым человеком, который почти не обращает на нее внимания. По совету подруги Магги Жанна заводит в Париже роман с Раулем Флоресом, образованным и привлекательным аргентинцем-плейбоем, чья ограниченность вскоре наскучивает Жанне. Перед тем как их роман заканчивается, Турнье начинает что-то подозревать и приглашает Магги и Флореса в Лион на уик-энд. По дороге из Парижа в Лион машина Жанны ломается. Бернар Дюбуа-Ламбер, красивый молодой археолог, придерживающийся радикальных взглядов, спасает ее и довозит до дома. Он с презрением относится к семейству Турнье, их образу жизни и друзьям. За ужином всем становится неловко, однако Бернару предлагают остаться в поместье на ночь. Ни Жанна, ни Дюбуа-Ламбер не могут уснуть и случайно встречаются во время ночной прогулки Жанны вокруг поместья. Они занимаются любовью в медленно плывущей лодке, в постели Жанны и в ванной, пока остальные домочадцы спят. С наступлением утра Жанна понимает, что больше не в состоянии выносить свое прежнее скучное существование и не желает оставлять своего нового возлюбленного. Фильм заканчивается тем, что Жанна и Дюбуа-Ламбер вместе уезжают из поместья: Жанна бросает друзей, дом и семью ради призрачного счастья с мужчиной моложе ее. В слезах Жанна страстно повторяет: «Я никогда об этом не пожалею», но видно уже, что эти отношения не будут долгими.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Любовники» — необыкновенно чувственный, однако первые возражения возникли не из-за романтизированного взгляда на измену. Вместо этого комиссии по цензуре штатов Нью-Йорк, Виргиния и Мэриленд, а также в городах Мемфис, штат Теннесси; Портлэнд, штат Орегон; Провиденс, Род-Айленд; Бостон, Массачусетс, и Чикаго, штат Иллинойс, возражали против длинной любовной сцены на последних 20 минутах фильма. Несмотря на то что демонстрация обнаженных тел сведена к минимуму, тридцатилетняя

мать и археолог, который явно моложе ее, занимаются тем, что Миллер назвал «упражнениями в эротике», что выглядело в то время довольно спорным. Комиссии по цензуре штатов Виргиния и Мэриленд представили владельцам кинотеатров список сцен, которые нужно было удалить, чтобы получить разрешение на демонстрацию фильма. Вместо того чтобы сделать требуемые купюры, владельцы кинотеатров разорвали контракты на показ фильма. В Нью-Йорке дистрибьютору пришлось удалить примерно 30 секунд из последних 20 минут фильма, чтобы получить лицензию на показ. В Мемфисе, Бостоне и Провиденсе укороченные версии фильма демонстрировались без нескольких минут страстной любви.

Наиболее влиятельное решение было вынесено в деле «Джакобеллис против штата Огайо», но перед тем, как Верховный суд США принял это решение, попытки показать картину также вылились в судебные разбирательства в Чикаго и округе Куяхога и в Дэйтоне, штат Огайо. В Чикаго, после того как комиссия по цензуре отказалась выдать дистрибьютору разрешение на демонстрацию фильма, компания Zenith International Corporation подала иск в Апелляционный выездной суд Иллинойса, который пересмотрел решение комиссии по цензуре в деле «Компания Zenith International Corporation против Чикаго (1961)». В Дэйтоне менеджер кинотеатра был осужден судом присяжных за владение непристойным фильмом. Менеджер опротестовал обвинение перед Верховным судом штата Огайо, который пересмотрел обвинение в деле «Штат против Уорта (1962)» и провозгласил неконституционным закон, который признавал преступлением владение непристойным фильмом без доказательств того, что владелец знает о его характере. В 1959 г. еще один менеджер кинотеатра в округе Куяхога был обвинен в демонстрации непристойного фильма после сеанса картины «Любовники», на показ которой был заключен контракт и которая была внесена в расписание. По делу «Штат против Хевараса» подали апелляцию в Верховный суд штата Огайо, который подтвердил решение нижестоящего суда на основании того, что в деле не было «спорного конституционного вопроса».

Однако в деле «Джакобеллис против штата Огайо (1964)» эти решения были навсегда изменены. В 1959 г. Нико Джакобеллис, менеджер кинотеатра в городе Кливленд-Хайтс, штат Огайо, был арестован по обвинению во владении непристойным фильмом и его демонстрации. Когда дело было передано в суд округа Куяхога по гражданским искам, возражения были целиком направлены против откровенной любовной сцены в финале. Джакобеллис должен был заплатить 500 долларов по первому пункту и 2000 долларов по

второму, а также оказывался под угрозой исправительных работ, если не выплачивал штраф. По этому делу подали апелляцию в средний апелляционный суд, который поддержал обвинение в деле «Штат против Джакобеллиса (1961)». Это решение также было подтверждено Верховным судом штата Огайо. После этого дело было направлено в Верховный суд США, который 22 июня 1964 г. вынес решение, что фильм «Любовники» «не является непристойным в соответствии со стандартами, установленными в процессах «Рот против Соединенных Штатов» и «Олбертс против штата Калифорния». В этих делах было принято постановление, что книга, имеющая социальную ценность, не является непристойной. Таким образом, фильм «Любовники» «подпадает под защиту свободы творчества, гарантированную Первой и Четырнадцатой поправками», и обвинение с Нико Джакобеллиса было снято. Это дело оказало огромное влияние на дальнейшую судьбу откровенных фильмов, так как подобное решение больше никогда не становилось предметом споров.

ЛЮБОВНИК ЛЕДИ ЧАТТЕРЛИ

LADY CHATTERLEY'S LOVER

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1955 *(L'Amant de lady Chatterley)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Orsay Films, Régie du Film (Франция) / Kingsley International (США, 1959)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 101 мин

Язык: французский

Продюсеры: Жильбер Коэн-Сеа, Клод Ганц

Режиссер: Марк Аллегре

Авторы сценария: Марк Аллегре, Гастон Бонёр и Филипп де Ротшильд (пьеса), Д.-Х. Лоуренс (роман)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Даниель Дарье (Констанция Чаттерли), Эрно Криза (Оливье Меллорз), Лео Женн (сэр Клиффорд Чаттерли), Берт Тиссен (миссис Болтон), Жанин Криспен (Хильда), Жан Мюра (барон Лесли Уинтер), Жерар Сети (Микаелис), Жаклин Ноелль (Берта Меллорз)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Любовник леди Чаттерли» снят по одноименному роману 1928 г. Д.-Х. Лоуренса, приобретшему дурную славу за те тридцать лет, в течение которых был запрещен и незаконно ввезен в Соединенные Штаты в виде нежелательных и пиратских изданий, и пьесе, написанной Гастоном Бонёром и Филиппом де Ротшильдом по одноименному роману. В защиту этой книги в знаковом деле 1959 г. Чарльз Рембар говорит, что роман был так широко запрещен, потому что «Любовник леди Чаттерли» показывал непозволительные действия в непозволительных подробностях и описывал их непозволительным языком».

В целом в фильме сохранен дух романа, однако непозволительные действия» показаны здесь гораздо менее подробно, а колоритные названия гениталий и функций тела были удалены. Сюжет, однако, остался тот же. Конни Чаттерли — молодая аристократка, замужем за баронетом-тираном Клиффордом Чаттерли, импотентом, парализованным от пояса и ниже после ранения во время Первой мировой войны. Кажется, что Конни влюблена в своего мужа. Будучи молодой и сексуально активной женщиной, она заводит роман с мужчиной ее круга, который тоже не приносит ей удовлетворения. Тем не менее она встречает отказом предложение мужа завести роман и родить наследника. В конце концов молодая одинокая женщина влюбляется в Оливье Меллорза, мужественного лесника, работающего в их поместье, чья нежная и естественная манера заниматься любовью сексуально и эмоционально раскрепощает ее. Узнав об их романе, Чаттерли впадает в ярость — не потому, что его жена завела любовника, а потому, что состоит в связи с человеком низкого происхождения. Конни просит у него развода, в чем он ей язвительно отказывает; тогда она оставляет его и готовится к совместной жизни с Меллорзом.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Роман Лоуренса представлял интерес для голливудских продюсеров в течение многих лет, несмотря на дурную славу и запрет министерства связи. Продюсеру Николасу Шенку помешал Уилл Хейз, вмешавшийся, когда Шенк хотел зарегистрировать название в 1932 г., а сценарий, представленный Дэвидом О. Селцником в 1950 г., был отклонен Джозефом Брином, главой Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции. Когда французский сценарист и режиссер Марк Аллегре получил права, сюжет сценария остался практически тем же, что и в романе. Адюльтер по-прежнему был главной темой: причины

измены и первоначальное разрешение Чаттерли на роман жены остались в фильме. Вместе с тем любовные сцены гораздо менее откровенны, чем их описания в книге. В 1957 г. фильм привезли в Соединенные Штаты, и он успешно прошел таможню. Компания-дистрибьютор Kingsley International представила ленту в Департамент образования штата Нью-Йорк (отделение художественных фильмов, местное агентство по цензуре), чтобы получить лицензию на демонстрацию. Отделение сочло три сцены «аморальными» в соответствии с целью нашего закона» и отказало дистрибьюторам выдать лицензию в случае, если эти сцены не будут вырезаны. Агентство потребовало, чтобы

дистрибьюторы сократили все сцены, в которых леди Чаттерли и Меллорз находятся вместе в хижине, лежа без одежды в кровати, а также все сцены, где Меллорз ласкает ягодицы леди Чаттерли и где он расстегивает ее платье и ласкает ее спину. Также требуется сократить как устные диалоги (на французском), так и субтитры, сопровождающие эти действия.

Дистрибьюторы отказались вносить изменения и попросили регентов Университета цензуры штата Нью-Йорк пересмотреть решение на основании того, что закон штата об образовании гарантировал такое право. Решение регентов поддержало отказ на основании закона об образовании и ужесточило требования: «В соответствии с указанным законом сама тема фильма является аморальной, так как представляет адюльтер как желанное, приемлемое и правильное поведение».

Адвокаты со стороны компании Kingsley International опротестовали это решение в апелляционном отделении суда, которое пересмотрело решение регентов и вынесло постановление о выдаче лицензии на демонстрацию. Тогда дело было направлено в Апелляционный суд штата Нью-Йорк, который пересмотрел решение апелляционного отделения и подтвердил отказ регентов предоставить лицензию на демонстрацию фильма. Однако только трое судей были уверены в том, что отказ разрешен конституцией. В доминирующем мнении постановления, составленном верховным судьей Конвеем, подчеркиваются только те части закона штата Нью-Йорк об образовании, в которых говорится об отказе в выдаче лицензии для художественных фильмов, «являющихся аморальными в отношении изображения эротических и преступных действий… как желанного, приемлемого и правильного поведения». Апелляционный суд штата Нью-Йорк следующим образом интерпретировал эти слова: «…точной целью законодательной власти штата Нью-Йорк является требование отказывать в выдаче лицензии любому художественному

фильму, если его предметом является адюльтер, представляемый как нечто правильное и желанное для определенных людей в определенных обстоятельствах».

Тогда дело было направлено в Верховный суд США, который пересмотрел решение апелляционного суда и вынес анонимное постановление о том, что штат Нью-Йорк нарушил конституцию. Судья Поттер Стюарт написал, что штат Нью-Йорк отказался выдать лицензию не потому, что в фильме присутствует «непристойность» и «порнография», так же как и нижестоящие суды не «предположили, что сам фильм стал бы подстрекательством к незаконным действиям». Вместо этого, заявил он, в попытке воспрепятствовать демонстрации фильма «Любовник леди Чаттерли» из-за мысли о том, что адюльтер в определенных обстоятельствах может являться правильным поведением, Нью-Йорк «таким образом нанес удар в самое сердце защищаемой конституцией свободы». Судьи Уильям О. Дуглас и Хьюго Блэк согласились с этим решением и тоже почувствовали потребность обозначить свое несогласие с цензурой художественных фильмов в целом. Судья Дуглас, к которому присоединился и судья Блэк, заявил, «что цензура художественных фильмов является неконституционной, так как это форма «предварительного запрета»… противоречащего Первой поправке… Я не нахожу в Первой поправке лазейки для любого цензора, независимо от того, читает ли он передовицу или обзор новостей, редактирует роман или просматривает фильм».

Пока судьи выносили решение, роман вот-вот должен был стать предметом судебного разбирательства. «Компания Grove Press Inc. против Кристенберри (1959)» — знаковое для США дело о пристойности-непристойности, которое ознаменовало свободу творчества не только в Соединенных Штатах, но и в Великобритании.

ЛЮБОВЬ ЗА АЛИМЕНТЫ
THE ALIMONY LOVERS
Страна-производитель и год выпуска: США, 1969
Компания-производитель / дистрибьютор: Clover Films
Формат: звуковой, цветной
Продолжительность: 74 мин
Язык: английский
Продюсер: Уильям Дансер
Режиссер: Хэролд Перкинс
Авторы сценария: неизвестно
Награды: нет

Жанр: для взрослых

В ролях: Себастьян Грегори (Роджер Роуз)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Сюжет фильма строится вокруг фигуры недавно разведенного предприимчивого Роджера Роуза, который только что переехал в новую квартиру в шикарном доме. Большая часть жильцов дома — разведенные женщины, которые наслаждаются жизнью, получая алименты. Узнав о том, что женщины ведут довольно активную сексуальную жизнь, и проверив это на личном опыте, Роуз понимает, что нашел настоящую золотую жилу. Он внушает женщинам, что они, скрывая сексуальные связи, зарывают в землю свои таланты. Он предлагает выступить в роли их агента и заняться организацией совместных эротических представлений для публики, большую часть доходов от которых он будет забирать себе. Женщины соглашаются, и бизнес процветает, пока не вмешивается полиция и не прикрывает его. Несмотря на неудачу, Роуз не утрачивает энтузиазма — он немедленно начинает ухлестывать за предоставленной ему женщиной-адвокатом.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Любовь за алименты» вряд ли представлял бы какой-либо интерес, если бы не стал предметом первого судебного разбирательства, связанного с цензурой, проходившего в Апелляционном суде штата Мэриленд. Дело в том, что незадолго до того власти штата издали новый закон, часть которого содержала конкретные предписания, учрежденные Верховным судом США в 1965 г. в деле «Фридмэн против штата Мэриленд (1965)», для цензурной комиссии штата по конституционному выпуску художественных фильмов. В том же деле упоминался и фильм «МЕСТЬ НА РАССВЕТЕ». В деле «Хьюит против комиссии по цензуре штата Мэриленд» сказано, что у комиссии было «пять суток со дня подачи документов на рассмотрение, чтобы одобрить или не одобрить выпуск фильма, три дополнительных дня на подготовку приказа, подтверждающего запрет, еще пять — на то, чтобы начать слушание, и еще два — после него, чтобы принять решение, выпускать фильм или нет». По старому закону комиссия не была ограничена во времени, что приводило к большим нарушениям. После того как комиссия по цензуре запретила фильм, а Выездной суд Балтимора утвердил это решение, компания-дистрибьютор обратилась в Апелляционный суд штата Мэриленд, возражая, что у

нее есть право демонстрировать фильм, так как комиссия нарушила процедуру, и что «Выездной суд не рассмотрел дело за положенные пять дней». Далее дистрибьюторы заявили, что петиция комиссии была заслушана и принята на седьмой день, а у судьи «оказалось настолько мало времени, что его решение вызывает подозрения». Главный судья Апелляционного суда штата Мэриленд Холл Хэммонд отказался принять во внимание эти аргументы и написал: «Эти заявления оставили нас равнодушными». Суд подтвердил предыдущее решение.

ЛЮБОВЬ ПОД ВЯЗАМИ

DESIRE UNDER THE ELMS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1958

Компания-производитель / дистрибьютор: Don Hartman Productions / Paramount Pictures Corporation

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 111 мин

Язык: английский

Продюсер: Дон Хартмэн

Режиссер: Делберт Манн

Авторы сценария: Юджин О'Нил (пьеса), Ирвин Шоу

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Софи Лорен (Анна Кэбот), Энтони Перкинс (Эбен Кэбот), Берл Айвз (Эфрамм Кэбот). Фрэнк Овертон (Симеон Кэбот), Пернелл Роберте (Питер Кэбот), Ребекка Уэллс (Люсинда), Джин Уиллс (Флоренс), Энн Сеймур (мать Эбена), Рой Фэнт (Фиддлер)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Одноименная пьеса Юджина О'Нила, написанная в 1924 г., послужила основой для переложения Ирвина Шоу. «Любовь под вязами» — это рассказ о людях, чья жизнь омрачена одиночеством и сотрясаема разрушительными страстями. Единственная отдушина для них — это любовь. Неистовая вражда годами царила в семье Кэботов. Дети старика Кэбота ненавидят его. Эбен, младший сын Кэбота от его второй жены, помнит, что его мать умерла от непосильного труда, и верит, что видит ее повсюду, как будто она встала из могилы. Когда их отец приводит в дом третью жену, Анну, двое старших сыновей уезжают в Калифорнию, но младший остается в надежде отомстить за свою мать. К удивлению Эбена, его жгучая неприязнь к Анне

неожиданно перерастает в яростную страсть и любовь. Их роман обречен с самого начала, и даже безмятежная красота и покой, царящие вокруг, не могут успокоить бурю. Когда у Анны и Эбена рождается сын, старший Кэбот, уверенный, что это его ребенок, назначает его наследником фермы. Его поступок призван наказать троих старших сыновей. Отец бросает Эбена на произвол судьбы. Пока в доме празднуют рождение ребенка, старик Кэбот и Эбен ссорятся. Старик убеждает Эбена, что Анна хотела родить сына только для того, чтобы выжить с фермы троих старших детей Кэбота. Эбен набрасывается на Анну и разоблачает ее. В качестве доказательства любви к Эбену и того, что она не воспользовалась их отношениями, чтобы заполучить ферму, Анна убивает младенца. Пока Эбен ищет шерифа, старик Кэбот направляет стадо в лес и собирается уйти, но понимает, что ему придется остаться, когда обнаруживает, что из его тайника пропали деньги. Вернувшись с шерифом, Эбен падает на колени перед Анной и берет часть вины в смерти ребенка на себя. Их обоих забирает шериф.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Чикагская комиссия по цензуре выдала компании Paramount лицензию на демонстрацию фильма только лицам в возрасте старше 21 года. Дистрибьютор направил в Окружной суд США Северного округа штата Иллинойс просьбу о запрете городским властям препятствовать демонстрации фильма зрителям любого возраста. Законные представители компании Paramount обратились в суд (дело «Paramount Film Corporation против городских властей Чикаго»), заявив, что в муниципальном законе города Чикаго четко прописаны основания для разрешений на демонстрацию и что запрет рапространяется только на фильмы, признанные «аморальными» или «непристойными». Закон также предусматривает ограничение демонстрации картин «лицам в возрасте старше 21 года», если комиссия по цензуре признает, что они «могут принести вред разуму ребенка, но безопасны для взрослых». Судья Салливан, председательствовавший при разбирательстве этого дела, принял следующее решение: «Как и к любому другому закону о цензуре, к этому тоже нужно относиться осторожно, так как он несет в себе потенциальное нарушение права свободы слова, гарантированной Первой поправкой». Суд провозгласил решение комиссии «безнадежно неопределенным» и постановил, что оно нарушает принципы, установленные в деле «Батлер против штата Мичиган». Дело в том, что власти штата Мичиган пытались ввести закон, который ограничивал бы доступ к печатной продукции только

детской литературой. Верховный суд США запретил вводить этот закон, назвав его «недействительным… неконституционным и пустым», а также «плохим руководством как для цензоров, так и для кинопроизводителей». Иск компании Paramount был удовлетворен, разрешение на широкую демонстрацию фильма — получено.

М

М

Страна-производитель и год выпуска: США, 1951

Компания-производитель / дистрибьютор: Superior Film / Columbia Pictures Corporation

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 88 мин

Язык: английский

Продюсер: Сеймур Небенцаль

Режиссер: Джозеф Лоузи

Авторы сценария: Лео Кэтчер, Норман Рейли Рэйн, Уолдо Солт

Награды: нет

Жанр: триллер

В ролях: Дэвид Уэйн (Мартин Хэрроу), Ховард Да Сильва (Карни), Лютер Эдлер (Лэнгли), Мартин Гейбл (Маршалл), Стив Броуди (лейтенант Бекер), Рэймонд Бёрр (Поттси), Гленн Эндерс (Риггерт), Карен Морли (миссис Костер), Норман Ллойд (Сутро), Джон Мильян (слепой Вендор)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Версия фильма «М» 1951 г. — американский римейк одноименного немецкого триллера 1931 г. режиссера Фрица Ланга, тоже спродюсированного Сеймуром Небенцалем. Сюжет один и тот же в обоих вариантах, но критики гораздо более благосклонно отнеслись к ранней версии фильма. Фильм основан на реальных событиях, к которым был причастен педофил, психопат и убийца Петер Куртен, именуемый «дюссельдорфский вампир». Сюжет рассказывает о том, как полиция ищет этого извращенного убийцу, заявляющего, будто он не может совладать со своим внутренним злом, и сваливающего вину на голоса, которые приказывают ему убивать. В фильме Мартин Хэрроу убивает нескольких девочек и после совершения преступления крадет их туфельки. Он так мастерски ускользает от полиции, что приходится привлечь к расследованию дополнительные силы и долго прочесывать весь

город в отчаянной попытке предотвратить дальнейшие убийства. Присутствие большого числа полицейских парализует деятельность других криминальных сообществ, которые решают залечь на дно до тех пор, пока убийцу детей не поймают. В уголовном мире эти убийства также считают отвратительными, поэтому преступники присоединяются к поискам убийцы. Единственный, кто может помочь установить его личность, — слепой нищий, который слышал свист в то время, когда было совершено преступление. Когда он, присоединившись к охоте на убийцу, еще раз оказывается рядом с преступником и узнает его свист, он мелом пишет на его пальто букву «м», благодаря чему уголовники находят его раньше, чем полиция. В конце концов убийца оказывается загнан в угол и уголовниками и полицией и предстает перед судом и тех и других.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Дистрибьюторы представили фильм в отделение киноцензуры департамента образования штата Огайо с просьбой посмотреть и выдать разрешение, как того требует закон, принятый несколько десятилетий назад в деле «Компания Mutual Film Corporation против комиссии штата Огайо (1915)». Сославшись на этот закон, комиссия отказалась выдать разрешение на основании того, что фильм «неблагоприятно повлияет на людей любого возраста, так как может привести к совершению аморальных и уголовных действий». Члены комиссии отметили, что фильм представляет как действия, так и эмоции убийцы-психопата, а также его «абсолютную извращенность» «без единой логической причины». По мнению комиссии, подобный подход «вызывает сочувствие, вместо того чтобы помочь создать конструктивный план, как поступать с такими людьми». Компания Superior Pictures направила дело в Верховный суд штата Огайо, который подтвердил решение комиссии по цензуре голосованием пятеро против двух. В решении большинства по этому делу судья Харт написал:

Во времена тревожного подъема преступности среди несовершеннолетних… приписываемого, по крайней мере отчасти, характеру показов в кинотеатрах страны, уголовное наказание по факту преступления является слабым и неэффективным средством немедленного решения проблемы.

В решении также осудили «изображение злого деяния» в фильме и заключили, что художественный фильм такого рода окажет влияние «на большую часть самой разнообразной аудитории, включая детей». Далее суд определил, что критерии лицензирования фильмов в штате

Огайо, как указано далее в законе, требуют, чтобы картина была «нравственного, образовательного или развлекательного либо безвредного характера», каковой «М» не являлась, поэтому комиссия не превысила своих полномочий, запретив этот фильм.

Дистрибьютор направил дело в Верховный суд США, который пересмотрел это решение в деле «Компания Superior Film против департамента штата Огайо (1954)». Сославшись на решение по делу «Бёрстин против Уилсона (1952)», в котором Верховный суд провозгласил, что фильм «ЧУДО» подпадает под защиту Первой и Четырнадцатой поправок, суд постановил, что демонстрации любого фильма нельзя помешать из-за того, что он «аморальный», поскольку этот термин, как и многие другие (в том числе «непристойный»), является слишком неконкретным и неопределенным стандартом для цензуры. Суд заключил, что закон «не может осуществлять такой неопределенный контроль за художественными фильмами».

МАМА И ПАПА

MOM AND DAD

Страна-производитель и год выпуска: США, 1945 (также «История семьи»)

Компания-производитель / дистрибьютор: Hygienic Productions, Inc.

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 87 мин

Язык: английский

Продюсеры: Кроджер Бабб, Дж.-С. Джосси

Режиссер: Уильям Бодайн

Автор сценария: Милдред Хорн

Награды: нет

Жанр: образовательная драма

В ролях: Джун Карлсон (Джоан Блэйк), Лоис Остин (Сара Блэйк), Джордж Элдридж (Дэн Блэйк), Джимми Кларк (Дэйв Блэйк), Харди Олбрайт (Карл Блэкберн), Боб Лоуелл (Джек Гриффит), Уилла Пёрл Кёртис (Джунелла, служанка), Джимми Зэйнер (Аллен Кёртис), Джейн Исбелл (Мэри Лу Гарднер), Роберт Филмер (суперинтендант Мак-Мэнн), Форрест Тэйлор (доктор Джон Д. Эшли), Джон Гамильтон (доктор Бёрнелл), Вирджиния Вэйн (Вирджиния Вэн), Кэй Ренард (певица в ночном клубе), Уилер Оукмэн (человек в поезде)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Картина «Мама и папа» демонстрирует подход, близкий к очень популярным пропагандистским фильмам или фильмам, посвященным социальным проблемам, таким как «БРАКОВАННЫЙ ТОВАР», которые были популярны в Англии и Соединенных Штатах в начале века. Такие фильмы снимались на рискованные по тем временам темы: венерические заболевания, внебрачная беременность и «инверсия» (гомосексуализм) — под видом образовательного и социального содержания, которое позволяло получать более либеральные оценки со стороны цензоров, хотя меркантильные продюсеры частенько предпринимали попытки демонстрировать эти фильмы в коммерческих кинотеатрах.

Незамысловатый сюжет фильма рассказывает об ученице старших классов школы, забеременевшей от пилота самолета, который погибает в авиакатастрофе. Будучи беременной уже несколько месяцев, молодая женщина признается во всем учительнице, которая вызывает в школу ее родителей, Блэйков. Учительница обвиняет Блэйков в том, что они не обсуждали с дочерью вопросов предохранения. Блэйки добиваются увольнения учительницы на основании того, что она не отвечала в классе на вопросы ребят о гигиене секса. Миссис Блэйк с дочерью переезжают в другой город до рождения ребенка. В первой версии картины, готовой к выходу в 1957 г., был антракт, во время которого люди, одетые в белые халаты, раздавали буклеты о половом воспитании, а в некоторых кинотеатрах Эллиот Форбс, «известный специалист по гигиене», читал лекцию, пока в зале продавали его книги. После антракта учительница восстановлена на работе и начинает вести уроки гигиены, что дало кинематографистам возможность включить в фильм кадры школьных занятий по половому воспитанию на тему о распространении венерических заболеваний. В фильме эксперты демонстрируют ленты о рождении детей и венерических заболеваниях, чтобы проинструктировать учеников (и зрителей). Эта часть содержит короткую сцену появления на свет человека. Финал фильма «Мама и папа» мрачный — зрители узнают, что ребенок Джоан Блэйк родился мертвым.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Первый показ фильма стал сенсацией благодаря дистрибьюторам, которые демонстрировали его отдельно женской и мужской аудитории и которые наняли людей, в костюмах медсестер раздававших буклеты по гигиене секса. Это привело к тому, что картина «Мама и папа» стала самой скандальной и успешной лентой

о сексуальном просвещении из когда-либо снятых: на съемки было затрачено 65 000 долларов, а менее чем за 11 лет проката получено 22 миллиона. Причина этого заключалась не в выборе темы или ценности произведения, а в агрессивном ярмарочно-зазывальном маркетинге, напоминающем организацию публичных зрелищ, а также в ловком промоушене продюсера Ховарда У. «Кроджера» Бабба. Бабб смог обратить на пользу то, что характер фильма сбил с толку цензоров. Некоторые считали, что это образовательный фильм и что его нужно демонстрировать только на некоммерческих сеансах, в то время как другие сочли его коммерческим фильмом, который должен был подвергнуться цензуре, как и любой другой развлекательный фильм. В 1963 г. в апрельском интервью, которое Айра Кармен брала у миссис Минтер С. Хукер, председателя Комиссии по киноцензуре Мемфиса, Хукер рассказала, что «Мама и папа» оказался среди многих других фильмов, «которым мы не могли позволить выдать разрешение». На этом этапе дистрибьютор не предпринимал никаких судебных действий, однако в других городах разгорелись споры: в Ньюарке, штат Нью-Джерси, Чикаго, штат Иллинойс, и в штате Нью-Йорк.

В 1948 г. дистрибьютор решил повысить прибыль, продемонстрировав фильм в коммерческом кинотеатре в Ньюарке, штат Нью-Джерси, однако сеанс был прекращен, когда директор отдела по охране общественного порядка города возразил, что фильм подходит для демонстрации только на некоммерческих показах в качестве образовательного. Он предупредил управляющего кинотеатром, что аннулирует лицензию заведения, если фильм будут демонстрировать. Компания-дистрибьютор, Hygienic Productions, Inc., направила дело в Верховный суд штата Нью-Джерси, который пересмотрел решение городского директора. Суд определил, что директор превысил свои полномочия, угрожая аннулировать лицензию кинотеатра, который в коммерческом формате демонстрировал фильм, не признанный нежелательным для некоммерческого формата.

Было решено удалить из фильма нежелательные сцены и отредактировать его к планируемому выпуску 1957 г., поэтому новый дистрибьютор, компания Capitol Enterprises, подала его на рассмотрение в конце 1956 г. в Комиссию по цензуре штата Нью-Йорк. Комиссия отказалась выдать дистрибьютору разрешение на демонстрацию фильма, в новую версию которого вошло то, что комиссия назвала «биологической демонстрацией», — сцена рождения ребенка в стенах больницы. Дистрибьютор подал апелляцию в апелляционное отделение Верховного суда штата Нью-

Йорк, где посмотрели фильм и постановили, что Комиссия по цензуре нарушила требования «предварительного запрета». Суд провозгласил, что комиссия не доказала «непристойность» фильма, которая является единственным основанием для запрета любого фильма с тех пор, как Верховный суд США упразднил другие основания в своих решения о фильмах «ЧУДО», «СЫН АМЕРИКИ» и «КАРУСЕЛЬ». В своем письменном решении суд предупредил, что для применения терминов «недостойный» и «непристойный» в качестве «конституционных стандартов для предварительного запрета этим словам должны быть даны четкие и узкие определения», которые, по решению суда, «никак нельзя применить» к фильму «Мама и папа». В заключении суда говорилось, что отношение к этому фильму как к «недостойному» — недостаточное основание для отказа в выдаче разрешения на демонстрацию.

В 1958 г. шеф полиции Чикаго отказался выдать разрешение на демонстрацию картины дистрибьютору и никак это не обосновал. Компания Capitol Enterprises подала иск против города в федеральный окружной суд, судья которого согласился с решением шефа полиции и нашел фильм «непристойным и аморальным при показе для развлечения». На слушании в Апелляционном суде США дистрибьютору выдали разрешение на демонстрацию фильма, после того как суд пересмотрел решение федерального окружного суда и в своем постановлении по делу «Компания Capitol Enterprises против городских властей Чикаго (1958)» заключил, что не смог найти достаточных оснований для запрета фильма. Кроме того, по решению суда, «отсутствие каких-либо причин, по которым цензоры могли бы применить свою классификацию, есть плохой признак, что арбитражная цензура не соблюдает Первую и Четырнадцатую поправки… Цензура выльется в ограничение свободы творчества».

МАРТИН ЛЮТЕР

MARTIN LUTHER

Страна-производитель и год выпуска: США, 1953

Компания-производитель / дистрибьютор: De Rochemont / Luther Filmgesellshaft GmbH / Американская лютеранская церковь

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 105 мин

Язык: английский

Продюсер: Луи Де Рошмон

Режиссер: Ирвинг Пичел

Авторы сценария: Эллан Слоэйн, Лотар Вольф

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Аннетт Карелл (Катерина фон Бора), Александр Годж (Тецель), Дэвид Хорн (герцог Фредерик), Алистер Хантер (Карлштадт), Фред Джонсон (настоятель), Филип Ливер (папа Лев X), Ганс Лефебр (Карл V), Пьер Лефевр (Спалатин), Найэлл Мак-Гиннис (Мартин Лютер), Ирвинг Пичел (Бруек), Джон Раддок (Викар фон Штаупиц), Эгон Штром (кардинал Александр), Гай Верни (Меланктон), Леонард Уайт (эмиссар)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм рассказывает о Мартине Лютере (1483–1546), немецком теологе и основателе протестантской Реформации в Европе. Будучи сначала монахом-августинцем Римско-католической церкви, Лютер разочаровывается в католицизме после поездки в Рим: он убеждается в коррумпированности церкви, с которой и будет бороться всю оставшуюся жизнь. Фильм «Мартин Лютер» рассказывает о лютеровской кампании против церкви, достигшей своего апогея в 1517 г., когда он прибил свои Девяносто пять тезисов к дверям Виттенбергской церкви. Эти тезисы осуждали различные порядки Римско-католической церкви, особенно продажу индульгенций — письменного прощения грехов, — которые грешники покупали за цену, соответствующую степени серьезности греха. В фильме глава католической церкви папа Лев X, которого привела в ярость смелость Лютера, приказывает арестовать его и полностью запретить и сжечь все памфлеты и книги, написанные Лютером и его последователями. Верхушка Римско-католической церкви, изображенная в картине, беспощадна к Лютеру. В мае 1521 г. она объявляет его еретиком, а позже отлучает от церкви и запрещает ему участвовать в церковной жизни. В фильме также рассказывается о критике Лютером традиций и обрядов католической церкви, особенно о сокращении семи таинств до двух: крещения и причастия, которые, по словам Лютера, были единственными введенными Иисусом Христом; о переходе от использования латыни к народному языку во время богослужения и о поощрении участия паствы в богослужении.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Мартин Лютер», так же как «АНАТОМИЯ УБИЙСТВА», «СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ» и «ЛОЛИТА» (1962), оказался среди фильмов, заставивших в 1950-е гг. смягчить классификационную систему Общества

добродетельных католиков (ОДК). Раньше подобные фильмы получили бы оценку «С» (запрещен), но в 1950-е гг., когда общество и ОДК «демонстрировали возрастающую толерантность в отношении художественных фильмов для взрослых, сделанных со вкусом», подобная оценка стала бы предметом насмешек. Чтобы избежать конфуза и уменьшить трения с Голливудом, ОДК внесло изменения в свои правила «с целью позволить себе давать особую классификацию подобным фильмам». «Мартин Лютер» вызвал споры внутри ОДК, так как содержал серьезную критику Римско-католической церкви, хотя и в историческом контексте. В конце концов Общество решило присудить фильму один из нововведенных классов «А-4» (вызывает возражения по этическим соображениям, для взрослых с оговорками). Таким образом, этот рейтинг был создан католиками, чтобы не позволить впечатлительным детям увидеть нападки на их веру и предупредить взрослых, что материал, содержащийся в фильме, может повредить и им. Католическая пресса в США охарактеризовала изображение исторических фактов в фильме как «неточное» и заявила, что он был «снят, чтобы увековечить известные ложные утверждения о Католической церкви».

Фильм не привлек большого количества зрителей какого-либо определенного вероисповедания, и никаких причин для беспокойства не возникало до 1956 г., когда независимая телестанция WGN-TV в Чикаго, где большая часть населения — католики, отказалась показывать этот фильм. Католическая епархия в Чикаго организовала массовую телефонную кампанию, обзванивая кабинеты телестанции за несколько дней до планировавшегося эфира. В ответ на это давление и на то, что телевизионщики сами назвали «эмоциональной реакцией», WGN-TV отменила мировую премьеру получившего награду фильма.

МЕГЕРА

THE VIXEN

Страна-производитель и год выпуска: США, 1968

Компания-производитель / дистрибьютор: Goldstein Films / Eve Productions

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 70 мин

Язык: английский

Продюсер: Расс Мейер

Режиссер: Расс Мейер

Авторы сценария: Расс Мейер (сюжет), Энтони-Джеймс Райан (сюжет), Роберт Руделсон

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Эрика Гэйвин (Виксен Палмер), Гарт Пиллсбери (Том Палмер), Харрисон Пэйдж (Найлс), Джон Эванс (Джад), Винсин Уоллес (Дженет Кинг), Роберт Эйкен (Дэйв Кинг), Майкл Донован О'Доннелл (мистер О'Бэнион)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм рассказывает об эротических экспериментах Виксен Палмер. Ей и ее мужу Тому принадлежит домик в Британской Колумбии. Муж работает летчиком — проводником для гостей, приезжающих на охоту, а его скучающая жена активно ищет других мужчин и женщин для сексуальных утех. Как описали действия Виксен в журнале Time, «у нее роман со всеми: от полицейского из канадской конной полиции до жены приехавшего в гости рыбака». Сюжет также пытается отразить такие насущные проблемы, как расизм, антимилитаризм, коммунизм, угон самолетов, что суд расценил просто как «выдуманный социальный контекст, абсолютно не связанный с основной темой картины».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Этот фильм получил класс «X» (только для взрослых) от Американской ассоциации художественных фильмов и поэтому не мог демонстрироваться в коммерческих кинотеатрах. В штате Огайо дистрибьютору запретили показывать этот фильм на территории штата, после того как местные власти обратились в суд по гражданским делам за письменным запретом на фильм, воспользовавшись властью, данной законом об устранении источника вреда. Адвокаты дистрибьютора направили дело в Верховный суд штата Огайо с просьбой об отмене запрета. В деле «Штат в лице Китинга против художественного фильма Vixen (1971)» суд подлержал запрет, отказавшись юридически разделить «намеренное изображение половых актов на экране» и демонстрацию подобных актов «в общественных местах» и определив, что и то и другое есть «действие, а не слово». Суд также заявил, что, независимо от того, какой социальной ценностью обладает картина (в попытке осветить насущные проблемы), эта ценность сводится на нет свидетельством того, что «кинотеатр, демонстрирующий этот фильм, в основном руководствуется перспективой финансовой прибыли, [что] приравнивается к возбуждению нездорового интереса к сексу и,

таким образом, подлежит запрету». Суд постановил: так как в фильме «Мегера» «сексуальные отношения демонстрируются с целью получить коммерческую выгоду», а не с образовательной, социальной, научной, нравственной или художественной целью, он является непристойным.

МЕСТО НАВЕРХУ[14]

ROOM AT THE TOP

Страна-производитель и год выпуска: Великобритания, 1959

Компания-производитель / дистрибьютор: Remus Films / Continental Distributing

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 118 мин

Язык: английский

Продюсеры: Джеймс Вульф, Джон Вульф

Режиссер: Джек Клейтон

Авторы сценария: Джон Брэйн (роман), Нил Патерсон, Мордехай Ричлер (в титрах не значится)

Награды: 1959 г. — премия «Оскар»: лучшая женская роль (Симона Синьоре), лучший сценарий, основанный на материале из другого источника (Нил Патерсон);

1959 г. — премия Британской киноакадемии: лучший британский фильм, лучший фильм, лучшая зарубежная актриса (Симона Синьоре);

1959 г. — премия Каннского кинофестиваля: лучшая женская роль (Симона Синьоре);

1960 г. — премия Национальной комиссии по цензуре: лучшая женская роль (Симона Синьоре)

Жанр: драма

В ролях: Лоуренс Харви (Джо Лэмптон), Симона Синьоре (Элис Эйзгил), Хизер Сире (Сьюзан Браун), Дональд Хьюстон (Чарльз Соме), Дональд Уолфит (мистер Браун), Гермиона Бэддели (Элспет), Аллан Катбертсон (Джордж Эйзгил), Рэймонд Хантли (мистер Хойлейк), Джон Вестбрук (Джек Уэйлс), Амброзин Филлпоттс (миссис Браун)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Действие фильма «Место наверху» происходит после Второй мировой войны. Это рассказ об озлобленном молодом англичанине Джо Лэмптоне — целеустремленном и в то же время разочаровавшемся в жизни сильном человеке, отчаянно желающем

убежать от своего нищенского прошлого. Когда в начале фильма он приезжает в большой город, в кадрах символически демонстрируется, что промышленность стала новой религией: звонит церковный колокол, а экран заполняется изображениями дымящих заводских труб. Когда Джо приходит на новую работу, он сразу дает понять, что очень скоро займет руководящую должность. Стремясь подняться наверх, Лэмптон не дает коллегам забыть о своем пролетарском происхождении и продолжает ненавидеть привилегированных людей. Он ухаживает за Сьюзан, дочерью своего босса-миллионера, которую воспринимает как кратчайший путь к успеху, однако влюбляется в Элис, замужнюю француженку старше его. Лэмптон встречается с обеими женщинами и от скуки вступает в местный драмкружок. Он искренне считает, что сможет сохранить отношения с обеими. Понятно, что Лэмптону лучше с Элис: с ней он может оставаться самим собой, — однако его прельщает то, что может дать ему жизнь со Сьюзан. Когда Сьюзан оказывается в положении, ее отец требует, чтобы они с Лэмптоном поженились. Оглушенная этой новостью, Элис кончает жизнь самоубийством, разбившись на автомобиле. В финале фильма Лэмптон вступает в брак по расчету со скучной Сьюзан и притворяется, будто любит ее. Наконец-то он достиг вершин власти.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Место наверху» — один из наиболее успешных зарубежных фильмов, демонстрировавшихся в США в 1950-1960-е гг., что дало надежду дистрибьюторам, занимавшимся зарубежным кино и часто «даже не пытавшимся получить одобрение, так как это было бесполезно». По словам кинокритика Лесли Холливелла, этот фильм «воспринимался как первый британский фильм, в котором серьезно отнеслись к сексу, и первый, в котором промышленный север выглядел таким, каким был на самом деле». Некоторые зрители даже сочли, что из картины «Место наверху» можно извлечь урок нравственности. В 1962 г. в интервью с Джорджем Дьюганом редактор отдела религиозных новостей в газете *New York Times,* преподобный Малкольм Бойд, в то время капеллан Протестантской епископальной церкви в университете штата Колорадо, критиковал голливудский библейский эпос, однако в таких фильмах, как «Место наверху», обнаружил «явную религиозную составляющую». Он заявил, что церковь «частенько была свидетелем того, что ее восхваляют в художественных и религиозных произведениях низкого уровня, а именно в очень плохих художественных фильмах, содержание которых лишь называется религиозным, только потому,

что в них прослеживаются библейские сюжеты и сентиментальные псевдорелигиозные темы».

Так как этот фильм не был официально одобрен, сеансы в основном шли в некоммерческих кинотеатрах, где менеджеры часто отзывали в сторону родителей, которые привели на сеанс детей, и разъясняли им краткое содержание фильма. В этом фильме прелюбодеи расплачиваются за свои грехи смертью или несчастьями. Однако это не помешало Кристине Смит Гилльям, единственному городскому цензору Атланты, работавшему полный день и получавшему зарплату за просмотр фильмов, запретить картину «Место наверху» в 1963 г. в Атланте, штат Джорджия. А в 1964 г. в интервью Аире С. Кармен Гилльям заявила: «До тех пор пока мы не подвергли цензуре фильмы «НИКОГДА В ВОСКРЕСЕНЬЕ» и «Место наверху», у нас почти не было проблем. Эти два фильма стали для нас первыми испытаниями». Вместо того чтобы пойти по пути дистрибьюторов более ранних фильмов, которые удаляли крамольные сцены или опротестовывали решение цензоров сначала «в Библиотечной комиссии, а потом и в суде», дистрибьюторы фильмов «Никогда в воскресенье» и «Место наверху» не ограничились апелляциями.

В 1962 г. дистрибьютор фильма «Место наверху» компания K. Murray Production опротестовала приказ Комиссии по цензуре Атланты о запрете картины и потребовала от Верховного суда штата Джорджия удовлетворить ходатайство о справедливости на основании того, что запрет фильма «нарушает право свободы слова». Суд решил, что ключевой частью конституции штата Джорджия, в данном случае нуждавшейся в интерпретации, являлась статья 1, часть 1, параграф 15: «Никогда не должен приниматься ни один закон, отменяющий или ограничивающий свободу слова или прессы; любой может высказывать, письменно излагать и публиковать свое мнение по любому вопросу и несет ответственность за ограничение этой свободы». В своем решении Верховный суд штата постановил, что городской устав и решение комиссии по цензуре являлись «недействительными, так как требовали предварительного просмотра фильмов, подлежащих защите согласно этой части конституции, а также не подлежащих такой защите, потому что они ограничивают свободу слова» (дело «Компания K. Murray Production, Inc. против Флойда (1962)»).

Когда Верховный суд штата объявил решение комиссии по цензуре неконституционным, комиссия Атланты и мэр города издали новое постановление, которое вводило новую систему оценки художественных фильмов и требовало, чтобы «любой

художественный фильм, который будут демонстрировать в городе, сначала посмотрел сотрудник комиссии по цензуре, который назначается и подчиняется предшествующему закону». Появились три новые категории: «одобрено» — для художественных фильмов, содержание которых не пробуждает сексуальных, страстных и плотских желаний и повышенного интереса к сексу; «нежелательно для молодежи» — для художественных фильмов, не являющихся нежелательными для просмотра взрослыми, однако не рекомендованных для детской, подростковой аудитории либо для несовершеннолетних, так как их содержание признано аморальным; «нежелательно» — для фильмов, являющихся непристойными в соответствии с современными общественными стандартами, применительно к среднестатистической аудитории. Это постановление сделало демонстрацию непристойных художественных фильмов незаконной независимо от обстоятельств. Показ любого фильма, признанного «нежелательным», автоматически означал арест и максимальный штраф в 500 долларов или тюремное заключение на срок не менее тридцати суток либо и то и другое.

По новой системе оценок картина «Место наверху» получила код «нежелательно для молодежи», таким образом, она уже не находилась под запретом. Дистрибьюторы прекрасно понимали, что решение по делу «Компания K. Murray Production, Inc. против Флойда (1962)» могло изменить судьбу одного фильма, однако будущие фильмы могли по-прежнему подвергаться цензуре.

МЕСТЬ НА РАССВЕТЕ

REVENGE AT DAYBREAK

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1952 (*La jeune folle* — «Сумасшедшая молодежь»)

Компания-производитель / дистрибьютор: Hoche Productions (Франция) / Times Film Corporation (США), 1964

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 70 мин

Язык: французский

Продюсеры: Жюльен Дерод, Рэй Ветура

Режиссер: Ив Аллегре

Авторы сценария: Катрин Бошам (роман), Жак Сигур

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Даниель Делорм (Кэтрин), Анри Видаль (Стив), Ник Вожель (Том), Морис Роне (Джим), Жан Дебюкур (таинственный

человек), Мишель Корду (Мари), Жаклин Порель (мать-настоятельница), Марсель Журне (шеф полиции Донован)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Месть на рассвете», изначально озаглавленный «Отчаянное решение», — экранизация романа «Сумасшедшая молодежь» Катрин Бошам. Действие происходит в Дублине, в Ирландии, в 1916 г. В фильме рассказывается о судьбе молодой женщины во время англо-ирландских столкновений. Брат Кэтрин, которая воспитывалась в монастыре, оказался втянутым в партизанский конфликт между Ирландской республиканской армией против Движения за свободу государства и британцами и их сторонниками. Его поймали, пытали и казнили за то, что он выдал тайну повстанцев. Узнав об этом, Кэтрин клянется разыскать и убить виновника смерти брата. Кэтрин становится революционеркой и влюбляется в одного из лидеров Ирландской республиканской партии, не зная, что это он пытал и убил брата. Узнав правду, она, обезумев от горя, исполняет клятву и мстит за смерть брата.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Этот фильм сошел бы с экранов кинотеатров и исчез, если бы владелец одного из кинотеатров Балтимора по имени Роланд Л. Фридман не решил сознательно оспорить систему киноцензуры в штате Мэриленд. Решение Верховного суда по заведенному в результате делу «Фридман против штата Мэриленд (1965)» позже использовалось во время нападок на четыре комиссии по цензуре штатов Пенсильвания, Орегон, Джорджия и Мэриленд, а также на городские власти, продолжавшие подвергать цензуре фильмы, и на инспекцию по импортируемым фильмам Таможенной службы США. При поддержке Ассоциации импортеров и дистрибьюторов художественных фильмов (АИДХФ) группа импортеров и дистрибьюторов зарубежного кино, которую представлял адвокат Феликс Билгри, обратилась за консультацией к организации и адвокатам, представлявшим фильм «ДОН ЖУАН» в деле «Корпорация Times Film против Чикаго (1961)». Билгри и АИДХФ подсказали Фридману выбрать фильм «Месть на рассвете», чтобы проверить, будет ли предъявлено обвинение в уголовном преступлении тому, кто отказывался подавать на рассмотрение цензоров картину, не являющуюся непристойной, до ее публичных демонстраций, как того требовала Комиссия по цензуре штата Мэриленд. Закон о цензуре штата Мэриленд требовал, чтобы каждый фильм, демонстрируемый в

этом штате, был «одобрен и получил лицензию» в местной комиссии по цензуре. Чтобы выяснить, является ли конституционным этот закон, Фридман просто не представил фильм на комиссию и демонстрировал его в своем кинотеатре в Балтиморе без лицензии. Как он и ожидал, полиция арестовала его и обвинила в нарушении закона штата, а уголовный суд штата признал его виновным по этому обвинению.

До своего ареста Фридман привлек внимание новостных СМИ и вывесил на своем кинотеатре лозунг: «Борьба за свободу на экране». Адвокаты Фридмана обратились в Апелляционный суд штата Мэриленд, который подтвердил решение нижестоящего суда и в своем письменном решении по делу «Штат против Фридмана (1964)» заключил, что, хотя ни суд, ни штат не считают, что эта картина может нарушить закон штата, Фридман был обязан представить фильм на комиссию, так как установленное законом требование являлось «справедливым и законным». Тогда дело заслушал Верховный суд США, который принял единогласное решение в пользу Фридмана. Суд постановил, что система цензуры в Мэриленде на самом деле являлась недействительной, так как закон налагал «предварительный запрет» на фильм и не включал меры предосторожности против соучастия и каких-либо процессуальных гарантий. В решении суда сказано:

Во-первых, доказывать, что фильм не подлежит защите, должен цензор… Во-вторых, закон может требовать досрочной подачи всех картин, чтобы эффективно осуществлять запрет всех незащищенных лент. Это требование не может применяться в такой манере, которая создаст впечатление, что решение цензора о том, является ли фильм проявлением творчества, подлежащего защите, — окончательно… Благодаря закону или прочной судебной системе тот, кто демонстрирует фильм, должен быть уверен, что цензор либо выдаст лицензию, либо отправится в суд добиваться запрета на демонстрацию фильма. Любой запрет, который накладывается до того, как было вынесено окончательное судебное решение по делу, незаконен, и это решение должно быть также ограничено до сохранения status quo на наиболее короткий установленный срок вместе с устной судебной резолюцией… Процедура должна также обеспечивать немедленное и окончательное судебное решение, чтобы свести до минимума устрашающий эффект потраченного времени и, возможно, ложного отказа в лицензии.

Хотя это постановление и не решило вопрос о том, является ли любая предварительная цензура конституционной, оно привело «к полному реформированию процедур лицензирования художественных

фильмов или разрушению цензурного законодательства, где подобное реформирование оказалось невозможным».

МОЛОДО-ЗЕЛЕНО

THE GAME OF LOVE

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1954 (*Le Blé en herbe* — «Ранние всходы»)

Компания-производитель / дистрибьютор: Franco London Films / Times Film Corp.

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 108 мин

Язык: французский

Продюсер: Луи Випф

Режиссер: Клод Отан-Лара

Авторы сценария: Жан Оранш, Клод Отан-Лара, Пьер Бос, Колетт (роман «Ранние всходы»)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Николь Берже (Винка), Пьер-Мишель Бек (Филипп), Эдвиж Фёйер (мадам Даллерай)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Этот фильм — экранизация романа 1933 г. «Ранние всходы», написанного Г.-С. Колетт, — рассказывает о жизни 16-летнего Филиппа и его младшей двоюродной сестры Винки в сложный период взросления. Подростки выросли вместе и считают друг друга скорее родными, а не двоюродными братом и сестрой. Их семьи также близко общаются и в течение многих лет проводят каждое лето вместе. Картина «Молодо-зелено» показывает возрастающий интерес к эротике обоих подростков и их первые трудные эксперименты в любви. Их близкие отношения оказываются в опасности, когда Филипп знакомится со взрослой обольстительной женщиной, желающей скрасить свое одиночество и приглашающей его к себе домой. Страстный молодой человек легко поддается чувственной мадам Даллерай, которая пробуждает в нем желание и становится его наставницей в любви. Их отношения быстро заканчиваются, но Филипп благодаря приобретенному опыту становится мужчиной. Он возвращается к Винке, имея уже сложившееся представление о любви.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В 1956 г. в Чикаго комиссия по цензуре отказалась выдать компании Times Film Corp. разрешение на демонстрацию фильма. Комиссия постановила, что фильм «аморальный и непристойный», так как его содержание «является неприемлемым в соответствии со стандартами пристойности, выносит на первый план аморальный сюжет и содержит корявые диалоги». Дистрибьютор опротестовал это решение перед мэром, который согласился с комиссией по цензуре и также отказался выдать лицензию, процитировав главу 155-4 муниципального законодательства, в которой говорилось, что картина может не получить лицензию, если оценивающий орган определит, что она «аморальна или непристойна».

Тогда компания Times Film Corp. подала иск в Окружной суд США Северного округа штата Иллинойс, который подтвердил решение комиссии в деле «Компания Times Film Corp. против Чикаго (1956)» и заключил, что решение комиссии Чикаго по цензуре является конституционным, так как власти штата «правильно использовали свои полицейские полномочия». В своем решении суд подчеркнул ответственность государства за моральный облик народа и отметил, что «полицейские полномочия государства в области физического и морального здоровья, которые всегда защищались конституцией, могут претерпеть серьезные посягательства и быть ослаблены киноиндустрией», если местные законы будут пересмотрены. Обозначив доминирующую тему картины как «эротика», суд постановил, что основным элементом сюжета являются «незаконные отношения [Филиппа] со взрослой женщиной-авантюристкой, а позже — с Винкой. Фильм призывает легкомысленно списать со счетов это беспорядочное поведение как незначительный эпизод в жизни взрослеющего героя. Суд не в состоянии обнаружить иную цель, кроме подчеркивания эротизма».

Далее дело было направлено в Апелляционный суд США седьмой инстанции, который с помощью закрытого голосования поддержал решение комиссии по цензуре. Суд определил, что комиссия провела процедуру четко в соответствии со своими полномочиями, опираясь на грамотное постановление, в котором сказано, что фильм может быть запрещен, если «возбуждает сексуальное желание и эффект этот так велик, что перевешивает возможные художественные или любые другие достоинства фильма». Ссылаясь на точность относящихся к делу терминов, содержащихся в постановлении, а именно «непристойный» и «аморальный», суд не согласился с адвокатами компании Times Film Corp. в том, что закон являлся

«недействительным из-за расплывчатости формулировки». Таким образом, в деле «Компания Times Film Corp. против Чикаго (1957)» суд заключил: «Мы считаем, что данные определения соответствуют тому эффекту, который фильм производит на нормального, среднего зрителя».

Когда в следующий раз дело слушалось в Верховном суде США, это определение, «нормальный, средний зритель», было использовано для пересмотра решений нижестоящих судов в деле «Компания Times Film Corp. против Чикаго (1957)». Адвокат компании Times Film Corp. Феликс Дж. Билгрей напомнил цензорам стандарт непристойности, установленный Верховным судом штата Иллинойс: «Чтобы материал был признан непристойным, он должен вызывать эротические желания у нормальных людей». Этот стандарт отразил решение судей в последнем деле, заслушанном в Верховном суде (дело «Олбертс против штата Калифорния (1957)»). Билгрей поставил вопрос: возбуждает ли фильм «Молодо-зелено» эротические желания у цензоров. Они признались, что не возбуждает, но все равно настраивали на его непристойности. Тогда Билгрей спросил: выходит ли, таким образом, что комиссия игнорирует стандарт, или же это определение отразилось на их «способности подвергать фильмы цензуре». Верховный суд пересмотрел заключение Апелляционного суда США седьмой инстанции, не вынося письменного решения и ссылаясь исключительно на авторитет дела «Олбертс против штата Калифорния (1957)». Это дело приобрело особую важность в борьбе против цензуры в кинематографе, так как впервые Верховный суд принял решение, что конкретное художественное произведение не является непристойным, а защищается конституцией от притеснения.

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ БЕЗ ПЕРЕМЕН

ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT

Страна-производитель и год выпуска: США, 1930

Компания-производитель / дистрибьютор: Universal Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 131 мин

Язык: английский

Продюсер: Карл Лэммл-мл.

Режиссер: Льюис Майлстоун

Авторы сценария: Джордж Эбботт, Максвелл Андерсон, Дел Эндрюс

Награды: 1930 г. — премия «Оскар»: лучший режиссер (Льюис Майлстоун), лучший фильм года; награда «Фотоплэй»: Карл Лэммл-мл. награжден медалью Почета

Жанр: о войне

В ролях: Лью Эйрс (Пауль Боймер), Луис Вольхейм (Катчинский), Джо Рэй (Химмельштосс), Арнольд Люси (Канторек), Слим Саммервилль (Тьяден), Бен Александер (Кеммерих), Уильям Бэйквелл (Альберт), Скотт Кольк (Леер), Оуэн Дэвис-мл. (Петер), Расселл Глизон (Мюллер), Уолтер Роджерс (Бем), Ричард Александер (Вешус), Харольд Гудвин (Детеринг), Дж. Пэт Коллинз (лейтенант Бертинк), Берил Мерсер (миссис / фрау Боймер), Эдмунд Бриз (герр Мейер), Иола Д'Авриль (Сюзанна)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Эта первая крупная антивоенная картина эры звукового кино была снята уже через двенадцать лет после окончания Первой мировой войны. Фильм «На Западном фронте без перемен» (1930) поставлен по роману Эриха Марии Ремарка, написанному в 1929 г. Писатель, принимавший участие в этой войне на стороне Германии, воплотил пережитое в образе главного героя — молодого солдата Пауля Боймера. Действие романа начинается, когда молодые люди оказываются на войне и вспоминают свои школьные годы и довоенное время. Однако в фильме события представлены в хронологическом порядке, демонстрируя бесчеловечность войны через призму восприятия молодых немецких солдат. Разрушая популярное в те годы романтизированное представление о войне, эти воины не находят славы на поле брани — там только смерть и утраченные иллюзии. Отлично принятый цензурой и давший огромные сборы в первом прокате, этот фильм до сих пор считается одной из лучших антивоенных картин, несмотря на недостаток спецэффектов, которые, может быть, ожидают увидеть современные зрители.

Фильм начинается с пролога, взятого из предисловия к роману Ремарка:

Этот роман — не обвинение, и не признание, а меньше всего — приключение, ибо смерть — не приключение для тех, кто оказался с ней лицом к лицу. Он призван рассказать о поколении людей, которые, избежав смерти от пули, были уничтожены войной…

Действие фильма начинается в маленьком немецком городке. Играет марш, по улице, украшенной флагами, мимо приветствующей их толпы идут немецкие солдаты в остроконечных шлемах. Зрителям

представляют персонажей, которым позже суждено сыграть важную роль, особо выделяя учеников профессора Канторека, который призывает всех мальчиков класса, «железных мужчин Германии», на борьбу «во славу Отечества». Семеро из представленных ребят ждут захватывающего приключения, но находят лишь военную действительность: одного за другим их калечат и убивают.

Несмотря на то что в фильме есть комические моменты и четверо молодых людей проводят ночь любви с французскими крестьянками, все внимание сосредоточено на ужасах войны и растущем ощущении безнадежности. Мы видим затравленные взгляды солдат, когда они идут исполнять свой долг и позже, когда сидят в блиндаже, испуганные, голодные, усталые и оборванные, слушая непрерывные взрывы бомб над собой. Антивоенные настроения проходят через весь фильм: они проявляются в изображении и боевого крещения молодых солдат, и той ночи, когда Пауль не может уснуть возле трупа французского солдата и в конце концов понимает, что весь класс немецких школьников был уничтожен. «Из двадцати — девять погибли, Мюллер и еще трое — ранены, а еще один — в сумасшедшем доме».

Даже короткая поездка домой не приносит Паулю успокоения — никто не может понять, какие ужасы ему пришлось пережить. Он раньше срока возвращается на фронт и узнает, что еще несколько его друзей погибли. Германия сражается, боеприпасов не хватает, и ситуация кажется безвыходной. Одним мирным, казалось бы, днем (на 11 часов запланировано короткое перемирие) Пауль тянется за бабочкой. Раздается выстрел. Пауль отдергивает руку, секунду она дергается в конвульсиях — и замирает. В конце камера скользит по темному холму, изъеденному воронками снарядов, покрытому белыми крестами и разорванными телами, на фоне которого видны прозрачные силуэты Пауля и других солдат, уходящих прочь от камеры. Один за другим они оборачиваются — в их глазах немой укор.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Полковник Джейсон С. Джой, директор Комитета по связям с киностудиями (КСК), охарактеризовал фильм «На Западном фронте без перемен» как «смелый и правдивый». Чтобы местные комиссии по цензуре «не отмахнулись» от картины, он попытался сначала заручиться поддержкой различных групп, включая Организацию американских бойскаутов и даже немецкие женские организации, но безуспешно. Цензурным комиссиям не понравилась сцена купания

обнаженных мужчин в реке и то, что они «кувыркались и непристойно демонстрировали свое тело», поэтому они потребовали вырезать ее.

Когда Джеймс Б. Фишер, сотрудник КСК, отсматривал фильм для комитета на закрытом просмотре, он особенно следил за реакцией зрителей на две другие сцены. В одной молодой солдат, в первый раз попав под артобстрел, потерял контроль над организмом, а сержант приказал ему сменить «подштанники». Фишеру показалось, что публику оскорбили неделикатные выражения, означавшие, что парень наделал в штаны. Только двое или трое коротко усмехнулись. В другой, более длинной сцене главный герой и двое других солдат берут с собой поесть и отправляются на ферму к трем француженкам, чтобы провести там ночь. Здесь нет эротических сцен — о сексе даже не говорят. В конце зрители видят тени Пауля и девушки на стене спальни. Пауль говорит ей, что, скорее всего, больше никогда ее не увидит, а даже если увидит, не узнает, но всегда будет помнить о ней. «Toujours. Если бы ты только знала, как ты непохожа на тех женщин, с которым мы, солдаты, обычно встречаемся». Фишер ожидал, что зрители будут хихикать или обмениваться шуточками, но этого не произошло, поэтому сцена осталась. Позже члены комиссии по цензуре штата Огайо, отсмотрев фильм, вынесли ультиматум: либо сцену вырезают, либо в Огайо фильм демонстрироваться не будет. Компания Universal Pictures разрешила вырезать сцену для демонстрации картины в этом штате.

В 1938 г., когда компания Universal решила повторно выпустить фильм в прокат, глава Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции Джозеф Брин потребовал от студии вырезать ту же любовную сцену, которая, как и сцена купания солдат, вошла в вариант 1930 г. Он выразил уверенность в том, что эти сцены «представляют опасность» для зрителей, и отказался поставить печать «одобрено», если ему не подчинятся. В отличие от Комиссии по цензуре штата Огайо, он потребовал, чтобы сцены удалили и с оригинала, а не только с копий фильма, раскадровок и дубликатов негативов.

Когда фильм «На Западном фронте без перемен» снова вышел в ноябре 1939 г., «оскорбительных» сцен в нем не было, зато несколько других были добавлены, чтобы продемонстрировать «твердую антифашистскую (но прогерманскую)» позицию. Новый материал содержал устный комментарий и две документальные сцены довоенной и послевоенной Германии.

В 1998 г. картине практически удалось вернуть первоначальный вид. Документальные кадры вырезали, а опальную любовную сцену восстановили по раскадровкам.

НЕЗНАКОМЕЦ ПРИШЕЛ ОБНАЖЕННЫМ

NAKED CAME THE STRANGER

Страна-производитель и год выпуска: США, 1975

Компания-производитель / дистрибьютор: Catalyst Productions / VCA Pictures

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 89 мин

Язык: английский

Продюсер: Л. Султана

Режиссер: Рэдли Метцгер (в титрах как Генри Пэрис)

Авторы сценария: Пенелопа Эш (роман), Джейк Барнс

Награды: нет

Жанр: для взрослых

В ролях: Кевин Эндр, Джеральд Грант, Хелен Мэдиган, Дарби Ллойд Рэйнс (Джилиан Блейк), Леви Ричарде (Уильям Блейк), Мэри Стюарт (Филлис)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Роман, по которому создан сценарий для фильма, написан 12 штатными журналистами газеты Newsweek города Лонг-Айленд, штат Нью-Йорк, под псевдонимом Пенелопа Эш. Рассказ, сюжет которого сосредоточен на либеральном отношении к сексу в 1970-е гг., повествует о различных видах эротического поведения, в том числе и о радиопередаче, которую ведут муж и жена, имеющие связи вне брака. Когда Джилиан Блейк обнаруживает своего мужа Уильяма в недвусмысленной позе с секретаршей, она, разозлившись, решает сама провести несколько эротических экспериментов. После серии связей с самыми разными мужчинами она заводит отношения с секретаршей мужа, той самой, с которой его застукала. Новизна лесбийского романа быстро приедается, и она возвращается к мужу. Пара пышно празднует свое воссоединение, предоставляя зрителям возможность увидеть то, что *Film Bulletin* назвал «нравственной развязкой, когда супруги снова оказываются вместе в финальной эротической сцене».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ) фильму присудили класс «X» (только для взрослых), и он шел в основном в независимых кинотеатрах и домах кино. Двадцать седьмого августа 1975 г. представители кабинета окружного прокурора Окленда явились с официальными предупреждениями и приказали судебным приставам арестовать менеджера кинотеатра и конфисковать копию демонстрируемого фильма. На следующий день отпущенный под залог менеджер показал на сеансе другую копию фильма, и приставы по приказу кабинета окружного прокурора Окленда арестовали менеджера снова и конфисковали вторую копию. На предварительном слушании, где присутствовали обе стороны, картина была признана непристойной, однако судья отклонил второе обвинение и приказал работникам прокуратуры вернуть вторую копию фильма. Прокурор отказался и предупредил менеджера, что будет каждый день изымать копии, если менеджер станет их демонстрировать. Заявив о притеснении со стороны прокурора, менеджер стал добиваться временного запрета на дальнейшее вмешательство со стороны прокуратуры. Прокурор также обратился в суд с просьбой объявить фильм «нарушением общественного порядка» и издать временный запрет на дальнейшую демонстрацию фильма, а также ордер, предписывающий немедленно изъять всю аппаратуру, мебель и оснащение кинотеатра. Окружной судья согласился с прокурором и выдал временный ордер, запрещающий менеджеру демонстрировать этот фильм в штате. Менеджер подал срочную апелляцию в Апелляционный суд, который аннулировал предыдущий приказ, определив, что это был «неконституционный предварительный запрет на деятельность, защищенную Первой поправкой. Демонстрация означенной картины не может быть прекращена без проведения предварительного слушания… для определения, является ли фильм «непристойным». Менеджер вернулся к показу картины, однако окружной прокурор добился юридического предупреждения и снова конфисковал копию фильма, а также арестовал и заключил менеджера в тюрьму на всю ночь. Освободившись, менеджер продемонстрировал четвертую копию фильма, а прокурор добился очередного предупреждения. Приставы арестовали менеджера, конфисковали еще одну копию фильма и кинопроектор.

Прокурор объяснил многократные аресты и конфискации тем, что каждый показ фильма является отдельным преступлением. Менеджер кинотеатра обратился в федеральный окружной суд, который не согласился с прокурором и потребовал, чтобы менеджера больше не помещали под арест за демонстрацию одного и того же фильма и

чтобы кинопроектор был возвращен в кинотеатр. В своем решении суд опирался на факт, что в качестве доказательства требуется только одна копия, и свидетельства приставов о многократных сеансах было достаточно. Далее суд отметил, что последующие рекомендуемые процедуры «будут не только меньшим нарушением свобод, гарантированных Первой поправкой, но и, возможно, менее дорогими, чем многократные рейды в кинотеатр».

НЕПРИСТОЙНОЕ КИНО

BLUE MOVIE

Страна-производитель и год выпуска: США, 1969 (первоначальное название *Fuck*)

Компания-производитель / дистрибьютор: Andy Warhol Films

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 90 мин

Язык: английский

Продюсер: Пол Морриси

Режиссер: Энди Уорхол

Автор сценария: Энди Уорхол

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Вива (в роли самой себя), Луис Уэлдон (в роли самого себя)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Непристойное кино» первоначально был назван Fuck, однако его переименовали, когда он вышел в Нью-Йорке. Премьера состоялась в кинотеатре New Garrick на Бликер-стрит, который был переименован в Andy Warhol Garrick. вскоре после того, как в 1968 г. Уорхол был смертельно ранен Валери Соланс, игравшей маленькую роль в его фильме «Я, мужчина». Эта картина — часть большого материала, который Уорхол отснял за период с лета 1966 г. по осень 1967 г. под названием «****» [sic]. Целиком этот 25-часовой фильм был показан лишь однажды, 15 декабря 1967 г., а затем разбит на части. В своих мемуарах *POPism* Уорхол говорит о «****»: «Он вернул ощущение времени, когда кино снимали просто ради удовольствия и красоты съемки событий, происходивших с людьми, которых мы знали… «****» был сама жизнь, наша жизнь, проносящаяся мимо нас, — просто однажды она пройдет, и мы больше ее никогда не увидим». Девяностоминутный отрывок

«Грустное кино» изначально снимался в реальном времени. Одним прекрасным утром некая пара, лежа в постели, обсуждает социальные проблемы; следует любовная прелюдия, затем — половой акт; мужчина и женщина принимают душ, потом смотрят телевизор. Сначала они обсуждают войну во Вьетнаме, забастовку мусорщиков, мэра Нью-Йорка Джона Аиндси, как будто они одни, однако камера начинает их беспокоить все больше и больше, пока наконец Вива не бросает на нее пристальный взгляд и не спрашивает: «Она работает?»

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм шел несколько недель в кинотеатре Andy Warhol Garrick, и его в разное время посмотрело несколько полицейских офицеров из Департамента полиции Нью-Йорка. Затем двое полицейских обратились к помощнику окружного прокурора Нью-Йорка с просьбой оказать им помощь в получении предписания остановить демонстрацию фильма. Вооружившись ордером на обыск и арест управляющего кинотеатром, билетерши и киномеханика, эти двое полицейских произвели аресты и конфисковали копию в качестве улики. Обвинения с билетерши и киномеханика были сняты, а против управляющего возбудили уголовное дело по обвинению в демонстрации непристойного материала. Верховный суд штата Нью-Йорк, апелляционное отделение, подтвердил обвинение, которое потом было еще раз подтверждено в деле «Народ против Хеллера», когда дело слушалось в Апелляционном суде штата Нью-Йорк. Апелляционный суд согласился с тем, что картина аморальна, и опроверг утверждение управляющего о конституционной необходимости другого слушания для определения, являлся ли фильм аморальным, до того как вышло предупреждение закрыть картину. Когда в 1973 г. в Верховном суде США слушалось дело «Хеллер против штата Нью-Йорк», суд решил вернуть дело на доследование в Нью-Йорк с «единственной целью — предоставить возможность пересмотреть независимые вопросы» аморальности и для разрешения применить к этому делу новый Стандарт Миллера. Стандарт Миллера стал применяться на местах в зависимости от принятых там норм вместо старого общенационального стандарта определения степени пристойности фильма. Когда суды Нью-Йорка снова пересмотрели возможность демонстрации «Грустного кино», используя Стандарт Миллера в деле «Миллер против штата Калифорния», фильм признали аморальным и запретили снова.

НИКОГДА В ВОСКРЕСЕНЬЕ

NEVER ON SUNDAY

Страна-производитель и год выпуска: Греция, 1960 *(Pote tin Kyriaki)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Melinafilm / Lopert Pictures Corporation

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 91 мин

Язык: английский, греческий

Продюсер: Жюль Дассен

Режиссер: Жюль Дассен

Автор сценария: Жюль Дассен

Награды: 1960 г. — премия Американской киноакадемии: лучшая музыка к фильму, лучшая песня к фильму (Манос Хаджидакис);

1960 г. — премия Каннского кинофестиваля: лучшая женская роль (Мелина Меркури вместе с Жанной Моро за «Модерато кантабиле»);

1961 г. — премия «Золотой глобус»: лучший фильм

Жанр: драма / комедия

В ролях: Мелина Меркури (Илиа), Жюль Дассен (Гомер), Георг Фоундас (Тонино), Титос Вандис (Йорго), Митсос Лигуисос (капитан), Деспо Диамантиду (Деспо), Димитрис Папамихаель (моряк)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Сценаристом, продюсером и режиссером фильма «Никогда в воскресенье» стал Жюль Дассен, ведущий продюсер и режиссер Голливуда, который эмигрировал из Соединенных Штатов во Францию в начале 1950-х гг. Это произошло вскоре после того, как он оказался в черном списке во время антикоммунистической охоты на ведьм, проводимой Комитетом по антиамериканской деятельности (КАД) в Вашингтоне. Даже несмотря на успех этого фильма, снятого за 150 000 долларов и принесшего 6 миллионов долларов (2 миллиона в США и 4 миллиона за рубежом), Дассен и через 10 лет после слушаний КАД «не мог рассчитывать на работу в Голливуде».

Сюжет фильма «Никогда в воскресенье» строится вокруг жизнерадостной проститутки Илии, которая с радостью выполняет свою работу с понедельника по субботу, оставляя воскресенье для отдыха. Она работает на себя и отказывается сотрудничать с сутенером по имени Безликий, который не раз делал ей предложения. Когда она знакомится с Гомером, американским ученым-историком, приехавшим в Грецию отдыхать, его сухость и серьезность, кажется,

задевают ее. Они посещают представления греческих трагедий и проводят время вместе. Гомер решает «спасти» Илию и обещает познакомить ее с философией и научить разбираться в музыке и живописи. В это время тайком объявляется Безликий и предлагает Гомеру некоторую часть суммы за образование Илии. Сутенер придумал отговорку: он, дескать, хочет, чтобы Илия держалась подальше от улиц и не конкурировала с его девушками. Наивный Гомер принимает это предложение, но, когда Илия узнает о его плане, она в возмущении выбрасывает все подарки Гомера в окно и выбегает на улицу, чтобы вернуться к своей старой жизни. После ее ухода Гомер понимает, что его увлечение прошлым — всего лишь способ отгородиться от настоящего и что Илия научила его наслаждаться жизнью. Он решает больше не прятаться в прошлом, а начать жить в настоящем.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Дистрибьютор фильма «Никогда в воскресенье» в США не стал обращаться в Американскую ассоциацию художественных фильмов (ААХФ) за печатью «одобрено». Если бы такая попытка была предпринята, скорее всего возникли бы проблемы. В отличие от героинь других фильмов про проституток, Илия не только отказывается работать по воскресеньям, но также демонстрирует раскаяние, что работает в другие дни недели. В ААХФ требовали «моральной компенсации», чтобы выдать разрешение. Организации внутри индустрии ожидали, что компания Lopert Pictures Corporation обратится за печатью, а 25 мая 1961 г. глава Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК) Джефф Шерлок написал главе ААХФ Эрику Джонстону, что «не представляет себе, какая буря разразится, если продюсеры фильма «Никогда в воскресенье» обратятся за печатью «одобрено». Он высказал свою озабоченность вскоре после того, как фильм запретили в Атланте, штат Джорджия, и далее заявил: «…но самое ужасное то, что мы должны будем волей-неволей привести ту же причину, что указала комиссия Атланты по цензуре». Шерлок боялся, что у общественности возникнет солидарность с тем, что тогда называли «южной моралью».

Фильм шел в основном в домах кино на всей территории Соединенных Штатов, и с ним не возникало никаких серьезных проблем, до тех пор пока дистрибьютор не обратился за лицензией для демонстрации этой картины в Атланте, штат Джорджия. Один из членов Комиссии по цензуре Атланты, библиотекарь по имени

Кристин Смит Гильям, потребовала, чтобы были удалены некоторые сцены, в том числе и те, в которых упоминается профессия Илии и ее весьма вольное поведение. Дистрибьютор подал административную апелляцию в городскую комиссию по цензуре, состоящую из членов правления Публичной библиотеки Атланты, определившей, что даже отредактированный по указаниям Джиллиам фильм не может демонстрироваться в Атланте, так как он «принесет вред любому нормальному ребенку, который его посмотрит, и потому что [он] несет неприемлемые идеи». Когда дистрибьютор обратился в суд с просьбой о временном запрете на вмешательство комиссии по цензуре в демонстрацию фильма, Верховный суд округа Фултон вынес решение, что фильм не является непристойным, и выдал временный запрет на основании того, что закон о цензуре Атланты нарушает свободу слова конституций штата Джорджия и Соединенных Штатов. Городская комиссия по цензуре опротестовала это решение, которое было пересмотрено в Верховном суде штата Джорджия в деле «Атланта против компании Lopert Pictures Corporation (1961)». В письменном решении судья Джозеф Д. Куиллан заключил, что дистрибьютор должен обратиться в Верховный суд с приказом об истребовании дела[15]. Вместо этого дистрибьютор потребовал у суда временного запрета, и судья Куиллан не позволил осуществить эту замену. «Другими словами, если истец начал использовать в таких делах систему апелляций, являющуюся частью обычной судебной процедуры, он больше не вправе требовать беспристрастной помощи».

НОВИЧКИ

THE NEWCOMERS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1972

Компания-производитель / дистрибьютор: Ander Productions

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 70 мин

Язык: английский

Продюсер: Джерри Бронсон

Режиссер: Уильям Логан

Автор сценария: Уильям Логан

Награды: нет

Жанр: для взрослых

В ролях: Линда Марена, Алан Рэндолл, Энн Сарджент, Дэвид Стрэйндж

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Новички» — короткий фильм, сюжет которого не идет дальше стандартной попытки пощекотать нервы зрителям и содержит то, что в журнале *Variery* от 6 сентября 1972 г. охарактеризовали как «ставшие привычными откровенные элементы жесткого порно: смешанное совокупление, вызывающая лесбийская любовь и оргия».

Все события фильма происходят в общежитии колледжа. Шестеро молодых студентов, которых играют актеры, чьи имена не указаны в титрах, приглашены в гости к преподавателю по социальной гигиене. Он и его жена советуют студентам поэкспериментировать со своей сексуальностью, и они делают это с таким энтузиазмом, что в журнале *Variety* заявили: «По-видимому, участники получили по социальной гигиене «пять с плюсом».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Комиссия по цензуре Американской ассоциации художественных фильмов присудила этому фильму класс «X» (только для взрослых) за эротическое содержание. Если бы дело, возникшее на почве этого фильма, не вылилось в такую интерпретацию закона штата, которая требовала привести его в соответствие с Конституцией США, фильм канул бы в Лету, как случилось со многими картинами откровенно эротического содержания в тот период. В 1973 г. фильм стал предметом гражданского иска, поданного городским советом Нью-Йорка окружному прокурору округа Нью-Йорк, который старался предотвратить демонстрацию фильма в городе Нью-Йорке. Совет потребовал, чтобы суд выдал ордера на обыск для конфискации копий этого и еще четырех фильмов, в том числе «ЗА ЗЕЛЕНОЙ ДВЕРЬЮ», а также других улик, которые могли понадобиться при обвинении менеджера кинотеатра Capri Cinema Inc. в нарушении закона о непристойности штата Нью-Йорк. Во время судебного разбирательства городской совет и окружной прокурор округа Нью-Йорк потребовали, чтобы суд издал приказ, который предотвратил бы демонстрацию фильма в соответствии с законом штата о цензуре. Верховный суд штата Нью-Йорк заслушал дело и отказал городскому совету в просьбе, вынеся по делу «Редлик против Capri Cinema Inc. (1973)» решение, что закон штата нечетко сформулирован. Адвокаты со стороны города Нью-Йорка опротестовали это решение в апелляционном отделении Верховного суда штата Нью-Йорк, который пересмотрел его и выдал временный запрет в деле «Редлик против Capri Cinema Inc. (1973)». Дистрибьюторы фильма опротестовали

решение апелляционного отделения Верховного суда, который подтвердил конституционность этих действий в деле «Редлик против Capri Cinema Inc. (1974)» и провозгласил, что закон штата Нью-Йорк не допускает слишком широкого трактования и соответствует стандартам, установленным в знаковом деле «Миллер против штата Калифорния». Суд пришел к заключению, что фильм содержит «многочисленные и разнообразные половые акты, [которые] рассматривались бы как «непристойные» даже в соответствии с общественными стандартами Содома и Гоморры».

ОДЕТЫЙ ДЛЯ УБИЙСТВА

DRESSED TO KILL

Страна-производитель и год выпуска: США, 1980

Компания-производитель / дистрибьютор: Warwick Associates / Filmways Pictures

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 105 мин

Язык: английский

Продюсеры: Сэмьюел З. Аркофф, Джордж Лито

Режиссер: Брайан Де Пальма

Автор сценария: Брайан Де Пальма

Награды: 1981 г. — премия Академии художественных фильмов в жанре научной фантастики, ужасов и фэнтези: лучшая женская роль (Энджи Дикинсон)

Жанр: драма

В ролях: Майкл Кейн (доктор Роберт Элиот), Энджи Дикинсон (Кейт Миллер), Нэнси Ален (Лиз Блейк), Кит Гордон (Питер Миллер), Денис Франц (детектив Марино), Дэвид Маргулис (доктор Леви), Кен Бейкер (Уоррен Локмэн), Сюзанна Клемм (Бетти Льюс), Брэндон Мэггарт (Кливленд Сэм)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Один из наиболее неоднозначных фильмов Брайана Де Пальмы, «Одетый для убийства» — триллер, перекликающийся с картинами Альфреда Хичкока, в том числе и с фильмом «Психо». Кейт Миллер, сексуально не удовлетворенная жена и мать, посещает в Нью-Йорке психиатра, чтобы пожаловаться на свою половую жизнь. Потом, по пути к музею, где ее ждет муж, она встречает незнакомца, в постели с которым она когда-то провела весь день. Кейт выясняет, что у этого мужчины было венерическое заболевание, однако это уже неважно:

некая блондинка бритвой зарезала Кейт, когда она поднималась на лифте в квартиру того незнакомца. Светловолосая проститутка по имени Лиз, которая мельком видела убийцу, одновременно становится и главной подозреваемой, и следующей мишенью для убийцы. Полиция не желает верить в ее рассказ, поэтому Лиз вместе с Питером, сыном Кейт, решают поймать психопата. В конце концов выясняется, что убийца — мужчина, страдающий раздвоением личности, который, идя на дело, переодевался женщиной. Убийца задержан прежде, чем успевает совершить еще одно преступление. В конце фильма врач-психиатр объясняет природу заболевания убийцы в длинном монологе, призванном вызвать у зрителей некоторое сочувствие.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Одетый для убийства» стал наиболее скандальным за всю карьеру Брайана Де Пальмы и подвергся цензуре больше, чем любое другое его произведение Композиция фильма и шокирующее количество крови типичны для фильмов Де Пальмы. Критика обрушилась на режиссера за то, что он скопировал характерную для боевиков черту использовать, а затем жестоко убивать женщин на экране.

Картина подверглась цензуре задолго до выпуска. Когда режиссер представил фильм в рейтинговую комиссиию Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ) для просмотра и оценки, комиссия сообщила, что ему присужден класс «X», однако не уточнила, какие сцены нужно удалить, чтобы получить менее жесткий рейтинг. Обычно ААХФ присуждала класс «X» жесткому порно и фильмам со сценами особой жестокости. Так как этот статус сильно ограничивал аудиторию, вероятность коммерческого провала фильма резко увеличивалась. Де Пальма сам отредактировал сцены убийства, сцены в душе и все эпизоды, где брызжет кровь. Он также сократил сцены, где демонстрируются лобковые волосы, и перезаписал диалог, чтобы удалить лишнее. Потом Де Пальма снова подал фильм в рейтинговую комиссиию ААХФ, которая присудила картине код «R»: дети до 17 лет допускаются в кинозал только в сопровождении взрослых. Режиссер опротестовал эти действия, заявив, что суета, поднявшаяся вокруг фильма «РАЗЫСКИВАЮЩИЙ» в том же году, вызвала придирки со стороны рейтинговой комиссии. В ответе, полученном от Джека Валенти, президента ААХФ, было сказано, что изначально комиссия присудила фильму класс «X» по культурно-политическим мотивам: «Политические пристрастия в нашей стране

меняются с левых на правые, а это подразумевает более консервативное отношение к насилию и эротике. Однако многие творческие люди до сих пор продолжают жить в мире революций».

В качестве рекламы фильма компания Filmways Pictures использовала устрашающие постеры и плакаты, на которых Де Пальма был назван «властелином ужаса» и которые приглашали зрителей «испытать леденящий душу страх» или увидеть «последние тенденции моды… на убийство». В газете появилась реклама с изображением женщины, держащей опасную бритву, в которой отражалась кричащая Анна Дикинсон, и с надписью: «Секунда до ее крика станет самой жуткой в вашей жизни». Комбинация искусной рекламной кампании, неоднозначных оценок и изначально положительных рецензий обеспечила высокие прибыли уже в первые недели проката. Однако через несколько месяцев начались протесты. Такие журналисты, как Эндрю Сэррис, обвиняли Де Пальму в том, что он «просто делает деньги, удовлетворяя сиюминутный спрос на «грандж»[16]: для него пустить кровь — все равно что для детей просыпать попкорн». Когда корреспондент журнала *Newsweek* спросил, согласен ли он с тем, что его фильм — женоненавистнический, Де Пальма ответил, что кинематографисты должны уметь снимать кино обо всем. «Нам что, проходить цензуру только потому, что наши фильмы могут кого-то обидеть?»

Картина, премьера которой состоялась 25 июля 1980 г. в 660 кинотеатрах по всей стране, собрала более 15 миллионов долларов за 19 дней, но уже в августе начались протесты. Фильм критиковали за предвзятое отношение к трансвеститам: организации гомосексуалистов и трансвеститов высказывались, что концовка картины оскорбляет транссексуалов во всем мире. Они признали, что транссексуал с раздвоением личности может существовать на самом деле, однако заявили, что его состояние должно быть показано более точно. Феминистки кричали, что сцена с фантазией об изнасиловании — женоненавистническая. Представители других организаций заявляли, что сцена преследования проститутки уличными бандитами — расистская, а сцены, где действие несколько замедлено, — слишком мелодраматичны и вообще лишние.

Протесты феминисток достигли апогея в Бостоне, Лос-Анджелесе и Сан-Франциско. В Нью-Йорке члены группы «Женщины против порнографии» сагитировали членов других феминистских групп организовать пикет у кинотеатра на 57-th Street Playhouse, где шел фильм. Почти 150 женщин пели песни и несли плакаты с такими надписями, как: «Убийство женщин — не эротично!», «Одетый для убийства» — расистское и сексистское вранье!», «Убийство женщин

— не развлечение, а терроризм!». Они также призывали бойкотировать картину. В Сан-Франциско члены организации «Женщины против насилия и порнографии в кино» раздавали посетителям кинотеатров листовки, напоминая, что, «если этот фильм будет иметь успех, убийство женщин может стать лучшим наркотиком восьмидесятых!». Эффект от этих протестов и выступлений оказался прямо противоположным: во время демонстраций фильм «поднялся с третьего на первое место в еженедельном списке самых кассовых фильмов».

ОКНА

WINDOWS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1980

Компания-производитель / дистрибьютор: Mike Lobell Productions / United Artists

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 96 мин

Язык: английский

Продюсер: Майк Лобелл

Режиссер: Гордон Виллис

Автор сценария: Барри Сигел

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Талия Шайр (Эмили Холландер), Джозеф Кортез (Боб Лафроно), Элизабет Эшли (Андреа Глассен), Кей Медфорд (Ида Маркс), Майкл Горрин (Сэм Маркс), Рассел Хортон (Стивен Холландер), Майкл Липтон (доктор Мэрии)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Окна» рассказывает замысловатую историю об одержимости и сексуальном преследовании. Скромная и замкнутая Эмили Холландер уходит от грубого в обращении мужа, чтобы начать жить по-своему. Однако вскоре ее замечает живущая по соседству Андреа — лесбиянка. Постепенно ее отношение к Эмили принимает форму одержимости. С помощью телескопа она следит за Эмили через окно квартиры. Многочисленные попытки Андреа завязать более тесные отношения с Эмили не имеют успеха, так что Андреа решается на безумный поступок. Она нанимает человека, с тем чтобы он изнасиловал Эмили и записал все на пленку. Андреа надеется, что застенчивая, заикающаяся Эмили, с которой жестоко обращался

бывший муж, после будет испытывать лишь ненависть по отношению к мужчинам и придет за утешением к Андреа. Однако план не срабатывает: Эмили испытывает симпатию к детективу, расследующему ее изнасилование. Андреа видит через телескоп, как развиваются их отношения. Ее психопатическая личность и преступление в конце концов раскрываются. Эмили ждет счастливое гетеросексуальное будущее с детективом, в то время как Андреа мучится в своей безумной страсти.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В США фильм вызвал полемику между группами, защищающими права секс-меньшинств, которые выразили протест против стереотипного образа лесбиянки Андреа как психопатки. Когда 18 января 1980 г. фильм вышел на экраны, в Нью-Йорке и других крупных городах представители секс-меньшинств пикетировали кинотеатры. Фильм, кроме того, получил едкие отзывы. Все это привело к тому, что публика плохо посещала показы. Transamerica Company, головная компания United Artists, получив угрозы срыва и возмущений накануне премьеры в Сан-Франциско, отказалась от запланированных показов фильма в кинотеатрах Северной Калифорнии. В *Variety* от 23 января 1980 г. сообщалось, что нью-йоркские кинотеатры решили приостановить демонстрацию фильма из-за протестов и малого количества зрителей. Коалиция, защищающая права секс-меньшинств, и феминистские группы, прежде всего Coalition Against Violence Against Women, организовали новые ассоциации в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе, которые потребовали от руководителей компании United Artists немедленно остановить распространение фильма и отказаться от продажи фильма телевизионным компаниям. Лидеры коалиции утверждали, что они отнюдь не выступают в поддержку цензуры, и заявили в интервью репортерам *Los Angeles Times:* «На самом деле если этот конфликт и связан с цензурой, то это лишь результат действий самих представителей киноиндустрии, создающих в фильмах определенные образы лесбиянок и голубых». Хотя лидеры, выступающие за права секс-меньшинств, рассматривали кассовый провал фильма как победу, вскоре их внимание привлек еще один фильм, также изображающий героев-гомосексуалистов с негативной стороны, — «РАЗЫСКИВАЮЩИЙ». Отрицательные образы гомосексуалистов будут очень распространены в фильмах 1980-х гг.

ОКТЯБРЬ
OCTOBER

Страна-производитель и год выпуска: Советский Союз, 1927

Компания-производитель / дистрибьютор: Amkino Corporation (в США как *Ten Days That Shook the World* — «Десять дней, которые потрясли мир», 1928)

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 106 мин

Язык: русский (субтитры на английском в США)

Продюсер: Григорий Александров

Режиссеры: Сергей Эйзенштейн, Григорий Александров

Авторы сценария: Григорий Александров, Сергей Эйзенштейн, Джон Рид (книга «Десять дней, которые потрясли мир»)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Ляшенко (министр), Владимир Попов (Керенский), Василий Никандров (Ленин), Чибисов (Скобелев), Борис Ливанов (Терещенко), Подвойский (большевик), Михалев (Кишкин), Смельский (Вердеревский), Э. Тисе (немецкий солдат)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

После успеха фильма «Броненосец Потемкин» Эйзенштейна пригласили в Совкино для съемок фильма в честь 10-й годовщины Октябрьской революции. Сначала Эйзенштейн назвал картину «Десять дней, которые потрясли мир», а для написания сценария использовал популярную одноименную книгу Джона Рида, написанную в 1919 г. Перенося материал на экран, он экспериментировал с «умным монтажом» и использовал метафорические средства для выражения определенных идей посредством фильма. Джон Рид (род. в 1887 г.) был американским журналистом, служившим военным корреспондентом во время конфликта с Мексикой (1916–1917 гг.) и во время Первой мировой войны, что и привело его в Петроград в 1917 г., к началу большевистской революции. Потом он вернулся в США и принимал участие в организации там коммунистической партии. Воспроизвести батальные сцены, а также сцены строительства и разрушения моста тысячами людей было очень тяжело из-за ограниченных технических возможностей того времени.

Картина, снятая в стиле документального кино, рассказывает о событиях во время революции в России и имеет тенденцию к поддержке коммунистов, демонстрируя при этом реальные факты, например преданность делу и страдания многих людей. Эйзенштейн

воспроизводит события с момента окончания власти царской монархии в феврале 1917 г. до свержения Временного правительства и выхода декретов о мире и о земле в ноябре того же года.

Следуя хронологии событий, фильм начинается с того, что толпа валит огромную статую царя Александра III. Далее изображается возвращение Ленина в апреле, подавление контрреволюционерами в июле внезапного восстания и приказ об аресте Ленина. В фильме к октябрю большевики готовы нанести удар и начать отсчет 10 дням, которые потрясут мир. Как это и случилось за 10 лет до съемок, в фильме меньшевики колеблются, а авангард проникает во дворец. Командует атакой Антонов-Овсеенко, который подписывает прокламацию о свержении Временного правительства. В фильме «Октябрь» Эйзенштейн использовал хронику событий, снятую в 1917 г., а также снял живых участников этого конфликта. Съемки проходили во многих из тех зданий, где вершилась история.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

За всю жизнь Эйзенштейн смог закончить только 6 фильмов, и большинство из них — с замечаниями и под пристальным вниманием цензоров Сталина. «Потемкин» (1925) стал последним фильмом, которым Эйзенштейн распоряжался целиком. Лента получила высокую оценку руководства голливудских студий. И наоборот, голливудская иерархия восприняла «Октябрь» как историю революции 1917 г., снятую на вершине борьбы Советского Союза против бюрократии с помощью левой оппозиции, слишком поддерживающей коммунистическую философию. Из-за перемены политического климата в СССР советские бюрократы уже на последних стадиях редактирования фильма дали указание Эйзенштейну вырезать кадры со многими деятелями революции, особенно с Львом Троцким. Так как правительство потребовало от Эйзенштейна переписать историю, он удалил около трети отснятого материала и большую часть кинохроники. Александров, с которым Эйзенштейн работал долгое время, рассказал, как однажды поздно вечером во время последней редакции фильма в студию неожиданно приехал Сталин. Ему показали некоторые сцены, в том числе и сцену с речью Ленина, которую Сталин велел вырезать, заявив: «Ленинский либерализм нынче не в моде». Картина вышла в США и Англии в сокращенном и упрощенном варианте. Сатирические фрагменты, содержащиеся в оригинальной версии фильма, — смонтированные кадры с изображениями икон, крестов, статуй Будды и деревянных фигурок языческих богов — были вырезаны. Фильм не пошел в

широкий прокат в США, поскольку чрезмерно симпатизировал коммунизму.

ОНА БЫЛА НЕПРАВА[17]

SHE DONE HIM WRONG

Страна-производитель и год выпуска: США, 1933

Компания-производитель / дистрибьютор: Paramount Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 66 мин

Язык: английский

Продюсер: Уильям Ле Барон

Режиссер: Лоуелл Шермэн

Авторы сценария: Мэй Уэст (пьеса Diamond Lil — «Бриллиантовая Лил»), Харви Ф. Тоу, Джон Брайт

Награды: нет

Жанр: комедия

В ролях: Мэй Уэст (леди Лу), Кэри Грант (капитан Каммингс), Оуэн Мур (Чик Кларк), Гилберт Роланд (Серж Станиев), Ноа Бири (Гас Джордан), Дэвид Ландау (Дэн Флинн), Рафаела Оттьяно (русская Рита), Дьюи Робинсон (Слайдер Кэйн), Рошель Хадсон (Салли)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Она была неправа» — один из фильмов, в которых Мэй Уэст использовала колкие остроты и намеки и играла в преувеличенной манере тогдашних звезд экрана. Это ее второй фильм после картины «Ночь после ночи» (Night After Night; 1932) и первый принесший большие сборы. Премьера «Бриллиантовой Лил», пьесы Уэст, по которой снят этот фильм, состоялась на Бродвее в 1928 г., затем ее возили по всем Соединенным Штатам в течение всего лета 1929 г., собирая огромную аудиторию, несмотря на отзывы, что в ней присутствуют «крайне вызывающие диалоги» и «вульгарные драматические ситуации». В 1930 г. компания Paramount решила, что одноименный фильм, снятый по этой пьесе, станет решением возникших на студии финансовых проблем, и Уэст согласилась. Фильму, однако, дали другое название, чтобы не было ассоциаций со «скандальной» пьесой и чтобы привлечь новую аудиторию.

Сюжет сочетает атмосферу улицы Боуэри[18] в Нью-Йорке и трактовку Уэст образа «девушки из дома терпимости начала века». Дэн Флинн хочет отделаться от босса леди Лу, Гаса Джордана, и

стать хозяином в публичном доме, или салуне, чтобы заполучить леди Лу. Леди Лу рассказывает своей служанке, что не всегда была богата и что одно время даже не знала, откуда возьмется ее очередной муж. Она общается еще с одной русской девушкой, Ритой, и с ее любовником, необузданным Сергеем Станиевым, вместе с которым Рита занимается проституцией и изготовлением фальшивых денег. Когда одна разочарованная молодая женщина по имени Салли пытается совершить самоубийство в баре Джордана, Лу останавливает ее и говорит: «Когда женщины ошибаются, мужчины делают то же самое». Потом она передает Салли в руки Риты, которая предлагает ей работу «на побережье Барбери». что означает проституцию.

Герои с дурной репутацией узнают, что приехал Ястреб, новый и, как говорят, очень оперативный федеральный агент, который собирается очистить город от преступности. Это капитан Каммингс под маской молодого миссионера, открывшего миссию рядом с баром. Он тоже вскоре очаровывается леди Лу, и именно Каммингсу Уэст шепчет на ушко одну из самых известных своих фраз: «Заходи ко мне как-нибудь». Интриганка Лу приходит в тюрьму, где большинство заключенных знакомы с ней, чтобы навестить Чика Кларка, осужденного за кражу бриллиантов по наводке Лу. Он жалуется на тяжелую долю, но она утешает его, обещая его ждать. Когда миссия по соседству вот-вот должна закрыться из-за задержки арендной платы, Лу покупает здание за 12 000 долларов, расплачиваясь бриллиантами. Чик, скучая по Лу и свободе, убегает из тюрьмы.

После этого сюжет усложняется. Джордан дает Рите и Станиеву фальшивые деньги, чтобы те их потратили. В это время полиция ищет Чика, а он — Лу. Когда он находит ее и забирается к ней в окно, она вышвыривает его вон. Затем одна женщина обвиняет Риту в том, что у нее фальшивые деньги, Сергей дарит Лу бриллиантовую булавку и целуется с ней. Рита в ярости, она ссорится с Лу и пытается зарезать ее. В пылу борьбы Рита натыкается на нож и погибает. Лу и ее телохранитель избавляются от тела. Вскоре Каммингс приезжает в бар с отрядом полиции и устраивает там рейд. Он арестовывает Джордана и берет показания у девушек. Разозлившись, Лу понимает, что Каммингс и есть Ястреб. Чик, чувствуя себя преданным и загнанным в ловушку, готов убить Лу, когда его арестовывают вместе с ней. В конце фильма Каммингс и Лу уезжают в дилижансе, и зрители не знают, едут они в тюрьму или куда-то еще. Однако в поездке Чик дарит Лу кольцо с бриллиантом и говорит: «Ты будешь моей пленницей, а я — твоим тюремщиком. Долго-долго. Ты, дрянная

девчонка». В своей типичной манере Уэст-Лу отвечает: «А это мы еще посмотрим».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Вероятно, Мэй Уэст сделала больше, чем любая другая звезда 1920-х — начала 1930-х гг., чтобы заставить цензоров понервничать. По крайней мере два ее фильма, «Я НЕ АНГЕЛ» и «Она была неправа», оказались среди фильмов, которые привели к организации Общества добродетельных католиков (ОДК) и усилили ограничения со стороны Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК). Даже несмотря на то, что ее экранный образ, кажется, высмеивал все, что еще до создания Правил пытались запретить цензоры, она преуспела в Голливуде «по одной замечательной причине: ее ранние фильмы приносили огромный доход». Когда глава студии Paramount Б.-П. Шульберг попросил у бюро Хейза разрешение снять фильм по пьесе «Бриллиантовая Лил», он узнал, «что в бюро Хейза запретили пьесу из-за «вульгарных драматических ситуаций и крайне вызывающих диалогов», что вылилось бы в «неприемлемый» фильм». Цензоры Ассоциации продюсеров и режиссеров художественных фильмов (АПРХФ) поместили эту пьесу в свой список запрещенных произведений, что технически означало, что ни одна студия не могла даже пытаться снять по ней фильм. Однако студия Paramount была в затруднительном финансовом положении, и там сочли, что этот фильм может принести определенный доход, поэтому в нарушение запрета АПРХФ начались съемки. В бюро Хейза почувствовали опасность: если несанкционированный цензорами фильм принесет гарантированный успех, на который вполне могла рассчитывать картина «Бриллиантовая Лил», это создаст опасный прецедент, и другие студии тоже начнут нарушать правила. Уилл Хейз решил пойти па компромисс, и на специальном собрании членов комиссии бюро Хейза формально одобрило производство фильма в случае, если будут сделаны следующие изменения: название «Бриллиантовая Лил» использоваться не может; леди Лу, которую играет Уэст, нельзя изобразить как «содержанку»; в прошлом леди Лу занималась изготовлением фальшивых денег, а не проституцией; в настоящем она тоже будет фальшивомонетчицей, а не «ночной бабочкой»; федеральный агент, переодетый в молодого миссионера, не должен быть членом Армии спасения.

После окончания работы над фильмом Джеймс Уингейт, глава Комитета по связям с киностудиями, предсказал, что комиссии по

цензуре будут против безнаказанного убийства и сокрытия тела и что студии Paramount, возможно, придется вырезать песню, которую поет леди Лу, «A Guy What Takes His Time»[19], из-за чересчур фривольного текста. Его предположение оказалось правильным: комиссии по цензуре в штатах Пенсильвания, Мэриленд, Нью-Йорк и Огайо вырезали песню из фильма. Цензоры в штатах Пенсильвания и Огайо также удалили большинство колких острот Уэст. В Атланте цензоры запретили фильм целиком; так же поступили в Австрии, Австралии и Финляндии. Тем не менее огромное число зрителей посмотрели этот фильм, и он побил рекорд по кассовым сборам: «Пока министры, женские клубы и комиссии по цензуре штатов и городов обвиняли ее в аморальности, нью-йоркские полицейские, которые арестовывали Уэст за ее театральные постановки, были вызваны, чтобы сдерживать толпу, пытавшуюся купить билеты на ее фильм». В Атланте театральные критики высмеяли решение городской комиссии по цензуре запретить фильм, а люди валом валили в маленький кинотеатр за пределами города, чтобы его посмотреть. Позже Уэст саркастически заметила: «Я верю в цензуру. В конце концов, я сделала на ней целое состояние!»

Успех фильма привлек внимание священника Дэниела Лорда и других: меньше чем через год после премьеры фильма они организовали Общество добродетельных католиков. При поддержке миллионов католиков ОДК заставит бюро Хейза и всю кинопромышленность создать более строгий и суровый орган самоуправления в Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК). Когда Джозеф Брин в качестве главы АКСППК оценивал фильмы, он придумал три категории, к первой из которых относились фильмы, которые должны были немедленно изыматься и больше никогда не выходить в свет. Он присудил картине «Она была неправа» именно эту категорию, и пленка оставалась лежать на полке до середины 1950-х гг., когда наиболее крупные киностудии открыли свои кинотеки и продали телевидению этот фильм и многие другие, снятые до создания Правил.

ОСНОВНОЙ ИНСТИНКТ
BASIC INSTINCT

Страна-производитель и год выпуска: США, 1992

Компания-производитель / дистрибьютор: Carolco; TriStar Pictures / Columbia TriStar Film Distributors

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 123 мин

Язык: английский

Продюсеры: Марио Кассар, Алан Маршалл IV

Режиссер: Пол Верховен

Автор сценария: Джо Эстерхаус

Награды: 1993 г. — премия «Оскар»: лучший монтаж (Фрэнк Дж. Уриосте):

1993 г. — премия «Золотой глобус» (США): лучшая музыка к фильму (Джерри Голдсмит);

1993 г. — премия MTV-Movie: лучшая женская роль (Шэрон Стоун), самая соблазнительная героиня (Шэрон Стоун), лучшая мужская роль (Майкл Дуглас)

Жанр: детектив / триллер

В ролях: Майкл Дуглас (детектив Ник Карран), Шэрон Стоун (Кэтрин Трэмел), Джордж Дзундза (Гас), Джин Трипплхорн (доктор Бет Гарнер), Денис Арндт (лейтенант Уокер), Лилани Сарель (Рокси), Брюс А. Янг (Эндрюс), Челси Росс (капитан Телкотт), Дороти Мэлоун (Хейзел Добкинс), Уэйн Найт (Джон Коррели), Даниель фон Барген (лейтенант Нилсен), Стефан Тоболовски (доктор Лэмотт), Бенжамин Мутон (Харриган), Джек Мак-Ги (шериф), Билл Кейбл (Джонни Боз), Стивен Роу (инспектор отдела внутренних расследований), Митч Пиледжи (инспектор отдела внутренних расследований)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм начинается с того, что Джонни Боза, бывшую рок-звезду и владельца ночного клуба в Сан-Франциско, находят в постели мертвым. Его закололи во время занятий сексом ножом для колки льда. Полиция выясняет, что способ убийства был описан в детективном романе, сочиненном одной из подружек жертвы. Тогда в помощь расследованию приглашают психиатра. Расследованием в Сан-Франциско руководит детектив Ник Карран, у которого масса личных проблем. Он приходит в себя после курса лечения от алкоголизма и наркозависимости. К тому же он по ошибке застрелил несколько туристов, приняв их за преступников, из-за чего недоброжелатели прозвали его Стрелок. В результате он оказывается перед выбором: либо пройти курс лечения у психиатра, либо лишиться работы. Вдобавок ко всем осложнениям Карран вступает в сексуальную связь с дамой-психиатром, которая его лечит.

Полиция допрашивает подружку убитого, писательницу Кэтрин Трэмел. Ее прямые ответы и открытая сексуальность действуют Каррану на нервы. Знойная Кэтрин заставляет его поверить в то, что

она действительно могла совершить это убийство. Она дразнит полицейских, которые ее допрашивают, соблазнительно раскачиваясь на стуле, закидывая ногу на ногу и давая понять, что на ней нет нижнего белья. Такое поведение отвлекает внимание от фактов и делает ее главной подозреваемой. Тем не менее у полиции нет достаточных доказательств ее вины, и она остается на свободе. Кэтрин начинает соблазнять Каррана, который за ней следит. Тот понимает, что Кэтрин опасна, но его к ней влечет. Кэтрин возбуждает в нем тягу к саморазрушению, которую он так жестко сдерживал в последние месяцы. У полицейских властей появляются причины поставить под сомнение выводы Каррана, когда он снова начинает пить и, кажется, влюбляется в подозреваемую номер один. Все вовсе не так, как кажется сначала: вскоре дело осложняется тем, что всплывают связи Кэтрин с двумя очень ревнивыми женщинами. И у бисексуалки Кэтрин, и у обеих ее любовниц был и мотив, и возможность совершить преступление. Далее обнаруживаются другие обстоятельства: хотя бы одна из них уже убивала раньше. К тому же Карран выясняет, что Кэтрин была замешана и в других нераскрытых убийствах. Перед зрителями встает вопрос: сможет ли Карран доказать виновность Кэтрин в убийстве или он умрет так же, как Джонни Боз?

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Основной инстинкт» вызвал протест как у либералов, так и у консерваторов. Наибольшие усилия предпринимались для запрета фильма не из-за наличия в нем насилия или его открытого сексуального характера, а по политическим причинам. Когда начались съемки в Tosca Café в Сан-Франциско, члены воинствующих группировок гомосексуалистов Act Up («Действуй») и Queer Nation («Голубая нация») бросали бомбы с краской на съемочную площадку, свистели и подначивали сигналить находившихся поблизости водителей. В газете *US News & World Report* рассказывалось также о выступлениях этих групп против Рэя Чокера, издателя газеты для гомосексуалистов и владельца гей-бара, предоставленного для съемок. Члены этих групп пикетировали бар, оставляли многочисленные сообщения с угрозами на автоответчике Чокера, заливали клеем замки его дома и ломали его машину. Позже, на премьере, они устроили демонстрацию и заявили, что наличие в фильме героини — лесбиянки и убийцы подогревает гомофобию в обществе и подстегивает травлю гомосексуалистов. Организации, выступающие в поддержку геев и лесбиянок, настаивали на том, что такие картины, как «Основной инстинкт», формируют в обществе

негативные стереотипы по отношению к секс-меньшинствам, изображая их исключительно с отрицательной стороны. Голливуд пытался спорить, ссылаясь на Первую поправку (к Конституции США), однако Чарльз Лаонс процитировал одного из противников фильма «РАЗЫСКИВАЮЩИЙ» (1980): «В данном случае оспаривать Первую поправку — просто абсурд, так как она защищает равенство. А равенство не появится, пока у нас не будет экономической власти и финансовой базы, как в Голливуде…»

Вскоре после начала съемок члены организации Queer Nation встретились с режиссером и продюсером фильма и попросили переработать сценарий, предложив заменить Ника Каррана на женский персонаж с целью изменить мнение журнала *Time* о том, что «Основной инстинкт» — «откровенно гомо- и лесбофобный фильм, в котором снова извращают реалии нашей жизни». Также они потребовали, чтобы жертвами убийства стали и женщины, дабы предотвратить возникновение идеи о том, что лесбиянки и бисексуалки ненавидят мужчин. Руководители компаний Carolco TriStar отказались принять во внимание то, что они назвали «контроль за развлечениями со стороны организаций с особыми интересами». В марте 1992 г., когда картина вышла на большие экраны Америки, представители организаций, борющихся за права женщин и гомосексуалистов, устроили пикет, раздавали листовки и угрожали сорвать церемонию вручения премии «Оскар», запланированную на следующую неделю. (Фильм вышел слишком поздно, чтобы номинироваться в 1992 г., но актеры, занятые в главных ролях, — Майкл Дуглас и Шэрон Стоун — должны были принимать участие в церемонии.) За неделю до церемонии награждения в прессе появились угрозы от лос-анджелесского представительства Queer Nation заблокировать проезд лимузинов и сорвать церемонию. Их протест поддержали и в Национальной женской организации, чье представительство в Лос-Анджелесе резко осудило изображение женщин в фильме. Также они опубликовали следующее заявление в журнале *Maclean's:* «Мы ожидали, что он будет содержать гомофобские настроения, но оказалось, что он еще и один из наиболее женоненавистнических фильмов, снятых в последнее время».

Во многих городах прошли акции протеста. В Торонто активисты гей-движения вставали в очередь вместе с остальными зрителями и выкрикивали имя убийцы во время демонстрации. В Лос-Анджелесе члены Queer Nation организовали комитет под названием «[the killer's name] did it»[20], а в Сан-Франциско *Bay Times* на целую полосу опубликовала их протест, включая следующий совет: «В Голливуде

нас постоянно изображают либо жертвами, либо психами. Мы заявляем: не тратьте деньги на то, чтобы посмотреть на гомофобию и женоненавистничество».

Эти протесты вынудили Джо Эстерхауса, автора сценария, отказаться от поддержки фильма, за который он получил 3,3 миллиона долларов — самый крупный в то время гонорар, выплаченный за сценарий. Хотя окончательный вариант сюжета очень близок к сценарию, Эстерхаус, пытаясь удовлетворить требования протестующих гомосексуалистов, хотел внести изменения, когда съемки были уже почти завершены, но режиссер отказался. Пытаясь снова поднять этот вопрос, писатель попросил дать перед началом фильма титр следующего содержания: «Все события в фильме вымышлены». Когда режиссер картины Пол Верховен отказался и от этого, Эстерхаус публично заявил, что больше не поддерживает этот фильм.

Картина также вызвала протест со стороны консерваторов. В результате кардинал Роджер Махоуни, глава католической церкви в Лос-Анджелесе, призвал к созданию нового морального кодекса, который запрещал бы демонстрировать обнаженные тела, «страстные объятия», сквернословить и богохульствовать. Майкл Медвед, соведущий «Закрытого просмотра» (Sneak Peek), еженедельного телевизионного шоу, демонстрируемого по национальному телевидению, публично согласился с кардиналом Махоуни, что фильм содержит угрозу традиционным американским ценностям и нравственности. Если бы фильму присудили код «NC-17» (это означало, что лица до 17 лет не будут допускаться на сеансы), это нанесло бы серьезный удар по кассе картины, на съемки которой было затрачено 50 миллионов долларов. Многие газеты отказывались рекламировать подобные фильмы. Верховен согласился переснять несколько не слишком откровенных сцен с разных углов, чтобы создать версию, в выпуске которой комиссия отказала бы — в этом он был уверен. Потом он сделал менее откровенную версию, которую комиссия одобрила, присудив ей код «R», позволяющий подросткам присутствовать на сеансах в сопровождении взрослых. А в Канаде даже сокращенная версия картины «Основной инстинкт» была запрещена для просмотра лицам моложе 18 лет.

ПАРНИ ДЖЕЙМСА В МИССУРИ

THE JAMES BOYS IN MISSOURI

Страна-производитель и год выпуска: США, 1908

Компания-производитель / дистрибьютор: Essanay Film Manufacturing Co.

Формат: немой, черно-белый
Продолжительность: 15 мин
Язык: английские субтитры
Продюсер: О.-Т. Кроуфорд
Режиссер: О.-Т. Кроуфорд
Автор(ы) сценария: неизвестно
Награды: нет
Жанр: вестерн
В ролях: неизвестно

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Парни Джеймса в Миссури» — первый фильм о жизни и приключениях преступников XIX в. Фрэнке и Джесси Джеймсов. Печально известная банда Джеймса и ее деятельность, реальная и вымышленная авторами бессчетного количества десятицентовых романов, предоставила уже готовую аудиторию для фильма.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Запрет в 1908 г. в Чикаго фильмов «Парни Джеймса в Миссури» и «Ночной всадник» (Night Rider), еще одной картины, упомянутой во время судебных разбирательств, представляет собой первый в Соединенных Штатах официальный пример действия цензуры на местах, породивший первые разногласия по поводу цензуры художественного фильма в суде. В 1907 г. в Чикаго вышло первое в стране постановление о цензуре, опиравшееся на закон штата Иллинойс, запрещавший «лицензировать, облагать налогами, регулировать или запрещать… театральные постановки и другие зрелища, шоу и развлечения… лицензировать, облагать налогами и регулировать места, предназначенные для употребления пищи и развлечений» во всех крупных и небольших городах. Чикагское постановление предписывало каждому, кто намеревался публично демонстрировать какой-либо фильм, получить на это разрешение от суперинтенданта полиции, который должен был сначала посмотреть фильм и взять налог размером в три доллара за каждую тысячу футов пленки (30 400 м). Постановление предписывало также суперинтенданту полиции не выдавать лицензию любому фильму, который является «аморальным или непристойным, либо изображает порок, уголовное преступление или недостойное поведение граждан любой расы, цвета кожи, вероисповедания или религиозной

принадлежности, либо оскорбляет их, высмеивает или позорит, либо подстрекает к нарушению общественного прядка или бунту, либо демонстрирует повешение, линчевание или сожжение человеческого существа» [1931]. Если суперинтендант позиции отказывался выдать лицензию, дистрибьютор мог подать апелляцию мэру Чикаго, чье решение подлежит обязательному исполнению. В постановлении также были приведены способы классификации фильмов в зависимости от возраста зрителей:

Во всех случаях, в которых разрешение… не было выдано… по причине того, что художественный фильм может травмировать психику ребенка, а на взрослых не может оказать подобного влияния, комиссар полиции вправе выдать специальную лицензию, ограничивающую зрительскую аудиторию, если фильм будет демонстрироваться только зрителям… старше 21 года; картина или картины, получившие такую лицензию, не могут иметь оскорбительного или вызывающего ненависть характера для любого класса законопослушных граждан.

Комиссия по цензуре Чикаго отказалась выдать дистрибьюторам этих фильмов разрешение на демонстрацию, сославшись на то, что фильмы признаны непристойными, как было указано в городском постановлении.

Джейк Блок, один из владельцев так называемых пяти- и десятицентовых кинотеатров, показывавших кинетоскопные картинки, тем не менее демонстрировал этот фильм в Чикаго и отправился в суд с заявлением, что постановление недействительно, так как оно ущемляет его «конституционные права» и «дискриминирует по отношению к другим демонстрирующим художественные фильмы, дает широкие юридические полномочия начальнику полиции, отнимает собственность истцов без надлежащей юридической процедуры, а также является необоснованным и жестоким» (дело «Блок против городских властей Чикаго (1909)»). Далее в защиту этих картин Блок заявил, что они связаны с театром, так как были «основаны на пьесах» и «ни в коем случае не являются непристойными». Суд не смог согласиться с аргументами Блока и отклонил его жалобу.

Тогда дело было направлено в Верховный суд штата Иллинойс, который подтвердил конституционную силу Чикагского постановления. Вынося определение для подтверждения решения нижестоящего суда, верховный судья Джеймс Х. Картрайт написал, что этот закон призван «защищать достоинство и мораль в кинобизнесе, а эта цель находится в юрисдикции полиции. Он составлен в качестве превентивной меры для предотвращения

демонстрации природы преступлений, запрещенных законом». В решении также особо отмечались места, в которых все это время демонстрировались фильмы: дешевые кинотеатры привлекали иных зрителей больше, чем театры, в том числе детей и людей «с ограниченными средствами». По словам Картрайта, «возраст, образование и жизненные обстоятельства» этих зрителей «ставят их под особую защиту от вредного влияния непристойных и аморальных зрелищ». Решение по делу «Блок против городских властей Чикаго (1909)» расходилось с заявлением Блока, что фильм не может рассматриваться как аморальный, так как представляет собой часть истории Соединенных Штатов. Вместо этого судья Картрайт написал: (Фильмы, в которых предпринята попытка продемонстрировать, что в изображении карьеры [преступника] обязательно должны присутствовать картины преступлений, и такие фильмы, как «Ночной всадник», только и показывают умышленное причинение вреда имуществу, поджоги и убийства». Суд заключил, что оба фильма, таким образом, являются аморальными, а их демонстрация «непременно окажет вредное влияние на юных зрителей… если и другие картины, не получившие разрешения, были подобного характера, начальнику полиции будет вынесена благодарность».

ПЕСНЬ ЛЮБВИ

UN CHANT D'AMOUR

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1947 (в США А *Song of Love,* 1950)

Компания-производитель / дистрибьютор: Film-Maker's Cooperative

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 26 мин

Язык: нет

Продюсер: Жан Жене

Режиссер: Жан Жене

Автор сценария: Жан Жене

Награды: нет

Жанр: короткометражное кино

В ролях: Ява, Андре Рейбаз, Люсьен Сенемо

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Снятый Жаном Жене по собственному сценарию, фильм «Песнь любви» воплощает его идеи в визуальные образы. Это произведение

авангардного искусства, в котором нет ни музыки, ни каких-либо других звуков, сравнивают с фильмами Жана Кокто, Кеннета Энджера, Майи Дерен и Нагисы Осимы. Оно представляет собой лирическую историю любви и страсти гомосексуалистов и признается одним из самых сильных фильмов о плотской любви за всю историю кино.

Фильм начинается с того, как тюремщик расхаживает за стенами тюрьмы. Зритель видит одну за другой одиночные камеры и заключенных, по большей части занятых мастурбацией. Некоторые перестукиваются через стены, общаясь, а двое выдувают друг другу в камеры сигаретный дым через соломинку, вставленную в дыру в стене. Тюремщик заглядывает в камеры через глазок и видит, как заключенные занимаются самоудовлетворением. Его привлекает заключенный с волосатой грудью. Кажется, тюремщик испытывает к нему влечение. Надзиратель входит в камеру — он явно возбужден — и жестоко избивает узника. После этого в кадре снова оказывается тюремщик, расхаживающий вокруг тюрьмы.

В фильме создается контраст между иллюзией и реальностью, суровым изображением тюрьмы: зритель должен сам определить, где заканчивается действительность и начинается фантазия. В первых кадрах картины у тюремщика возникает странное видение: букет цветов, мерно скользящий от одного зарешеченного окна к другому и не дающийся в руки до самого конца фильма, когда тюремщик оставляет заключенных и снова возвращается к своим обязанностям. Во второй фантазии участвуют двое заключенных: эмоциональный североафриканец и его сосед, равнодушный молодой заключенный с татуировкой. Они показаны в романтичном лесу, залитом солнечным светом: молодой заключенный прикрывает пах букетом цветов. Зрелище их эротичного обмена сигаретным дымом через соломинку в стене камеры вызывает у тюремщика ряд фантазий, выдающих его гомосексуальные желания, которые заставляют его жестоко избить другого заключенного. Во время избиения всплывают фантазии, которые, кажется, принадлежат охраннику: что-то напоминающее головы целующихся мужчин, а потом тела двоих мужчин в различных эротических позах, занимающихся оральным и анальным сексом. После этого охранник уходит, но возвращается еще раз, чтобы засунуть дуло пистолета в рот избитого заключенного. Выходя из тюрьмы, охранник оборачивается через плечо и снова видит беспрестанно качающийся букет, но, уходя, он не замечает, что цветы наконец пойманы.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Одна из наиболее памятных короткометражных картин, «Песнь любви» оказалась и среди наиболее спорных. Рискованное содержание фильма спровоцировало запрет многочисленных попыток его демонстрации. Несмотря на то что это скрытое сокровище окружалось смущенным молчанием, оно стало одним из самых известных в Европе фильмов, посвященных гомосексуализму, и историки кино считают его эмблемой гей-культуры. По мнению Ноуелла-Смита, картина «стала вдохновением для нового «кинематографа греха».

В 1965 г. компания Film Maker's Cooperative передала права на демонстрацию картины в Сан-Франциско, в округ Бэй, Солу Ландау, а доходы он должен был разделить с местной некорпоративной ассоциацией Mime Troupe. Согласно договору, фильм не должен был демонстрироваться в коммерческих кинотеатрах, предназначенных для основной аудитории. К моменту, когда Ландау оказался под угрозой ареста, он уже успел продемонстрировать фильм множество раз: в Санта-Барбаре перед аудиторией, состоявшей в основном из членов Центра изучения институтов демократии; на нескольких частных показах в Сан-Франциско; в государственном колледже Сан-Франциско и в Стайлс Холле Калифорнийского университета в Беркли. Бергфилд, директор Бюро специальных расследований полицейского департамента Беркли, действуя по указке шефа полиции Фординга, посоветовал агенту Ландау больше не демонстрировать картину, иначе это может привести к конфискации копий и аресту «всех ответственных лиц».

Адвокаты Ландау подали ходатайство в Верховный суд округа Аламеда о том, чтобы дело было прекращено в связи с «художественной ценностью» и «социальной важностью» фильма. Суд разрешил Ландау пригласить семерых экспертов, включая авторитетных специалистов в области драмы, литературы, кинематографии, криминологии и права, а сам суд вызвал в качестве эксперта доктора Чарльза В. Меррифилда, профессора социологии и заведующего кафедрой социальной бихевиористики Калифорнийского государственного колледжа / университета Хейвард. Все свидетели со стороны Ландау по-разному интерпретировали тему картины, однако все они пришли к единому мнению, что фильм не является жестким порно. Члены суда смотрели фильм дважды и пришли к выводу, что среднестатистический зритель с современными взглядами на общественную мораль решит, что в целом фильм возбуждает повышенный интерес к сексу. Судья Джордж В. Филлипс-мл. вынес решение, что в фильме отсутствуют «хоть сколько-нибудь социально значимые идеи» и художественная ценность. Он добавил, что сцены

«откровенного изображения мастурбации, орального секса, позорного попрания законов природы (содомия), вуайеризм, демонстрация обнаженных тел, садизм, мазохизм и секс» делают фильм «не более чем дешевой порнографией, созданной для пропаганды гомосексуализма и сексуальных извращений», и что он «далек от изображения гомосексуализма, извращений и мастурбации с научной, исторической или критической точки зрения».

Суд постановил, что картина «Песнь любви» аморальна в соответствии с пунктом 311 подпункта (а) Уголовного кодекса штата Калифорния, в котором содержится вариант определения аморальности, данного Верховным судом в деле «Рот против Соединенных Штатов». Пункт 311 гласит: «Аморальный» — означает, что рассматриваемое в целом произведение в рамках общественных стандартов вызывает повышенный интерес к сексу, а именно постыдный и нездоровый интерес к обнаженной натуре или сексу, выходит за рамки беспристрастного изображения и представления подобных материалов и совершенно не утверждает общественные ценности». Верховный суд округа Аламеда вынес решение, что картина «Песнь любви» — аморальна и не может демонстрироваться.

Тогда Ландау подал апелляцию в Окружной суд штата Калифорния, который подтвердил решение нижестоящего суда. Только в отношении моральности-аморальности картины суд в своем решении обозначил, что фильм «выходит далеко за рамки общепринятых общественных стандартов беспристрастности, изображая в оскорбительной манере определенные неортодоксальные сексуальные пристрастия и отношения… Мы считаем, что сама природа этого произведения может стать гораздо большим нарушением конституции, чем самое откровенное изображение эротических сцен в письменной форме. Мы не можем оставить без внимания потенциальное визуальное воздействие изображения мужской мастурбации, орального секса, вуайеризма, наготы, садизма и содомии в картине без определенной отсылки к основной теме. Мы заключаем, что, исходя из сексуальных интересов целевой аудитории… или среднестатистического зрителя, в рамках современных стандартов, основная тема картины в целом пробуждает повышенный интерес к сексу». Суд не удовлетворил ходатайство Ландау о том, что картина представляет художественную ценность, потому что Жан Жене, автор сценария, продюсер и режиссер фильма, — знаменитый французский драматург, и постановил, что «художественная ценность других работ Жене отнюдь не дает ему карт-бланш, когда он вторгается в сферы, затронутые в картине». Дело «Ландау против Фординга (1967)» было заслушано Верховным

судом США, который подтвердил решение Апелляционного суда штата Калифорния (Первое апелляционное отделение) и объявил картину аморальной. Суд не обосновал принятое решение, официально объявленное 12 июня 1967 г.

ПИНКИ

PINKY

Страна-производитель и год выпуска: США, 1949

Компания-производитель / дистрибьютор: 20lh Century Fox

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 102 мин

Язык: английский

Продюсер: Дэррил Ф. Занук

Режиссер: Элиа Казан

Авторы сценария: Филип Данн, Дадли Николе, Сид Рикеттс Самнер (роман)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Джин Крэйн (Патрисия «Пинки» Джонсон), Этель Бэрримор (мисс Эм), Этель Уотерс (бабушка), Уильям Ландиган (доктор Томас Адамс), Бэзил Руисдейл (судья Уокер), Кенни Вашингтон (доктор Кэнэди), Нина Мэй Мак-Кинни (Розалия), Грифф Барнетт (доктор Джо), Фредерик О'Нил (Джейк Уолтере), Эвелин Варден (Мелба Вули), Рэймонд Гринлиф (судья Шорхэм)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Эта экранизация романа Сида Рикеттса Самнера сначала должна была носить название «Качество». Главная героиня — Патрисия Джонсон, светлокожая негритянка по прозвищу Пинки, которая родилась в штате Миссисипи во времена серьезных расовых предрассудков. Закончив школу, она уезжает работать и учиться на медицинскую сестру в Бостон, где ей удается сойти за белую. Она влюбляется в молодого белого врача, доктора Томаса Адамса, ничего не знающего о ее прошлом и предках. Прожив два года в Бостоне, Пинки возвращается на Юг в дом своей бабушки и рассказывает ей о богатом молодом враче. Она объясняет бабушке, что намерена вернуться на Север как можно скорее, чтобы выйти замуж. Не зная, как отнестись к этим изменениям, бабушка убеждает внучку остаться на некоторое время и поухаживать за больной белой аристократкой, на что Пинки неохотно соглашается. В то же время ей обидно, так как

теперь она исполняет те же обязанности, что и ее бабушка когда-то. Свою работу Пинки рассматривает как форму длительного подавления и порабощения, а не как возможность использовать свои знания.

Пинки мучит то, что она чернокожая: она хочет, чтобы к ней относились как к равной, с уважением, и она желает помогать другим, равным себе. Тем не менее, когда врач-афроамериканец просит ее помочь в обучении нескольких — студентов-афроамериканцев, она отказывается. Пока Пинки ухаживает за мисс Эм, между ними возникает взаимопонимание. После смерти мисс Эм оставляет всю свою собственность Пинки. Родственники мисс Эм в шоке и пытаются опротестовать новое завещание в суде. Чтобы собрать деньги на оплату адвоката, Пинки и ее бабушке приходится стирать поденно. Когда суд решает дело в пользу Пинки и разрешает ей оставить землю, девушка сталкивается с другой проблемой. Ее белый жених Том хочет, чтобы она вернулась в Бостон, снова зажила жизнью белой женщины и вышла за него замуж, однако Пинки устала скрывать от всех свое истинное «я». Она обрела счастье в своем новом поместье и в том положении, которое она заняла в Миссисипи. Она отказывает Тому и решает использовать свою землю, чтобы устроить там больницу и школу медицинских сестер.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В конце 1940-х гг. действия House Un-American Activities Committee — Комитета по антиамериканской деятельности, расследовавшего проявления нелояльности к правительству, заставили кинематографистов понервничать, и «многообещающее развитие направления социального кинематографа резко остановилось». Запланированный фильм «Качество», как и многие другие картины, разоблачавшие отвратительное лицо расизма, оказался среди тех, «в которых большинство писателей-коммунистов видели триумфальный шаг Голливуда «к борьбе с расизмом». Однако такие фильмы уже начали беспокоить киностудии, так как Комитет по антиамериканской деятельности становился все более агрессивным в своих расследованиях. Трусливая 20th Century Fox отложила съемки фильма, в деталях раскрывающего скользкую тему межрасовых любовных отношений, а затем доверила Филипу Данну переписать сценарий, резко сократив тему любви, перед тем как изменила название фильма на «Пинки». Картина шла без эксцессов по всей стране, даже в таких цитаделях расизма на юге США, как Джэксон, штат Миссисипи, Бирмингем, штат Алабама, и Атланта, штат Джорджия. Однако в

1952 г. она не смогла пройти комиссию по цензуре Маршалла, штат Техас. В этом городе существовал закон, позволявший местным властям действовать в качестве «агентства по цензуре художественных фильмов» и просматривать все фильмы до публичного показа, а также отказывать в разрешении, если фильм, по мнению властей, «является пагубным». В соответствии с этим законом управляющие кинотеатров, где шли фильмы, не получившие разрешения или лицензии, признавались виновными в мелком правонарушении. Геллинг, управляющий кинотеатром, демонстрировал фильм «Пинки», имея лицензию, однако, после того как состоялся суд присяжных в Окружном суде округа Харрисон, его осудили за мелкое правонарушение, за преступление местного закона.

Геллинг опротестовал это решение в криминальном апелляционном суде штата Техас. Защитник заявил, что местный закон является недействительным, так как нарушает процедуру, предусмотренную Четырнадцатой поправкой к Конституции, которая защищает свободу слова. Суд отказался принять эти заявления и подтвердил обвинение; в решении по делу «Геллинг против штата Техас (1952)» говорилось, что суд не согласен с тем, что «кинопромышленность перестала быть частью индустрии развлечений и, таким образом, получила право свободы слова». Сославшись на решение по делу «Компания Mutual Film Corporation против промышленной комиссии штата Огайо (1915)», в котором Верховный суд США постановил, что художественные фильмы являются коммерческим продуктом и не подпадают под конституционную защиту свободы слова и прессы, суд заявил: «Мы чтим историю федерального правительства, опирающуюся на твердую и незыблемую, словно скала, конституцию». Через пять месяцев непредвиденные изменения все-таки произошли благодаря внезапному решению Верховного суда США по делу «Бёрстин против Уилсона (1952)» о фильме «ЧУДО».

Адвокаты Геллинга подали апелляцию в Верховный суд США, где 2 июня 1952 г. дело заслушали. А 9 июня 1952 г. суд пересмотрел решение нижестоящих судов и, ссылаясь на подобное решение в деле «Бёрстин против Уилсона (1952)», постановил, что «это решение нарушает параграф о необходимой процедуре Четырнадцатой поправки из-за неопределенности». В письменном решении судья Уильям О. Дуглас заявил: «…здесь имеет место вопиющий вред предварительного запрета, вынесенного в деле «Ниар против штата Миннесота» в отношении газет и в деле «Бёрстин против Уилсона» в отношении художественных фильмов. Если какая-либо комиссия по

цензуре станет указывать американскому народу, что в его интересах смотреть, читать или слушать… тогда умы окажутся в плену догм, власть заменит свободу и великая цель Первой поправки сохранять свободу творчества будет попрана».

ПОЗНАНИЕ ПЛОТИ

CARNAL KNOWLEDGE

Страна-производитель и год выпуска: США, 1971

Компания-производитель / дистрибьютор: AVCO Embassy Pictures, Cosmos Films / AVCO Embassy Pictures

Формат: звуковой, цветной (Technicolor)

Продолжительность: 98 мин

Язык: английский

Продюсеры: Джозеф И. Лввайн, Майк Николс

Режиссер: Майк Николе

Автор сценария: Жюль Фейффер

Награды: 1972 г. — премия «Оскар»: лучшая женская роль второго плана (Энн-Маргрет)

Жанр: черная комедия

В ролях: Джек Николсон (Джонатан Фьюерст), Кэндис Берген (Сьюзан), Арт Гарфанкел (Сэнди), Энн-Маргрет (Бобби), Рита Морено (Луиз), Синтия О'Нил (Синди), Кэрол Кейн (Дженнифер)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «Познание плоти» рассказывается о двух студентах колледжа — Сэнди и Джонатане, — делящих комнату в общежитии. У Сэнди и Джонатана разные подходы к женщинам. Сэнди, застенчивый, странноватый мямля, утверждает, что женщины привлекают его своей чувствительностью и умом. Джонатан же, наоборот, дерзкий женоненавистник, который выбирает женщин в соответствии с внешней привлекательностью. Однажды в студенческом кафе они знакомятся с красивой девушкой Сьюзан. Джонатан решает, что она ему не подходит, потому что у нее слишком маленькая грудь. Сэнди встречается с ней и выясняет, что она — очень страстная любовница, несмотря на то что девственница. Когда Джонатан узнает об этом от Сэнди, он приглашает Сьюзан на свидание и соблазняет ее, потом так же поступает и Сэнди. Они оба встречаются с ней. Через некоторое время Джонатан просит ее выбрать кого-то одного. Она выбирает Сэнди, думая, что ему в случае чего легче отказать.

Через десять лет Сэнди, теперь преуспевающий физик в Нью-Йорке, женится на Сьюзан, а Джонатан за это время сменил множество партнерш. Он уверен, что двадцатидевятилетняя модель Бобби — женщина его мечты. Однако их отношения вскоре круто меняются: после того как Джонатан отказывается жениться на ней и завести ребенка, она пытается отравиться таблетками. Проходит еще десять лет. Сэнди развелся со Сьюзан и живет теперь с восемнадцатилетней хиппи Дженнифер, которая, по его словам, любит его чистой и безграничной любовью. Они приходят в гости к Джонатану в его шикарную холостяцкую квартиру. Джонатан доводит Дженнифер до слез, показывая ей фото своих многочисленных пассий. Он также признается, что все-таки женился на Бобби и она родила ему ребенка, но через некоторое время они развелись, и теперь он выплачивает большие алименты. После ухода Сэнди и Дженнифер к Джонатану приходит дорогая проститутка. Она, как обычно, говорит ему, что он сексуален и мужествен. К концу фильма у зрителей создается впечатление, что и Сэнди и Джонатан — двое самовлюбленных молодых мужчин, с предубеждением относящихся к сексу с женщинами.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Познание плоти» был назван критиками в десятке лучших фильмов 1971 г. Однако в марте 1972 г. присяжные в суде по уголовным делам в Олбани, штат Джорджия, признали фильм аморальным и обвинили управляющего кинотеатром Билли Дженкинса в распространении непристойностей. Тринадцатого января 1972 г. местные судебные приставы в Олбани при наличии ордера на обыск изъяли кинопленку и арестовали менеджера кинотеатра. Дело было направлено в Верховный суд округа Догерти, где 23 марта 1972 г. суд признал Дженкинса виновным. Он был оштрафован на 750 долларов и осужден на 12 месяцев исправительных работ. В решении суд основывался на законе о морали (1972), в котором определение аморальности звучало примерно так же, как и в решении Верховного суда Соединенных Штатов в деле «Воспоминания» против штата Массачусетс (1966)»:

Рассматриваемое произведение в целом считается непристойным, если в рамках общественных стандартов оно вызывает постыдный и нездоровый интерес к обнаженной натуре или сексу, совершенно не пропагандируя общественные ценности, и если вдобавок выходит за рамки беспристрастного изображения и представления подобных материалов.

Владелец кинотеатра обжаловал обвинение в Верховном суде штата Джорджия, который 2 июля 1973 г. утвердил решение нижестоящего суда. Суд заявил, что владелец кинотеатра был осужден по закону штата Джорджия, в котором содержится определение аморальности «значительно более строгое», чем недавно принятое в деле «Миллер против штата Калифорния», которое слушалось после первого обвинения Дженкинса и в котором прозвучало предупреждение о том, что Первая поправка запрещает демонстрацию «жесткого порно».

Тогда Дженкинс подал апелляцию в Верховный суд США. Тот постановил, что «должно извлечь наибольшую пользу из решений», принятых при обжаловании обвинений по делу Миллера. К Луису Ницеру, защищавшему Дженкинса 15 апреля 1974 г., присоединились Тенч С. Кокс, Уильям Х. Шрёдер-мл. и Джеймс Бродер. Защиту также поддержали amici curiae, представители Национальной ассоциации владельцев кинотеатров, Американская ассоциация кино для взрослых, Американская гильдия режиссеров, Американская ассоциация библиотек, Американская ассоциация книготорговцев, Совет дистрибьюторов периодических изданий, Американская ассоциация издателей и Американская лига писателей. Верховный суд США пересмотрел решение Верховного суда штата Джорджия и 24 июня 1974 г. вынес решение о том, что фильм «Познание плоти» подпадает под защиту свободы выражения, гарантированную Первой поправкой к Конституции США. Картину не могли обоснованно признать аморальной в соответствии со стандартами, установленными в деле «Миллер против штата Калифорния», потому что в ней не изображаются сексуальные отношения в «особо непристойной манере» и она не является «публичным изображением жесткого полового контакта ради него самого или извлечения выгоды». Девять судей пришли к мнению, что фильм не является аморальным, и согласились пересмотреть решение.

Выражая мнение суда, судья Уильям Х. Ренкуист написал, что суд признал следующее:

> *Хотя в широком смысле темой фильма является секс и в нем присутствуют три сцены эротического характера, включая «непристойный половой акт», камера не фокусирует внимание на телах актеров во время этих сцен. Во время этих сцен не показываются ни гениталии актеров, ни другие непристойности. Есть несколько сцен, где мельком демонстрируется обнаженная натура, однако этого недостаточно, чтобы признать картину аморальной в соответствии со Стандартами Миллера.*

Судья Бреннан добавил:

…совершенно ясно, что до тех пор, пока Стандарты Миллера остаются в силе, никто не может с уверенностью признать произведение аморальным, если хотя бы пятеро членов этого суда не назовут его таковым, применив неизменно туманные стандарты… В связи с неопределенностью подобного процесса и неизменным стрессом, вызываемым им у суда, я продолжаю настаивать на том, что, если материал не распространяется в кругах молодежи и не навязывается не желающим его смотреть взрослым, Первая и Четырнадцатая поправки не позволяют федеральным властям и властям штатов запрещать целиком произведения эротического характера по причине их «непристойного» содержания. Во время проката в качестве художественного фильма «Познание плоти» шел в каждом штате США почти в 5000 кинотеатров и его посмотрели почти 20 миллионов человек.

ПОСЛЕДНЕЕ ИСКУШЕНИЕ ХРИСТА

THE LAST TEMPTATION OF CHRIST

Страна-производитель и год выпуска: США, 1988

Компания-производитель / дистрибьютор: Cineplex Odeon Films / Universal Pictures

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 164 мин

Язык: английский

Продюсеры: Барбара Де Фина, Хэрри Дж. Юфлэнд

Режиссер: Мартин Скорсезе

Авторы сценария: Никос Казандзакис (роман), Пол Шрадер

Награды: 1989 г. — премия «Оскар»: номинирован в категории «лучший режиссер» (Мартин Скорсезе)

Жанр: драма

В ролях: Уильям Дэфо (Иисус), Харви Кейтель (Иуда), Пол Греко (Зилот), Стив Шилл (Центурион), Верна Блум (Мария, мать Иисуса), Барбара Херши (Мария Магдалина), Роберте Блоссом (пожилой мастер), Барри Миллер (большая чаша), Гэри Басараба (апостол Андрей), Ирвин Кершнер (Зебиди), Виктор Арго (апостол Петр), Майкл Бин (апостол Иоанн), Пол Хёрмэн (апостол Филипп), Джон Льюри (апостол Иаков), Лео Бёрместер (апостол Нафанаил), Андре Грегори (Иоанн Креститель), Пегги Гормли (Марта, сестра Лазаря), Рэнди Дэнсон (Мария, сестра Лазаря), Роберт Спэффорд (человек на свадьбе), Дори фон Тури (женщина с Марией, матерью Иисуса), Томас Арана (Лазарь, голоса в толпе), Алан Розенберг (апостол Фома), Дел Рассел (меняльщик монет), Нехемиа Персофф (раввин),

Дональд Ходсон (Искуситель), Хэрри Дин Стэнтон (Савл / Павел), Питер Бёрлинг (проситель), Дэвид Боуи (Понтий Пилат), Жюльет Кэйтон (девочка-ангел)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Последнее искушение Христа», снятый по одноименному роману греческого писателя Никоса Казандзакиса, является попыткой отразить как божественную, так и человеческую сущность Христа. Роман подвергся серьезной критике в Греции; Греческая православная церковь отлучила автора от церкви и позже отказалась похоронить его по-христиански. Английский перевод романа спровоцировал целый поток негативных отзывов в Соединенных Штатах, а в 1960-х гг. библиотеки столкнулись с требованиями религиозных организаций изъять книгу.

Люди, собиравшиеся снимать фильм по этой книге, ожидали гораздо более серьезных протестов, если, конечно, картина вообще доберется до кинотеатров. Их опасения оправдались. На ранних стадиях съемок Мартин Скорсезе использовал рабочее название «Страсть», объясняющее его трактовку сюжета. У экранного Христа много человеческого, он не совершенен. Фильм демонстрирует, что даже Иисусу могло быть трудно соответствовать идеалам спасения и что мирские дела его тоже интересовали. Избрав судьбу мученической смерти и не поддавшись «последнему искушению» прожить жизнь простого семейного человека, Христос Скорсезе оказывается изолированным от других людей. Он напоминает персонажей других фильмов Скорсезе, чья жизнь была полна страданий.

В фильме Христос зарабатывает на жизнь тем, что делает кресты, сотрудничая с римлянами, распинающими бунтующих израильтян. Он занимается этим, поскольку хочет, чтобы Бог возненавидел его: «Господь любит меня, а я не выношу этой боли». Он так далеко заходит в своем желании отвратить от себя Отца своего, что держит ступни распятых бунтовщиков, и их кровь брызжет ему в лицо. Скорсезе удается передать боль Христа, однако в то же время он заставляет нас отвернуться от своего героя. Спаситель здесь — беспокойный человек, борющийся с двойственностью, которую он с трудом может постичь. Христа разрывают сомнения относительно своего предназначения. Он не может уверенно сказать, принадлежат голоса, которые он слышит, Богу или Дьяволу. Ненавидя свою слабость, трусость и подверженность соблазну, Иисус истязает свою плоть, надев вериги на голое тело. Христос утверждает, что им владеет страх, а не святость: он бы восстал против Бога и поддался искушению, если бы не был таким трусом. Перемена происходит с

ним в пустыне, где он очищается и становится сначала Богом Любви, потом — Богом Карающего Меча, вступившим в схватку с Дьяволом, и предстает во всей своей силе.

Однако враги Христа не только римляне, но и иудейская иерархия и защищаемые ею нормы иудейского закона. Когда он возвращается в Иерусалим, чтобы помолиться, его оскорбляют менялы в храме, и Христос в приступе ярости переворачивает их весы и бросает деньги в воздух. Самые противоречивые сцены фильма присутствуют в финальной части: во сне или в бреду Христа, кажется, помогает снять с креста ангел-хранитель, прекращая его страдания. В этом длинном отрывке обыгрывается последнее искушение Христа. Все еще в терновом венце и залитый кровью, он слышит, как ему говорят, что он не Мессия и что его ждет счастливая семейная жизнь. Из зеленой долины к нему выходит Мария Магдалина, одетая в белый свадебный наряд, затем следует осторожно снятая сцена, в которой они занимаются любовью. Видение заканчивается, и Христос, не поддавшись искушению, принимает свою судьбу.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Съемки фильма были отложены на 10 лет, пока Скорсезе искал студию, которая согласилась бы испытать на себе ярость христианских фундаменталистов, использовавших тактику устрашения по отношению к руководству студий. О съемках фильма было заявлено еще в 1983 г., однако компания Paramount Pictures отменила планы на выпуск, получив шквал писем от христианских фундаменталистов правого толка «с выражением гнева по поводу того, что художнику «позволят» снять такой фильм». Студия тайно разослала копии сценария религиозным лидерам, однако члены организаций Moral Majority — «Нравственное большинство» и Evangelical Sisterhood — «Сестры-евангелистки», а также другие группы фундаменталистов распространили информационный бюллетень, чтобы организовать массовый протест против Gulf and Western, головной компании Paramount Pictures. Каждый день в течение месяца 500 демонстрантов приходили к офисам компании Gulf and Western, которую возглавлял Ларри Диллер, и требовали закрыть проект. Скорсезе рассказал биографам, что Диллер при встрече с ним заявил: «Мне не очень хочется решать все эти проблемы, но выхода у меня нет». Отчасти протесты основывались на неверных сообщениях, в одном из которых утверждалось, что Скорсезе собирается изобразить Иисуса Христа гомосексуалистом, а в других предсказывались живописные эротические сцены. В компании

Paramount Pictures вновь и вновь принимали решение отказаться от проекта, опасаясь, что горячие демонстранты сорвут съемки и воспрепятствуют показу фильма. Другие голливудские студии, также опасаясь мести религиозных экстремистов, отказывались даже прикасаться к проекту. Скорсезе планировал обратиться к европейским коллегам, однако собственные планы заставили его отложить проект на несколько лет.

Когда в 1987 г. студия Universal Pictures решила попытать счастья в изменившейся обстановке и поддержать фильм, она наняла Тима Пенлэнда, христианского консультанта по рынку, чтобы он помог примириться с заинтересованными религиозными организациями, однако Пенлэнд ушел, после того как на студии отказались выслушать его возражения, и позже присоединился к оппозиции. Преподобный Дональд Уилдмон, глава Американской семейной ассоциации (штат Миссисипи), потребовал, чтобы компания Universal отменила планы выпуска фильма, и заявил репортерам из United Press International, что фильм, «разумеется, самое извращенное, ложное представление об историческом и библейском Иисусе, которое я когда-либо встречал».

Организация Уилдмона разослала 2,5 миллиона экземпляров сценария 170 000 священникам и заручилась согласием всех кинотеатров в Сан-Антонио, штат Техас, не демонстрировать фильм. Другие религиозные организации выпустили антирекламу размером с целую газетную полосу с призывом уничтожить фильм. В интервью газете *Los Angeles Times* религиозный лидер, представлявший организацию Campus Crusade for Christ — «Крестовый поход в защиту Христа», Church of the Way — Церковь Пути и Голливудскую пресвитерианскую церковь, заявил, что фильм «изображает Иисуса Христа как человека с расстроенной психикой, разрываемого вожделением» и «представляет пугающий пример того, как одна из ведущих киностудий отмахнулась от ответственности перед народом в угоду финансовой прибыли». Пятнадцатого июля 1988 г. Билл Брайт, президент и основатель организации «Крестовый поход в защиту Христа», связался с компанией Universal и предложил выплатить студии компенсацию за все затраты, произведенные до настоящего момента и связанные с этим фильмом, в обмен на все копии картины, которые он обещал уничтожить. Шестнадцатого июля 1988 г. 200 членов Фундаменталистско-баптистского храма в Лос-Анджелесе устроили пикет возле студии, а через четыре дня — у дома Лью Вассермана, главы MCA. Пикетчики несли лозунги со словами: «Universal — Иуда Искариот!» и «Вассерман поддерживает

антисемитизм!» — и распевали: «Еврейские деньги, еврейские деньги!»

За этим «последовали другие протесты, и во множестве газет и журналов на передовице появились статьи как в поддержку фильма, так и осуждающие его. В своей колонке от 24 июля 1988 г. Роджер Эберт задает вопрос: «Почему критики всегда нападают на серьезные художественные произведения, а тривиальные — игнорируют?» Хотя фильм не должен был выйти раньше 23 сентября 1988 г., ведущие христианского радио, такие как Пэт Робертсон, мать Ангелика, Пэт Бачанан и Пол Кроуч, призывали своих слушателей, которых насчитывалось до 11 миллионов человек, бойкотировать продукцию компании MCA и протестовать против фильма. Группы христианских фундаменталистов все более и более агрессивно требовали от компании Universal отменить выход фильма. В статье журнала *Variety* от 27 июля 1988 г. приводится фраза преподобного Уилдмона, позаимствованная из фильма «Грязный Гарри» (Dirty Harry): «Давай… испорть мне день», которую он произнес, узнав о том, что компания Universal собирается выпустить фильм в запланированный срок. Преподобный Джерри Фолуелл объявил войну компании Universal Pictures и обратился в Национальный пресс-клуб, назвав фильм «чистейшим богохульством и морально достойным осуждения». За два дня до выхода фильма католическая церковь Соединенных Штатов присоединилась к оппозиции и присудила картине класс «О» (morally offensive — оскорбляет мораль), а также предупредила 53 миллиона католиков страны, что фильм разрушает христианские ценности. Одиннадцатого августа 1988 г., за день до выхода фильма, специальная коалиция религиозных организаций устроила массовый протест около студии Universal. Двадцать пять тысяч человек разных вероисповеданий, держа Библии, распятия и плакаты, пели в знак протеста, в то время как лидеры провозглашали: «Мы начинаем протестовать… С христианским смирением покончено».

Когда компания Universal решила перенести демонстрацию фильма на шесть недель раньше, на 12 августа 1988 г., протесты усилились, и владельцы кинотеатров занервничали. Джеймс Эдвардс-младший, владелец 150 кинотеатров Эдвардса по всей стране, предупредил Universal, что, если в фильм не будут внесены «некоторые изменения», он не будет показывать его в своих кинотеатрах. Главы сети кинотеатров United Artists, состоящей из 2000 кинотеатров, и сети General Cinema Corporation, состоящей из 1339 кинотеатров, заявили, что не будут демонстрировать фильм ни при каких обстоятельствах.

Протестующие появлялись в каждом кинотеатре девяти городов, где проходила премьера: Лос-Анджелеса, Нью-Йорка, Сан-Франциско, Вашингтона, Чикаго, Сиэтла, Миннеаполиса, Монреаля и Торонто. В ожидании беспорядков в кинотеатрах была усилена охрана. В Лос-Анджелесе один из протестующих залил желтой краской рекламный плакат и одно из окон кинотеатра, а 400 демонстрантов раздавали религиозные брошюры. Сотни протестующих появлялись и в главных кинотеатрах других городов.

Выход фильма вызвал серьезную полемику в США. Марджори Хайнс охарактеризовала реакцию на фильм как, «наверное, самую сильную вспышку религиозной ненависти, иногда перерастающую в жестокость, какая возникала в Америке за последние годы». Большинство противников выступало против откровенных сцен, которые, по слухам, были включены в фильм, но которых сами они не видели.

Когда студия Universal провела премьеру фильма «Последнее искушение Христа» более чем в 35 городах, протесты продолжались, но уже в меньших количествах. В Новом Орлеане, штат Луизиана, и Санта-Ане, штат Калифорния, городские советы проголосовали за запрет на демонстрацию фильма. В Новом Орлеане вето было наложено полицейским жюри в двух округах, но кинотеатр в Санта-Ане проигнорировал запрет и продолжал показывать фильм. В Монтгомери, штат Алабама, страховая компания угрожала кинотеатру Capri аннулировать страховку, если фильм будет демонстрироваться. Губернатор штата Алабама Гай Хант поддержал запрет, так же поступили и городской совет, и мэр, и издатель местной газеты, однако горожане требовали разрешить показ фильма и добились этого. Более успешным оказался запрет в Оклахома-Сити, где регенты Государственного университета штата Оклахома отменили демонстрацию картины, решив, что она может привести к «серьезному подрыву уважения общественности к университету» и «серьезно оскорбит большую часть населения Оклахомы». Двадцать седьмого августа 1988 г. в Солт-Лейк-Сити воры украли копию фильма, предназначенную для показа в кинотеатре Cineplex Odeon Center, а экран кинотеатра — разрезали. В лос-анджелесских кинотеатрах вандалы разрезали кресла и краской из баллончиков писали угрозы Лью Вассерману.

ПОСЛЕДНЕЕ ТАНГО В ПАРИЖЕ

LAST TANGO IN PARIS

Страна-производитель и год выпуска: Италия *(Ultimo Tango a Parigi),* 1972 / Франция *(Le Dernier Tango à Paris),* 1972

Компания-производитель / дистрибьютор: Les Production Artistes Associés (Франция), Produzioni Europee Associati (PEA) (Италия) / United Artists (США, 1973)

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 136 мин

Язык: английский, французский

Продюсер: Альберто Гримальди

Режиссер: Бернардо Бертолуччи

Авторы сценария: Бернардо Бертолуччи (сюжет), Франко Аркальи, Агнес Барда (дополнительные диалоги)

Награды: 1973 г. — премия Национального общества киножурналистов: лучшая режиссерская работа (Бернардо Бертолуччи);

1974 г. — премия «Оскар», номинирован в категориях «лучший актер» (Марлон Брандо), «лучший режиссер» (Бернардо Бертолуччи);

1974 г. — премия Национального общества кинокритиков: лучшая мужская роль (Марлон Брандо);

1973 г. — премия Общества кинокритиков Нью-Йорка: лучшая мужская роль (Марлон Брандо)

Жанр: драма

В ролях: Марлон Брандо (Пол), Мария Шнайдер (Жанна), Мария Мичи (мать Розы), Джованна Галлетти (проститутка), Джитт Магрини (мать Жанны), Катрин Аллегре (Кэтрин). Люси Маркан (Олимпия), Мари-Элен Брейа (Моник), Катрин Брейа (Мушетт), Дан Дьяман (звукоинженер на ТВ), Катрин Сола (сценаристка на ТВ), Мауро Марчетти (телеоператор), Жан-Пьер Лео (Том), Массимо Джиротти (Марсель)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «Последнее танго в Париже» рассказывается о необычных эротических и эмоциональных отношениях, возникших между Жанной, красивой молодой парижанкой, которая через две недели выходит замуж, и Полом, таинственным экспатриантом-американцем, оплакивающим свою недавно покончившую с собой жену. В поисках жилья они случайно встречаются на съемной квартире в Париже. Их сразу же начинает тянуть друг к другу, что приводит к возникновению между ними страстного и бурного романа. Оба соглашаются не рассказывать друг другу ничего о себе, даже не называть имен. Несмотря на анонимность сексуальных отношений, они оказывают сильное влияние на жизнь обоих героев, помогая

Полу оправиться после самоубийства жены, а Жанне выйти замуж за своего жениха Тома, кинорежиссера, снимающего о ней документальный фильм в жанре cinéma vérité[21]. Пол демонстрирует безумную физическую страсть, чтобы похоронить свою печаль и ощущение покинутости, а Жанна отвечает тем же, даже когда он причиняет ей боль, потому что это служит противоядием от пассивности ее жениха и трескотни матери. Что бы Пол и Жанна ни вытворяли, все это останется лишь в парижской квартире и не последует за ними в реальный мир. Музыка и медленная смена кадров, камера, неторопливо движущаяся вдоль стен и тел Жанны и Пола, пробуждают ощущение далекого, не чувственного удовольствия. Излечившись, Пол понимает, что сексуальный опыт связал их на всю жизнь. Он нарушает их негласный договор, раскрыв перед Жанной душу. Он надеется продемонстрировать свое новое отношение к ней, приняв участие в соревнованиях по танго. В одновременно страшной и трогательной сцене Пол разрушает то малое, что связывало их, сводя все к банальному пьяному фарсу. Он преследует Жанну до квартиры ее матери. Жанна, испугавшись, убивает его из пистолета.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Получив класс «X» (за эротику, демонстрацию обнаженных тел и грубые выражения), фильм «Последнее танго в Париже» стал своеобразным прорывом, прежде всего благодаря изображению жестокой свободной страсти, которую еще никогда так ясно не демонстрировали ни в одном художественном фильме. В отличие от нечетких сцен совокупления, демонстрируемых в большинстве других картин, крайняя эротическая откровенность этого фильма заставляла многих зрителей почувствовать себя неловко.

По словам Роджера Эберта, многие кинокритики считали фильм «Последнее танго в Париже» «знаменем так и не случившейся революции». Он замечает, что кинокритик Полин Кэл сказала вслух то, о чем думали многие: «Прорыв в кино наконец-то произошел. Бертолуччи и Брандо изменили лицо искусства». Она предсказала, что дата премьеры этого фильма, 14 октября 1972 г., станет «вехой в истории кинематографа, сравнимой с тем вечером 1913 г., когда давали «Весну священную» Стравинского, возвестившую приход современной музыки». Предсказание не сбылось, потому что «Последнее танго в Париже» не привело к возникновению нового направления в кинематографе. Напротив, пишет Эберт, «картина отпугнула подражателей; вместо того чтобы стать первым из многих

фильмов, честно изображающих сексуальность, он стал почти последним. Голливуд быстро развернулся на 180° и стал снимать кино о подростках, новых технологиях, супергероях и спецэффектах».

С 1972 по 1987 г. этот фильм был запрещен в Италии, где в 1972 г. федеральные власти обвинили в непристойности Марлона Брандо, Марию Шнайдер, Бернардо Бертолуччи, Альберто Гримальди и компанию United Artists. Хотя на следующий год они были оправданы, фильм оставался запрещенным до 1987 г. Итальянские власти лишили Бертолуччи права голоса, заставив его чувствовать себя изгоем. «Я ощущал себя человеком второго сорта». В Португалии фильм находился под запретом с 1973 по 1974 г., а в Великобритании картине присвоили класс «X», который не менялся вплоть до 2000 г., когда ей присудили класс «18» (для зрителей старше 18 лет).

В Соединенных Штатах рейтинг фильма был пересмотрен в 1997 г., и ему присудили вновь созданный «NC-17» (зрители до 17 лет на сеанс не допускаются ни при каких обстоятельствах). Класс «X» не давал фильму «Последнее танго в Париже» попасть в традиционные кинотеатры и позволял демонстрировать его только в специальных домах кино, если только отдельные штаты и города не определяли, что он не является непристойным, и не соглашались выдать разрешение на демонстрацию. Большинство местных кинотеатров не желало рисковать, демонстрируя фильм класса «X», поэтому возникло всего несколько судебных разбирательств.

В Монтгомери, штат Алабама, управляющий местным кинотеатром заключил соглашение с компанией-дистрибьютором United Artists на демонстрацию картины без предварительной оценки комиссии по цензуре. Знавший о предстоящем показе шеф полиции Монтгомери предупредил управляющего кинотеатра, что демонстрация фильма без получения судебного решения о том, что он не является непристойным, будет нарушением закона и основанием для обвинения управляющего. Управляющий кинотеатром связался с компанией United Artists, и дистрибьютор подал иск против Монтгомери в федеральный окружной суд с просьбой признать этот закон неконституционным и снять запрет. Суд пошел на уступки и в деле «Компания United Artists против Райта (1974)» определил, что закон штата Алабама является неконституционным, так как не может возложить на правительство штата обязанность доказывать, что фильм является непристойным, а также этот закон не предоставляет определенных временных рамок, в которые должно укладываться рассмотрение судом подобных дел.

В 1973 г. полиция в городе Шривпорт, штат Луизиана, арестовала менеджера кинотеатра, демонстрировавшего этот фильм, и во время второго сеанса конфисковала кинопленку. Освобожденный на поруки менеджер достал вторую копию фильма и показал его на следующий день. Его снова арестовали, а вторую копию фильма тоже конфисковали. Адвокаты компании, контролирующей кинотеатр, направили в суд просьбу о временном постановлении о запрете, чтобы предотвратить дальнейшие аресты менеджера и конфискацию пленки, «пока не будет вынесено окончательное судебное решение относительно непристойности фильма». Просьбу удовлетворили. Когда дело было передано в суд, окружной судья определил, что картина «Последнее танго в Париже» является непристойной, и запретил дистрибьютору и менеджеру кинотеатра демонстрировать ее. Верховный суд штата в деле «Сеть кинотеатров Gulf штата Луизиана против Ричардсона (1974)» пересмотрел решение нижестоящего суда и объявил неконституционными законы штата, используемые для того, чтобы препятствовать демонстрации фильма, если в них фигурирует предварительный запрет.

В 1987 г. окружная библиотека Майами-Дэйд включила фильм «Последнее танго в Париже» в список последних жертв цензуры. Вскоре сами эти списки сделались объектом цензуры. Преподобный Рик Паттерсон, глава Иисусова братства, религиозной организации в штате Флорида, насчитывающей 900 членов, призвал комиссию округа запретить эти фильмы и запланировать создание общественных стандартов «для подобных картин». Несмотря на то что фильмы приобретались частными обществами, эта организация выступала против «траты общественных фондов на их показ», однако уполномоченный Харви Рувин не согласился с этим и заявил: «Важно отстаивать Первую поправку».

ПОСЛЕДНИЙ КИНОСЕАНС

THE LAST PICTURE SHOW

Страна-производитель и год выпуска: США, 1971

Компания-производитель / дистрибьютор: BBC Productions, Inc. / Columbia Pictures Corporation

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 118 мин

Язык: английский

Продюсеры: Стивен Дж. Фридмэн, Берт Шнайдер

Режиссер: Питер Богданович

Авторы сценария: Питер Богданович, Лэрри Мак-Мёртри (по собственному роману)

Награды: 1972 г. — премия «Оскар»: лучшая мужская роль второго плана (Бен Джонсон), лучшая женская роль второго плана (Клорис Личмэн);

1973 г. — премия Британской киноакадемии: лучший сценарий (Питер Богданович, Лэрри Мак-Мёртри), лучшая мужская роль второго плана (Бен Джонсон), лучшая женская роль второго плана (Клорис Личмэн);

1972 г. — премия «Золотой глобус»: лучшая мужская роль второго плана в художественном фильме (Бен Джонсон), лучший режиссер художественного фильма (Питер Богданович), лучший художественный фильм в жанре «драма»;

1971 г. — премия Национальной комиссии по цензуре: лучшая мужская роль второго плана (Бен Джонсон);

1972 г. — премия Национального общества кинокритиков США: лучшая женская роль второго плана (Эллен Бёрстин);

1971 г. — премия Общества кинокритиков Нью-Йорка: лучший сценарий (Питер Богданович, Лэрри Мак-Мёртри), лучшая мужская роль второго плана (Бен Джонсон), лучшая женская роль второго плана (Эллен Бёрстин)

Жанр: драма

В ролях: Тимоти Боттомс (Сонни Кроуфорд), Джеф Бриджес (Дуэйн Джексон), Сибил Шеперд (Джейси Фэрроу), Бен Джонсон (Сэм по прозвищу Лев), Клорис Личмэн (Рут Поппер), Эллен Бёрстин (Лоис Фэрроу), Эйлин Бреннан (Женевьева), Клу Гулагер (Эбайлин), Сэм Боттомс (Билли)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Адаптированный Аэрри Мак-Мёртри и режиссером Богдановичем, сценарий к фильму «Последний киносеанс» остается верен источнику и следует роману практически дословно. Как и в романе, в картине рассказывается об отчаянии и клаустрофобии, царящих в жизни маленького городка, где поколение за поколением люди проживают одни и те же события, одни и те же жизни, полные неудовлетворенности и несбывшихся мечтаний. Снятый в маленьком городке Энерин, штат Техас, в годы между Второй мировой и Корейской войной, фильм подробно рассказывает о коротком периоде в жизни Сонни и Дуэйна, лучших друзей, проводящих время за игрой в баскетбол, посещением кинотеатра и ухлестыванием за девушками. Постоянная девушка Дуэйна, кокетливая Джейси, — первая красавица школы — гордится своей привлекательностью. Ее отец

сделал состояние на нефти, и богатство делает ее завидной невестой. Тот, кто завоюет ее сердце, будет обеспечен на всю жизнь.

Несмотря на то что Энерин не нищий городишко, большинство местной молодежи уезжает в мегаполисы. Дуэйн и Сонни, звезда школьной баскетбольной команды старших классов, разрываются между неопределенным будущим вдалеке от Энерина и жизнью в маленьком городке с увядающей экономикой, постепенно пустеющим бассейном и ветшающим кинотеатром. Приближается школьный выпускной бал, и все герои получают несколько трудных уроков любви, одиночества и ревности. Ранимого Сонни соблазняет жена его тренера по баскетболу, и любовники проводят вместе многие месяцы, пока не осознают, что между ними стоит непреодолимая преграда. Джейси задается вопросом, хочет ли она жить с Дуэйном, и заводит роман с Лестером Марлоу, сыном богатого человека. На вечеринке в бассейне с золотой молодежью, друзьями Лестера, Джейси понимает, как далеко она должна зайти, чтобы соответствовать принятым в этой компании правилам. Когда собравшиеся отправляются в кинотеатр повторного фильма, наступает время последнего сеанса. Юноши и девушки понимают, что этому этапу в их жизни тоже приходит конец. В финале фильма «Последний киносеанс» Сонни перед отъездом на военную службу в Корее собирается на последний показ картины «Красная река».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Последний киносеанс» шел по всем Соединенным Штатам благодаря классу «R» (зрителям до 18 и только в сопровождении взрослых), присвоенному Администрацией классификации и рейтингов. Этот класс служил предупреждением о том, что в фильме содержатся эротические сцены, обнаженная натура и не совсем нормативные выражения. На самом деле все эротическое содержание фильма ограничивается ругательствами и откровенным называнием частей тела, а сцены с обнаженной натурой — одной, в которой Сибилл Шеперд собирается купаться обнаженной на вечеринке в бассейне; зрители видят, что она колеблется. Тем не менее одна попытка подвергнуть фильм цензуре привела в федеральный суд и продемонстрировала, насколько суды к 1973 г. изменили мнение о «непристойности».

Получив от жителей жалобы на демонстрацию фильма «Последний киносеанс» в местном кинотеатре на открытом воздухе, городской прокурор Феникса, штат Аризона, написал менеджеру кинотеатра, что лента является нарушением закона штата о

пристойности-непристойности и ее могут увидеть случайные прохожие. Городской прокурор велел управляющему кинотеатром «прекратить демонстрацию фильма», пригрозив в противном случае судом. Демонстрация фильма могла продолжаться, только если дистрибьютор согласится вырезать «четырехсекундную сцену, где показана полностью обнаженная женщина», — требование, которому воспротивились и дистрибьютор и продюсер. Они подали иск в федеральный окружной суд заявив, что закон о пристойности-непристойности является неконституционным и что действия прокурора нарушают их гражданские права. Прокурор заявил, что четырехсекундный эпизод нарушает закон штата, запрещающий «публичную демонстрацию изображений «человеческих гениталий». Суд постановил, что «недвусмысленные угрозы» прокурора «вызвали прекращение демонстрации этого фильма», действия, «равносильные официальному запрету… вылившемуся в ущерб и невозможность произвести юридическую проверку конституционных вопросов».

Неожиданно суд не согласился с мнением прокурора о том, из чего состоят «женские гениталии», и порекомендовал внимательно ознакомиться с 23-м выпуском Иллюстрированного медицинского словаря Дорлэнда и «посмотреть на внешние женские половые органы и названия их частей». Суд состоящий из трех судей, в своем решении по делу «Компания BBC Productions, Inc. против Пёрселла (1973)» заключил, что «в отрывке из фильма, ставшем предметом данного разбирательства, демонстрируется полностью обнаженная женщина анфас, идущая вперед и поднимающаяся по лестнице, совершенно прямо, ноги вместе, и, только оказавшись по колено в воде, она вылезает на край бассейна, что сильно напоминает семейную картину начала двадцатого века под названием «Сентябрьское утро». Мы считаем, что анатомически такое изображение не является демонстрацией внешних женских половых органов». Опровергая оговорку прокурора, что «термин «гениталии» в тексте закона обозначает полностью обнаженные тела мужчины и женщины анфас», суд отметил: «…здравый смысл подсказывает, что в случае с женщиной это не всегда так», и судьи не согласились с тем, что «холм Венеры, обозначаемый треугольной областью лобковых волос, является частью внешних женских половых органов».

ПОХОЖДЕНИЯ ЧЕЛЛИНИ[22]

THE AFFAIRS OF CELLINI

Страна-производитель и год выпуска: США, 1934

Компания-производитель / дистрибьютор: Twentieth Century Pictures / United Artists

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 80 мин

Язык: английский

Продюсер: Дэррил Ф. Занук

Режиссер: Грегори Ла Кава

Авторы сценария: Эдвин Юстус Майер (по пьесе Firebrand), Бесс Мередит

Награды: нет

Жанр: комедия

В ролях: Констанс Беннет (герцогиня Флорентийская), Фредрик Марч (Бенвенуто Челлини), Фрэнк Морган (герцог Флорентийский), Фэй Рэй (Анжела), Вине Барнетт (Асканио), Джесси Ральф (Беатриче), Луис Калерн (Оттавиано), Джей Итон Полверино), Пол Харвей (эмиссар), Джек Ратерфорд (начальник охраны), Айрин Уэр (девушка)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм снят по пьесе Бесс Мередит «Firebrand» («Факел»). Действие происходит в XVI в. в Италии, во Флоренции. Картина рассказывает о любовных приключениях ювелира и скульптора эпохи Возрождения Бенвенуто Челлини (1500–1571). В основе сюжета — любовный четырехугольник: Челлини, молодая крестьянка Анжела, герцог Флорентийский и его жена, герцогиня Флорентийская. Челлини влюблен в Анжелу, которая состоит в любовной связи с герцогом, а герцогиня влюблена в Челлини. Несмотря на любовь к Анжеле, Челлини заводит интрижку с герцогиней. Плавный переход четырех героев от одних романтических отношений к другим сопровождается многочисленными сценами фехтования, где герои прыгают с балконов и качаются на хрустальных люстрах. В конце концов герцог и герцогиня воссоединяются, а Челлини и юная крестьянка удаляются навстречу счастью.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Это один их первых фильмов, которые продюсировал Дэррил Ф. Занук после ухода из Warner Brothers и основания Twentieth Century Pictures. Позже эта компания выпустит не один фильм при участии United Artists. В знак протеста против ужесточения самоцензуры на студиях Занук предпочел не вступать со своей новой компанией ни в

Ассоциацию продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов (АПДХФ), ни в ее западный филиал — Ассоциацию продюсеров художественных фильмов. Таким образом Занук получил возможность не представлять сценарий на рассмотрение Комитета по связям с киностудиями (КСК), который мог либо одобрить его, либо предложить внести изменения, что отложило бы начало съемок. В отличие от студий — членов ассоциаций, которые, стараясь предугадать действия цензурных комиссий, перед выпуском фильма сами вырезали все потенциально оскорбительные для публики сцены, Занук снял картину в соответствии с личными представлениями. Правда, ему пришлось уступить требованиям КСК: все равно без «печати одобрения» компания United Artists не могла выпускать фильм. Большинство кинотеатров, в которых проходили премьерные показы, принадлежали АПДХФ и отказывались демонстрировать фильмы, не одобренные цензурой.

Глава КСК Джозеф Брин назвал кинокартину «Похождения Челлини» полной сцен «сладострастия» и «разврата», а ее героев — «похотливыми людишками, неразборчивыми в сексуальных связях». Прежде чем получить «печать одобрения», Зануку пришлось вырезать сцены пылких объятий и фрагменты, где герои либо стояли слишком близко друг к другу, либо находились в спальне. Получив одобрение комитета, фильм демонстрировался без купюр по всей стране, в том числе и в кинотеатрах, где проходили все премьерные показы, однако Католическая епархия Чикаго занесла его в черный список. В 1934 г. именно в Чикаго была самая влиятельная комиссия по цензуре и самая большая католическая община. Общество добродетельных католиков во главе с кардиналом Джорджем В. Минделайном назвало этот фильм «аморальным», присвоило ему код «С» (condemned — запрещен) и заявило, что католики, посмотревшие картину, будут прокляты навеки. Несмотря на то что запрет муниципальных властей так и не был официально провозглашен, он все равно возымел действие: бойкот, объявленный католиками, привлек к фильму всеобщее внимание, и в результате картина не окупилась ни в Чикаго, ни где-либо еще. Фильм, на производство которого Занук затратил более полумиллиона долларов, оказался убыточным.

ПРИРОДА ЗЛА

PATTERN OF EVIL

Страна-производитель и год выпуска: Соединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии, 1967

Компания-производитель / дистрибьютор: Chelsea Productions / Marvin Films

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 72 мин

Язык: английский

Продюсеры: Джордж Харрисон Маркс, Эл Уисс

Режиссер: Джордж Харрисон Маркс

Автор сценария: Лэрри Сэндерс

Награды: нет

Жанр: драма для взрослых

В ролях: Пол Холкомб, Ивонна Пол, Синди Нил, Рина Бронсон, Ютка Гоз, Моник Деверо, Тони Бартон, Дэвид Лондон, Ховард Нельсон

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Природа зла», известный также под названием *Fornicon* — «Блуд», — это рассказ о промышленном шпионаже, разбавленный убийством и эротическими сценами. Фильм начинается со сцен, рассказывающих о рекламной кампании нового аромата «Формула-69», который должна выпустить косметическая фирма «Мадам Ла Банка». Рассчитывая нажиться на эротических ассоциациях с названием товара, Джон Уэбли, менеджер по связям с общественностью, сосредоточил рекламу вокруг стриптизерши, исполняющей в ролике соблазнительный танец. Как и на любой другой потенциально успешный товар, на «Формулу-69» открывают охоту конкуренты, до такой степени стремящиеся завладеть рецептом, что готовы убить Уэбли. Вместо Уэбли погибает его жена, а сам Уэбли становится подозреваемым. После допроса Скотленд-Ярд отпускает его за недостатком улик, однако Уэбли уверен, что убийца — один из его знакомых. Скоро ему представляется возможность проверить свои подозрения: на вечеринке в доме Мадам Ла Банки он предлагает всем сыграть в игру «правда или последствия». Ему удается обмануть свою главную подозреваемую Грету Марр и пройти через «последствия»: играющие укладывают ее на средневековую дыбу, где, поизвивавшись некоторое время, она выдает настоящего убийцу.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Этот фильм стоит отметить только потому, что он стал последним, который Таможенная служба США не разрешила ввезти в страну. Дальнейшие судебные разбирательства, касающиеся картины

«Природа зла», представляют интерес, так как Таможенная служба проиграла дело, когда оно было направлено в суд и присяжные не согласились с мнением правительства об этом фильме. В 1969 г. работники Таможенной службы США конфисковали копии на основании того, что картина является непристойной, и начали процедуру изъятия. Компания Marvin Films, которая импортировала этот фильм в США и планировала заняться его распространением для демонстрации по всей стране, потребовала, чтобы суд прекратил процедуру конфискации, прежде чем дело будет направлено в суд. В ходатайстве дистрибьютор указал, что «эта процедура означает неконституционный предварительный запрет на свободу творчества» и что термин «непристойный», примененный Таможенной службой США, является «конституционно расплывчатым». Адвокаты дистрибьютора далее заявили, что фильм не является непристойным в соответствии с требованиями конституции, установленными Верховным судом США в таких делах, как «Фридман против штата Мэриленд (1965)», в котором упоминался фильм «МЕСТЬ НА РАССВЕТЕ». Суд отклонил просьбу о снятии обвинений, и дело было передано в суд присяжных. Посмотрев фильм и применив к нему конституционные требования, присяжные решили, что картина «Природа зла» не является непристойной.

ПРИРОЖДЕННЫЕ УБИЙЦЫ

NATURAL BORN KILLERS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1994

Компания-производитель / дистрибьютор: Ixtlan Productions, J D Productions, New Regency Pictures, Warner Bros. / Warner Bros.

Формат: звуковой, цветной / черно-белый

Продолжительность: 118 мин

Язык: английский

Продюсеры: Джейн Хэмшер, Эрнон Милчен, Том Маунт, Дон Мёрфи, Клэйтон Таунсенд, Рэнд Восслер

Режиссер: Оливер Стоун

Авторы сценария: Ричард Рутовски, Оливер Стоун, Квентин Тарантино (сюжет), Дэвид Велоз

Награды: 1994 г. — премия Венецианского кинофестиваля: лучшая женская роль (Джульет Льюис); специальная премия жюри (Оливер Стоун)

Жанр: драма / боевик

В ролях: Вуди Хэррелсон (Микки Нокс), Джульет Льюис (Мэллори Уилсон Нокс), Роберт Дауни-мл. (Уэйн Гэйл), Томми Ли Джонс (Дуайт

Мак-Класки), О-Лан Джонс (Мэйбл), Эд Уайт (ковбой пинбола), Ричард Лайнбэк (Сонни), Лэнни Флаэрти (Эрли Хики), Кэрол-Рене Модролл (повар для блюд быстрого приготовления), Родни Дэнджерфилд (Эд Уилсон), Эди Мак-Клёрг (миссис Уилсон), Шон Стоун (Кевин Уилсон), Джэред Харрис (Лэнкон Бой), Бальтазар Гетти (Джимми Льюпонт)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Прирожденные убийцы» — рассказ о Микки и Мэллори, двух массовых убийцах, которые разъезжают по Америке, убивая в свое удовольствие, и сообщают всем свои имена, желая прославиться. Кроме этого, в фильме рассказывается и о том, как общественное мнение и СМИ превращают их в народных героев. Как заявляет один подросток перед телекамерами: «Массовые убийства — это неправильно, но, если бы я был массовым убийцей, я бы был Микки и Мэллори!» Убийцы вызывают настоящее безумие в СМИ, и во время своего неистовства они становятся самыми знаменитыми людьми в Америке. Возникают фан-клубы Микки и Мэллори, футболки с их изображениями мелькают повсюду. На кабельном телевидении хотят взять у них интервью, а репортер настолько потрясен их славой, что почти готов обнять их. Кажется, даже представители закона испытывают трепет оттого, что им досталось это дело и возможность погреться в лучах их славы. Реально зрители не видят такого количества жестокостей, как им кажется, однако быстрые движения героев и их тон создают впечатление гораздо большей жестокости, чем демонстрируется. Оливер Стоун, кроме того, мотивирует поведение своих героев. В кадрах, посвященных детству Мэллори и снятых в стиле мрачных телевизионных комедий положений, Родни Дэнджерфилд играет ее похожего на свинью отца-пьяницу, орущего и угрожающего расправой. Он насмехается над запуганной матерью Мэллори, хватает в охапку дочь и совершает с ней непристойные действия, в то время как из телевизора доносится смех. Кроме всего прочего, в фильме высмеивается американское общество. Репортер Уэйн Гэйл, с акцентом, как у Робина Лича, пытается превратить убийство в развлечение и оказывается настолько взволнован своим интервью со знаменитыми убийцами, что обращает мало внимания на то, что происходит. Даже в конце, в кровавом финале, он думает, что находится в безопасности только потому, что у него в руках камера.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Общественный резонанс вокруг фильма «Прирожденные убийцы» возник еще до того, как он был выпущен: когда комиссия по классификации Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ) пригрозила присудить ему код «N0-17» (детям до 17). После того как дистрибьютор пять раз подавал апелляцию и согласился удалить несколько кадров, желая получить прибыль и от подростковой аудитории, ААХФ смягчилась и сменила код «N0-17» на «С» (запрещено для детей до 17 лет без сопровождения взрослых). Для лучшего эффекта ААХФ присовокупила к рекламе фильма предупреждение для родителей: «О большой жестокости, с подробным изображением резни, шокирующими кадрами, а также сквернословием и эротикой». Фильм больше обвиняли в намеках и поощрении насилия и эротики, чем в самом их наличии. Громкая музыка и барабанный ритм в сочетании с мелькающими кадрами создают в картине напряжение. Кажется, что показано гораздо больше, чем демонстрируется на самом деле. Звуки выстрелов, а не визуальные изображения выстреливающего оружия используются для обозначения убийств. Даже в воображаемой сцене изнасилования не демонстрируется обнаженное тело, и, в то время как фильм буквально заваливает зрителей некоторыми полюбившимися всему миру растиражированными образами — машины, внутри которых происходят секс и насилие, — он не производит впечатления порнографии. На самом деле, при выходе на экраны кинотеатров фильм не содержал сцен с демонстрацией обнаженных тел, в нем есть только один кадр с обнаженной по пояс проституткой, которую убивает Джек, и он отредактирован самим режиссером (стандарт, справедливый для фильма с кодом «С»). Несмотря на то что режиссер охарактеризовал фильм как обвинение насилию, критики утверждали, что «в нем слишком много насилия, чтобы он мог стать обвинением».

В Соединенных Штатах, по крайней мере, фильм использовался как оправдание для убийц, заявлявших, что именно он спровоцировал их на насильственные действия. Это означает, что попытки подвергнуть эту картину цензуре отличаются от других попыток, относящихся к более ранним фильмам. Верховный суд штата Джорджия признал Ронни Джека Бизли и Анджелу Кросби виновными в убийстве. Они оба заявляли, что совершили похищение и убийство двоих мужчин и убили еще одного под влиянием фильма «Прирожденные убийцы». Они признались, что иногда пользовались именами Микки и Мэллори и «хотели быть такими же, как они». Бизли признался, что смотрел этот фильм 19 или 20 раз. Обвинение продемонстрировало суду весь фильм целиком, и пару осудили.

Защитник заявил, что суд совершил ошибку, разрешив демонстрацию фильма присяжным, однако во мнении большинства судья Хью П. Томпсон написал: «Мы пришли к заключению, что фильм подходит для демонстрации душевного состояния Бизли». Выражая свое несогласие, судьи Норман С. Флетчер, Роберт Бенхэм и Ли Дж. Сирз высказались против демонстрации фильма присяжным: «Какое бы отношение ни имел этот фильм к душевному состоянию подзащитного или его мотивам, просмотр всего фильма только сбил присяжных с толку и породил предубеждение по отношению к подзащитному, размыв границы различия между подсудимым и Микки Ноксом, вымышленным персонажем из фильма».

Фильм впутали во множество других случаев проявления насилия, так как зрители неправильно поняли намерения режиссера. Говорят, молодые люди смотрели фильм десятки раз и при аресте заявляли: «Это я прирожденный убийца!» Вместо того чтобы воспринимать эту картину как сатиру на американские СМИ, эксплуатирующие тему насилия с целью получить как можно большую прибыль, зрители видели в ней руководство к действию. Это обвинение стало основой для судебного иска в штате Луизиана, по которому Апелляционный суд штата возбудил дело и который подали от лица работницы магазина, застреленной в 1995 г. во время серии убийств, совершенных Сарой Эдмондсон, племянницей генерального прокурора штата Оклахома и дочерью окружного судьи, и ее любовником Беном Даррусом. Оба подзащитных заявляли, что 5 марта 1995 г. каждый из них принял большую дозу ЛСД, а потом они направились в загородный дом Эдмондсонов. «Там они взяли смит-вессон 38-го калибра, принадлежавший ее отцу, и стали смотреть «Прирожденных убийц», фильм, который они к тому моменту посмотрели уже множество раз, обычно во время кислотных трипов. На следующий день они двинулись на восток». По пути они фантазировали, как совершат некоторые из убийств, которые они видели в кино. Они остановились в штате Миссисипи, рядом с хлопкоочистительной фабрикой, где убили управляющего, Уильяма Сэвэджа. Они поехали в Луизиану, где Сара стреляла в работницу магазина самообслуживания, Пэтси Байере, оставшуюся парализованной. Через три месяца парочку поймали и приговорили к длительным срокам заключения за убийства.

Интересный поворот в этом деле: писатель и адвокат Джон Гришэм, автор романа «Время убивать» и множества других триллеров, был другом Сэвэджа, одного из пострадавших. Гришэм выяснил, что Эдмондсон и Даррус, возможно, находились под влиянием «Прирожденных убийц». В *Vanity Fair* и *The Oxford American*

Гришэм поместил статью, где разъяснял, что Оливер Стоун и компания Time-Warner могут понести некоторую ответственность за эти убийства. Джозеф Симпсон, адвокат Пэтси Байере, подал гражданский иск на убийц и добавил Стоуна и Time-Warner в качестве обвиняемых. Когда дело впервые предстало перед выездным судом в январе 1997 г., судья прекратил дело, однако в мае 1998 г. Апелляционный суд США первой инстанции в штате Луизиана согласился вновь открыть процесс. В октябре 1998 г. Верховный суд штата Луизиана отказался заслушать дело, поэтому Симпсон передал его в Верховный суд США. С помощью краткого изложения, одобренного Гильдией американских писателей, компанией West, ААХФ, Национальной ассоциацией дикторов, Фондом «Свобода чтения» и другими организациями, адвокаты со стороны Стоуна и компании Time-Warner потребовали прекращения дела. Восьмого марта 1999 г. Верховный суд США отклонил апелляцию, отправив, таким образом, дело назад в Верховный суд штата Луизиана. Чтобы выиграть процесс, адвокатам Байере нужно было «продемонстрировать, что Стоун и компании-производители совершали попытки подстрекательства и намеревались заставить зрителей картины принять участие в преступлении такого типа, какое было совершено по отношению к Байере». Дело осталось нераскрытым.

Зрителям отказали в праве посмотреть этот фильм и в Соединенном Королевстве. В графстве Форест Констеблз, Гёрнси, Нормандские острова, должностным лицам, отвечающим за порядок, разрешили демонстрировать фильм раньше установленного срока в двух кинотеатрах графства. В комиссии по цензуре Великобритании фильму присвоили рейтинг «18 cert.», который позволял смотреть фильм лицам в возрасте от 18 лет. В Великобритании этому фильму, выпущенному на видео, никакой рейтинг присвоен не был. После еще одного случая, когда в марте 1996 г. убийца застрелил 16 учеников начальной школы и их учительницу в Данблейне, Шотландия, компания Warner Home Video добровольно перестала выпускать на видеокассетах фильм «Прирожденные убийцы» в Великобритании и некоторых других местах.

ПРОФЕССОР МАМЛОК

PROFESSOR MAMLOCK

Страна-производитель и год выпуска: СССР, 1938

Компания-производитель / дистрибьютор: Ленфильм / Amkino Corporation (США)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 100 мин

Язык: русский

Продюсер: Ленфильм

Режиссеры: Адольф Минкин, Герберт Раппапорт

Авторы сценария: Адольф Минкин, Герберт Раппапорт, Фридрих Вольф (также пьеса)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Сергей Межинский (профессор Мамлок), Е. Никитина (фрау Мамлок), Владимир Честноков (доктор Хеллпах), Нина Шатерникова (доктор Инге), Василий Меркурьев (Красе)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Профессор Мамлок» снимался в Советском Союзе по одноименной пьесе Фридриха Вольфа, написанной для Works Progress Administration (WPA) и впервые поставленной в театре WPA. Фильм, действие котрого происходит в Германии после прихода к власти Гитлера, рассказывает о судьбе профессора Мамлока, врача-еврея, семье которого приходится столкнуться с гонениями и трудностями того времени. Вначале Мамлок не интересуется политикой, однако его сын Рольф становится членом подпольного коммунистического движения, созданного, чтобы противостоять нацистам. Из-за своей религиозной принадлежности Мамлок становится изгоем, и власти используют любой повод унизить его и выжить из больницы. Когда понадобилось спасти жизнь высокопоставленного нацистского чиновника, хирурга временно восстанавливают в должности, а затем, когда нацисты в нем больше не нуждаются, запрещают снова заняться медициной. Пережитое заставляет Мамлока заинтересоваться политикой, он старается пробудить и других, чтобы они смогли увидеть опасность, которую несет нацизм. Когда он произносит перед собравшимися речь против нацизма и возносит Богу молитву о спасении Германии от тирании, появляются фашисты и расстреливают его из автомата. Смерть отца заставляет сына еще яростнее бороться с нацизмом, и картина заканчивается на оптимистической ноте: Рольф и его товарищи, которые пришли на тайное собрание коммунистической партии, продолжат борьбу.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Профессор Мамлок», так же как «БЛОКАДА» и «ИСПАНИЯ В ОГНЕ», попадает в список фильмов, запрещенных в различных штатах из-за того, что цензоры сочли, будто в них содержатся пролевые или антифашистские идеи. В годы, непосредственно предшествовавшие вступлению США во Вторую мировую войну, цензура запрещала все фильмы, в которых коммунизм изображался иначе чем в неприглядном свете. В других случаях, как, например, с «ВЕЛИКИМ ДИКТАТОРОМ», желание США отгородиться от враждебной Германии перед Второй мировой войной не допускало российский фильм, критикующий нацистский антисемитизм, до кинотеатров «на основании того, что он только «разбудит ненависть и дурные желания, но не принесет дохода». Этот фильм дважды выходил в США. В первый раз его показали в 1938 г. В 1939 г., когда был подписан пакт Молотова-Риббентропа, дистрибьютор изъял его из проката. Фильм снова вышел в 1941 г., когда Германия вторглась в Россию, нарушив договор, и были созданы новые альянсы. Во время первого проката Комиссия по цензуре Чикаго и отделение по цензуре штата Огайо запретили фильм «Профессор Мамлок». Он также был запрещен в Англии и в Чуньцзине (Китай). А в штате Массачусетс Комиссия по цензуре запретила воскресные сеансы картины.

Наиболее спорная попытка запретить фильм была сделана в Провиденсе, Род-Айленд, в 1939 г. «Инспектор по увеселениям», член полицейского и пожарного бюро Род-Айленда, посмотрел фильм один, а затем в отчете властям порекомендовал предотвратить публичную демонстрацию в Провиденсе, так как это — коммунистическая пропаганда, которая не принесет пользы общественности. Инспектор полагал, что фильм вызовет расовую и классовую неприязнь, так как в нем есть сцены жестокости и кровопролития. Далее инспектор подчеркнул, что городское законодательство дает право городским властям просматривать фильмы перед демонстрацией, и требовал, чтобы фильм был одобрен Национальной комиссией по цензуре, отделением цензуры кинопромышленности. Дистрибьютор такого разрешения не получил. Тогда адвокаты дистрибьютора написали два заявления на получение разрешения и потребовали слушания дела. По обоим заявлениям были получены отказы, а городские власти отказали дистрибьютору в слушании. Тогда дистрибьютор направил в Верховный суд Род-Айленда ходатайство, заявляя, что основанием для отказа по заявлению без слушания стала «ошибка в законе» и что решение об отказе было принято без «достаточных доказательств». В деле «Корпорация Thayer Amusement против Мултона (1934)» суд принял решение не в пользу дистрибьютора и заключил, что окончательное

право выдавать разрешение на демонстрацию в этом штате подлежит «регулированию и даже запрету полицейскими властями штата… [и] в этом штате считают — естественно, — что публичная демонстрация художественных фильмов за деньги всего лишь привилегия, а никак не реализация права собственности». Суд также отклонил просьбу дистрибьютора посмотреть фильм, обосновав это тем, что такой поступок «поставит нас на место бюро в определении того, стоит ли [его] демонстрировать». В заключение суд написал, что ни один вопрос, поднятый адвокатами дистрибьютора, «не заслуживает внимания».

ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ!

A FAREWELL TO ARMS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1932

Компания-производитель / дистрибьютор: Paramount Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 80 мин

Язык: английский

Продюсер: Эдвард А. Блатт

Режиссер: Фрэнк Борзедж

Авторы сценария: Оливье Х. П. Гарретт, Бенджамин Глейзер, Эрнест Хемингуэй (роман)

Награды: 1932 г. — премия «Оскар»: лучшая кинематография (Чарльз Лэнг); лучшее звуковое оформление (Хэролд С. Льюис)

Жанр: драма / мелодрама

В ролях: Хелен Хейз (Кэтрин Баркли), Гари Купер (лейтенант Фредерик Хенри), Адольф Менжу (Ринальди), Мэри Филипс (Хелен Фергюсон), Джек Ля Ру (священник), Бланш Фридеричи (старшая сестра), Мэри Форбс (мисс Ван Кэмпен), Гилберт Эмери (майор-британец)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В этой экранизации романа Эрнеста Хемингуэя капитан Ринальди, хирург-итальянец, рассказывает своему другу Фредерику Хенри, лейтенанту медицинской службы, что он влюблен в медицинскую сестру Кэтрин Баркли, и пытается познакомить приятеля с ее подругой Фергюсон. Жених Кэтрин, с которым она была обручена 8 лет, погиб на войне. Хенри нравится Кэтрин. Отвесив ему оплеуху за то, что он пытался ее поцеловать, она тут же сожалеет об этом.

Перед отъездом на фронт Хенри приходит попрощаться с Кэтрин, однако Ринальди из ревности добивается ее перевода в Милан. Помогая раненым во время битвы на Плаве, Фредерик тоже получает пулю. Чтобы загладить свою вину, Ринальди делает другу операцию и отправляет в Милан: они встречаются с Кэтрин. Капеллан, служащий в госпитале, высказывает надежду, что они поженятся, однако подруга Кэтрин, Фергюсон, в этом сомневается и говорит, что они либо раньше поссорятся, либо погибнут. После того как старшая сестра обнаруживает пустые бутылки из-под ликера, Хенри обвиняют в алкоголизме и отсылают на фронт. Кэтрин боится, что они больше никогда не увидятся. Она уезжает в Швейцарию и пишет ему, он отвечает, но все письма возвращают ему с пометкой «адресат выбыл». Вскоре у Хенри оказывается уже 32 таких письма, и он решает уволиться из армии. Далее следуют несколько сцен боев и разрушений. Хенри бежит и оказывается ранен. Его отправляют в госпиталь в Милан. Фергюсон называет его дезертиром и говорит, что Кэтрин беременна, но не сообщает, где она. В конце концов Ринальди выясняет местонахождение Кэтрин, и влюбленные воссоединяются. Мучаясь тяжелыми родами, Кэтрин зовет Хенри перед операцией, которая должна спасти жизнь ей и младенцу. Ребенок рождается мертвым. Хенри молится о спасении Кэтрин, та уверяет его, что с ней все в порядке, они строят планы на будущее, однако в конце концов она понимает, что скоро умрет. Не имея возможности ничем ей помочь, Хенри говорит, что она очень храбрая и что они всегда будут вместе. После смерти Кэтрин объявлено о прекращении военных действий, а Хенри только и может шептать: «Мир, мир».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Члены Комитета по связям с киностудиями (КСК) уже давно были в курсе, что одна из крупнейших студий собирается экранизировать скандальный роман «Прощай, оружие!». В 1930 г. один из критиков КСК Ламар Тротти сообщил тогдашнему главе комитета, что в романе присутствуют «профанация, незаконные любовь и рождение ребенка, побег из армии и не очень красивая картина военной Италии». В 1931 г. представители компании Warner Brothers связались с кабинетом Хейза[23] и предложили экранизировать роман, однако критики предупредили их, что роман — «антиитальянский». Нобиле Джакомо де Мартино, посол Италии в США, к тому моменту уже поговорил с Уиллом Хейзом и намекнул, что любой фильм, снятый по этому роману, будет запрещен в Италии. Компания Warner Brothers, боясь потерять не только итальянский рынок сбыта, но и прибыль от рынков других стран, оставила эту затею. В компании Paramount,

наоборот, хотели попытать счастья, так как несколько проектов студии так и не окупились, в том числе такие фильмы, как «БЕЛОКУРАЯ ВЕНЕРА» и «Люби меня сегодня вечером» (Love Me Tonight). Начальник производства Б.-П. Шульберг и вице-президент Джесси Ласки были уволены, а их места заняли Сесил Б. Де Милль и Иммануил Коэн, которые потом и приобрели права на роман Хемингуэя.

Как написал 19 июля 1932 г. критик КСК Ламар Тротти в записке Уиллу Хейзу, новые руководители делают все, чтобы поставить студию на ноги; этот фильм для них вопрос «жизни и смерти», и они «пойдут на все». Снятый всего за два месяца, фильм стоил 900 000 долларов — дорого по тем временам. Публика с нетерпением ожидала выхода «Прощай, оружие!», порциями получая тщательно подготовленную информацию о картине, для того чтобы «разжечь аппетит». Сначала студии необходимо было победить цензоров, так как, по словам Марка Вьейры, в фильме есть «сцена незаконной любви на пьедестале конной статуи, сцена незаконной любви на больничной койке, «гражданский брак», сцены рождения незаконного ребенка и отступления итальянской армии, что посерьезнее всего остального».

Как и ожидали в Paramount, доктор Джеймс Уингейт, бывший член комиссии по цензуре штата Нью-Йорк и лидер КСК, отказал в разрешении на этот фильм. Несмотря на то что студия проинформировала предшественника Уингейта о том, что сценаристы будут работать напрямую с консулом Италии в Лос-Анджелесе, они ничего не сказали Уингейту и не показали ему окончательную версию сценария, финал которого был одобрен консулом Италии. На студии быстро заменили финальные кадры, дав крупный план итальянского посольства и объявление о великой победе Италии, и оспорили решение КСК, представив фильм в Ассоциацию продюсеров художественных фильмов (АПХФ) и Западный филиал АПДХФ. Чтобы смягчить претензии к изображению внебрачных связей, кинематографисты превратили картину в басню с моралью, сделав так, что подруга Кэтрин, сестра Фергюсон, не одобряет ее роман.

Уингейт и КСК решили, что на студии внесли достаточные изменения. Они были уверены, что сценарий все равно вызывающий, а сцена рождения ребенка вообще была запрещена Правилами производства. Когда в Paramount категорически отказались от дальнейших изменений, Уингейт потребовал, чтобы фильм оценили голливудские продюсеры. Карл Лэммл-мл. из компании Universal, Сол Вурцель из Fox и Джо Шенк из United Artists посмотрели картину и одобрили ее. В отчете от 7 декабря 1932 г. комиссия написала:

«…размах картины, превосходная режиссура и постановка делают сцену рождения ребенка не противоречащей статье II Правил производства кинопродукции». В начале 1934 г., когда Общество добродетельных католиков по всей стране стало предпринимать попытки изъять из проката все картины, которые оно сочло нежелательными, фильм «Прощай, оружие!» попал в черный список. В июле 1934 г. Джо Брин, заместитель Уингейта в КСК, а теперь и глава только что созданной Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции, потребовал, чтобы фильм изъяли из проката. Среди новых требований было выдвинуто следующее: «Теперь неодобрения, высказанного одним персонажем, недостаточно. Отныне фильмы должны демонстрировать то, что все общество осуждает подобные явления. С первых кадров и до последних грешники должны страдать».

Брин продержал фильм на полке четыре года, пока компания Paramount не обратилась в нью-йоркский офис АПДХФ и не попросила разрешения отредактировать и снова выпустить фильм. На студии были готовы вырезать все, что можно, лишь бы выпустить картину, зная, что зрители, слышавшие о ней еще четыре года назад, толпой повалят в кинотеатры независимо от внесенных исправлений. Так, по словам Миллера, из фильма вырезали все основные кадры любовных сцен и добавили диалоги с обсуждением неузаконенных отношений. Кроме того, были вставлены кадры, в которых показана мужская рука, надевающая обручальное кольцо на палец женской: «Новая версия оказалась достаточно морально устойчивой, чтобы получить печать одобрения; за ней следовала сцена, в которой Купер и Хейз обсуждают будущую свадьбу».

ПЫЛАЮЩИЕ СОЗДАНИЯ

FLAMING CREATURES

Страна-производитель и год выпуска: США, 1963

Компания-производитель / дистрибьютор: Джек Смит / Джонас Мекас

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 45 мин

Язык: английский

Продюсер: Джек Смит

Режиссер: Джек Смит

Автор сценария: Джек Смит

Награды: нет

Жанр: короткометражное кино

В ролях: Фрэнсис Франсин (в роли самого себя), Шейла Бик (Сладкая Долорес), Джоел Маркмэн (Миледи Док), Долорес Флорес, также Марио Монтес (Испанка), Арнольд Роквуд (Арнольд), Джудит Малина (Обворожительная Женщина), Мэриан Заэила (Мария Зазила)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «Пылающие создания» заняты актеры-трансвеститы. В этой пародии на классическое кино исследуются последствия перемены пола. Первые три минуты фильма — титры вперемежку с кадрами из картины 1944 г. «Али-Баба и сорок разбойников», в котором снималась Мария Монтес. В довершение всего звучат специально записанные звуки гонга и барабанный бой. Одну из главных героинь фильма «Пылающие создания», Испанку, играет актер-мужчина по имени Марио Монтес. По окончании титров следует серия хаотических кадров, где на нас обрушивается хаос шевелящихся губ, высунутых языков и пенисов. Персонажи то приближаются, то удаляются; раздетый по пояс мужчина в маске заворачивает в свой плащ женщину и исчезает из поля зрения. В кадре остается Фрэнсис Франсин в парчовом тюрбане и белом наряде. Сладкая Долорес, молодая женщина с пышными формами, в короткой черной комбинации и мягкой шляпке танцует спиной к камере популярную в 1930-е гг. румбу «Амапола» (Pretty Little Poppy). Рядом — картины с изображением огромной белой вазы с цветами. Помахав ручкой, входит Франсин, обе начинают обмахиваться веерами, посылают друг другу воздушные поцелуи и лицемерно треплют друг друга за щеки.

Затем следуют кадры, содержащие пародию на популярную в то время рекламу помады. Франсин, Долорес и угловатый худой Джоел Маркман, с накладным носом, в поношенном женском халате, красят губы, из радиоприемника доносятся слова: «Новая помада цвета сердца придаст вашим губам форму и цвет». Звучит музыка, слышно громкое чмоканье накрашенных губ, камера показывает множество небритых мужчин, старательно красящих губы, откинув голову назад. Затем — короткий план полуобнаженных тел; камера нарочито медлит, чтобы показать людей, одетых вызывающе, под стать макияжу. Франсин начинает гоняться за Долорес, пока не догоняет и не хватает ее сзади, повалив на пол. Долорес кричит, ее грудь вылезает из комбинации. «Создания» обступают ее, Долорес верещит, отбиваясь от них веером, а те зажимают ее в угол, тискают ее грудь, нюхают ее подмышки. Тощего мужчину в черном парике и комбинации держат позади Долорес; он должен изображать панику.

Камера дрожит, попав в самую гущу глаз, ног, рук и гениталий. Когда оргия заканчивается, Долорес, театрально пошатываясь, встает на ноги и падает в объятия улыбающейся Обворожительной Женщины в жемчужном ожерелье на шее и с цветком в зубах. Когда женщины целуются, на них сыплются лепестки, а в воздухе повисает, лениво раскачиваясь на ветру, занавес.

Потом в кадре — пустота и ползущая по стене муха. Входит Миледи Док, трансвестит-вампир, загримированный и одетый под Мерилин Монро, и рыщет в поисках добычи среди коматозных «созданий». Она встает на колени около Фрэнсис Франсин и кусает ее в шею, закатывая глаза от удовольствия насыщения. Раздается колокольный звон, и Франсин открывает глаза — крупный план, — наблюдая, как Миледи поднимает платье и демонстрирует, что у нее есть пенис. Это служит сигналом для начала карнавала. Миледи танцует фокстрот с Франсин, причем ни одна точно не знает, кто должен вести. Фильм «Пылающие создания» заканчивается серией больших танцевальных номеров, после которых следует несколько призывов опустить занавес. В финальной сцене под аккомпанемент песни «Be-Bop-a-Lula» в исполнении группы Everly Brothers следует несколько минут прощальных поцелуев и обмороков, которые сменяются кадрами с изображениями ноги, покачивающей туфелькой на высоком каблуке, Миледи, которую кто-то ощупывает, растерзанным цветком, титром «конец», и наконец — финальный кадр, в котором кто-то тискает женскую грудь.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Пылающие создания» — авангардный фильм, один из образцов свободного экспериментального кинематографа 1960-х гг., который испытывал сексуальные запреты и высмеивал непоколебимо строгие взгляды основной массы населения. В книге «История мирового кинематографа Оксфордского университета» утверждается, что этот фильм «визуально прославляет оргию так же, как пышная опера изображала устаревшие отношения», к тому же он содержит вызывающе эротические элементы самопародии. Когда в октябре 1963 г. в нью-йоркском кинотеатре Gramercy Arts Theatre состоялась премьера фильма «Пылающие создания», владелец этого кинотеатра Джонас Мекас не дал разрешения на демонстрацию: «Это было бы незаконно, так как ленту не подавали в Комиссию по цензуре Нью-Йорка для получения лицензии». Чтобы получить компенсацию, Мекас вытребовал пожертвования для «Целуем и обнимаем Общество киноцензуры» (Love and Kisses to Censors Film Society) — свободной

организации зрителей, которая была призвана бороться с цензурой и члены которой менялись перед каждым сеансом. Седьмого декабря 1963 г. Мекас арендовал кинотеатр Tivoli и собирался вручить режиссеру Джеку Смиту ежегодную награду Независимых кинематографистов. Незадолго до церемонии Городская комиссия по лицензиям заставила менеджера кинотеатра отменить шоу, поэтому Мекасу пришлось проводить его на улице.

Через месяц Мекаса пригласили в жюри экспериментального кинофестиваля, проводившегося в городе Кнокке-ле-Зуте, в Бельгии. Когда там отказались демонстрировать картину «Пылающие создания», Мекас вышел из состава жюри и организовал серию специальных сеансов в своем гостиничном номере. Накануне Нового года он захватил будку киномеханика на фестивале, подняв небольшой бунт, который попытался прекратить министр юстиции Бельгии, возглавлявший жюри кинофестиваля в качестве почетного гостя. Когда пришел министр, Мекас направил луч кинопроектора с фильмом «Пылающие создания» прямо ему в лицо. Как сообщают, многие члены жюри решили, что «Пылающие создания» — документальный фильм. «В Кнокке-ле-Зу осталось дикое впечатление от Америки», — позже сказал Мекас.

Третьего марта 1964 г. картину демонстрировали в новом кинотеатре Мекаса в Нью-Йорке, предназначенном специально для андеграундного кино, — New Bowery Theatre на площади Св. Марка в районе Ист-Виллидж. Двое полицейских детективов, подосланных кабинетом окружного прокурора, прекратили показ и конфисковали ленту вместе с кинопроектором и экраном. Мекас и киномеханик Кеннет Джейкобе были арестованы. Дело слушалось в Суде по уголовным делам Нью-Йорка, где трое судей признали их виновными в нарушении части 1141 Уголовного кодекса Нью-Йорка, в соответствии с которой каждый, «кто продает, берет напрокат, распространяет, демонстрирует или популяризирует непристойный, аморальный, распутный, неприличный, непотребный, вульгарный, садистский или мазохистский» художественный фильм, является виновным в мисдиминоре[24] и приговаривается к лишению свободы сроком от 10 дней до одного года.

В этой долгой судебной баталии эксперты из университета дали показания в пользу картины, выразившись примерно так же, как Сьюзан Зонтаг в своей статье в журнале *The Nation,* которая назвала фильм «Пылающие создания» «блестящей пародией на секс, полной в то же время лиризма и эротического порыва». Судьи не согласились, что фильм достоин такой оценки, и приговорили Мекаса и Джейкобса к 60 дням заключения в исправительной тюрьме Нью-

Йорка. Приведение приговора в исполнение было приостановлено, однако запись об обвинениях в демонстрации непристойного художественного фильма осталась в личных делах, а это означало, что конфискованное во время ареста оборудование не возвращалось и что департамент лицензирования приостановил действие лицензии на демонстрацию художественных фильмов. Мекас подал апелляцию в Верховный суд США, который 12 июня 1967 г. отклонил ее, мотивируя это тем, что в соответствии с законодательством штата Нью-Йорк «максимальный срок возобновления действия приговора апеллирующего и замены его на тюремное заключение — один год начиная с даты первого приговора». Судья Бреннан написал: «Эта апелляция далека от практики, так как после 7 августа 1964 г. прошло больше года и апеллирующим более не угрожает тюрьма. Более того, штат утверждает, что ни законодательство Нью-Йорка, ни федеральный закон не налагают дальнейшее наказание по обвинению в мелком правонарушении по этому делу». В особом мнении судья Дуглас написал: «Я полагаю, эту апелляцию нельзя отклонить как далекую от практики, поэтому считаю, что суд должен рассмотреть это дело по существу. Я рад, что эти обвинения подтверждены. В соответствии со стандартами, установленными судом в деле «Рот против Соединенных Штатов (1957)», этот фильм не подпадает под защиту Первой поправкой».

Судья Фортас заявил, что пересмотрит решение нижестоящего суда. Об этом поступке говорили весь следующий год, а президент Линдон Джонсон предложил кандидатуру Формаса на пост председателя Верховного суда. Во время слушаний Джеймс Клэнси, представитель организации «Горожане за достойную литературу», давал показания относительно возможного ущерба от художественных фильмов и литературы, упоминавшихся в последних судебных разбирательствах, в которых судья Фортас голосовал за пересмотр решений нижестоящих судов. Клэнси снял получасовой документальный фильм «Грязная цель», в котором содержались сцены из многих художественных фильмов, оправданных судьей Фортасом, в том числе и из «Пылающих созданий». При содействии со стороны сенатора Строма Тёрмонда от штата Южная Каролина Клэнси много раз демонстрировал свой фильм не только прессе, но и всем желающим на Капитолийском холме. После того как президент Джонсон публично высказался против флибустьерства[25], проводимого Тёрмондом и другими сенаторами, Тёрмонд ответил: «Если президент Джонсон найдет время и посмотрит четыре фильма — «Пылающие создания», «О-7», «О-12» и «О-14» — или любой из них, интересно, будет ли он все еще поддерживать назначение

мистера Фортаса во второй по значимости кабинет в Соединенных Штатах». Пятнадцатого мая 1969 г. Эйб Фортас стал первым в истории судьей Верховного суда, подавшим в отставку «под давлением общественного мнения».

Фильм «Пылающие создания» стал объектом внимания полиции и в других штатах. Шестого ноября 1966 г. полиция конфисковала копию фильма, демонстрировавшегося в Университете штата Техас, в городе Остин, во время акции «Студенчество за демократическое общество» (СДО). Двадцатого января 1967 г. полиция города Энн Арбор конфисковала копию картины в Университете штата Мичиган у филиала СДО. В январе 1968 г. генеральный прокурор Соединенных Штатов Роберт Морганто конфисковал копию фильма, привезенного морем из Ванкувера в Нью-Йорк.

РАЗЫСКИВАЮЩИЙ

CRUISING

Страна-производитель и год выпуска: США, 1980

Компания-производитель / дистрибьютор: Lorimar Film Entertainment / United Artists

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 106 мин

Язык: английский

Продюсер: Джерри Уайнтроб

Режиссер: Уильям Фридкин

Авторы сценария: Уильям Фридкин, Джерри Уокер (роман)

Награды: нет

Жанр: триллер / криминальная драма

В ролях: Аль Пачино (Стив Бёрнс), Пол Сорвино (капитан Идельсон), Карен Ален (Нэнси), Ричард Кокс (Стюарт Ричарде), Дон Скардино (Тед Бейли), Джо Спинелл (патрульный Ди Саймон), Джей Аковоун (Скип Ли), Рэнди Юргенсен (детектив Лефронски), Бартон Хеймен (доктор Рифкин), Джин Дэвис (Да Винчи), Арнальдо Сантана (Лорен Лукас), Лэрри Этлас (Эрик Россмен), Алан Миллер (начальник следственного отдела), Сонни Гроссо (детектив Блаисья), Эдвард О'Нилл (детектив Шрайбер)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Разыскивающий» основан на реальных событиях, когда в конце 1970-х гг. в Гринич-Виллидж, в окрестностях Нью-Йорка, произошло несколько убийств, жертвами которых стали гомосексуалисты.

Несмотря на это, основной интерес для зрителя представляет нравственное состояние главного героя, а не разгадка преступлений. Гомосексуалисты представлены в фильме как некое скрытое сообщество людей, неугомонных в поисках наслаждений. Они все время в движении: входят и выходят из эротических клубов, подземных гаражей, съемных комнат, отдельных кабинок в секс-шопах. Стива Бёрнса, молодого офицера-гетеросексуала из нью-йоркского полицейского департамента, взяли в отдел убийств для раскрытия этих преступлений. Жертвы маньяка — гомосексуалисты, завсегдатаи «кожаных», садомазохистских и доминаторских клубов, поэтому Бёрнсу пришлось работать «под глубоким прикрытием» и притворяться геем, чтобы стать приманкой для убийцы. Бёрнса выбрали из-за внешнего сходства с жертвами: у него тоже темные волосы, смуглая кожа и темные глаза. Ему пришлось, по сути дела, в одиночку на практике изучать сложные правила и язык этого маленького мирка. Из-за работы он постепенно становится другим человеком, все реже встречаясь со своей девушкой Нэнси. Сначала царящая в этом мире атсмосфера кажется ему отталкивающей и шокирующей. Однако постепенно он осознает ту силу, что влечет к жизни в первобытной мужской вселенной.

Маньяк обычно знакомился с мужчинами, связывал их, а потом расчленял. Это высокий и худой человек, обвешанный цепями, он носит солнцезащитные очки, байкерскую косуху и шляпу. Позже зрители узнают, что он — выпускник университета и пишет диссертацию об истории американского музыкального театра. Детективный сюжет не имеет большого значения, внимание сосредоточено на постепенном погружении Бёрнса в эту субкультуру и его дружбе с мягкохарактерным соседом-геем Тедом Бейли, приведшей к ужасному и неоднозначному концу: зрители узнают о жестоком убийстве Бейли, а потом перед ними предстает жуткий последний кадр, в котором Бёрнс уставился на свое отражение в зеркале странным взглядом, полным холодного удовлетворения.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм Уильяма Фридкина «Разыскивающий» был выпущен с официальным предупреждением, которое должно было умерить жесткую реакцию гей-сообщества, заявившего громкий протест еще во время съемок. В предупреждении говорилось: «Этот фильм — не обвинение мира гомосексуалистов. Его действие происходит в маленькой части этого мира, которая не является отражением всего общества». С самого начала картина спровоцировала неоднозначную

реакцию. Так, репортер газеты *San Francisco Chronicle* назвал ее «сенсационной картиной с закрученным сюжетом, которая заманивает зрителя в свой мир и меняет его до неузнаваемости». Гомосексуалисты и другие протестующие выражали недовольство тем, что фильм создает гомофобное представление о жизни геев, которые якобы помешаны на сексе. И наоборот, некоторые зрители, члены кожаных (садомазохистских) клубов, высоко оценили точность изображения жизни геев, когда СПИД еще не был так широко распространен и все вертелось вокруг случайного секса, до сих пор популярного в одном из подразделений гей-сообщества. Во время съемок в Нью-Йорке возмущенные гомосексуалисты раздавали листовки со словами: «Из-за этого фильма погибнут люди». Вито Руссо в своей книге «Целлулоидный шкаф»[26] написал, что предупреждение оказалось пророческим: в ноябре 1980 г. около бара «Рамрод», где снимали «Разыскивающего», «сын министра вышел из машины и застрелил двоих гомосексуалистов». Протесты против фильма, возглавляемые National Gay Task Force — Национальным экспедиционным корпусом геев, начались во время съемок в Нью-Йорке летом 1979 г. Сначала лидеры гей-движения пытались убедить создателей фильма уравновесить соотношение типов голубых персонажей. Когда Уайнтроб проигнорировал эту просьбу, они провели акции протеста более чем в 80 местах, где проходили съемки. В июле 1979 г. несколько сотен протестующих отправились к полицейскому участку в Гринич-Виллидж за день до запланированных съемок.

Двадцать шестого июля 1979 г. Национальный экспедиционный корпус геев направил ходатайство в мэрию об отмене разрешения на съемки. *New York Times* сообщила, что члены организации подчеркнули, что фильм «Разыскивающий» может вызвать «потенциально бурную и взрывоопасную» реакцию гей-сообщества. Мэр города Эд Кох расценил эту просьбу как призыв к цензуре и отклонил ее, защищая права Уайнтроба на съемку в Нью-Йорке. *New York Times* цитирует Коха, заявившего, что лицензия на съемку не означает, что город «одобряет или не одобряет содержание фильма». Вечером 27 июля 1979 г. протестующие организовали марш, в котором более тысячи человек на полчаса перекрыли движение на площади Шеридан в Гринич-Виллидж. Они кричали, приставали и угрожали мужчинам из массовки, а несколько сот человек набросились на съемочную группу во время съемок эпизода на перекрестке улиц Кристофера и Западной.

В сентябре 1979 г. в интервью Фридкин вспоминал: «Тем вечером, посмотрев на толпу, я увидел банду неуправляемых

фанатиков, свистящих, швыряющих бутылки и металлические банки в грузовики, в актеров и в меня… Представители серьезной организации с серьезными интересами не будут угрожать вас убить». Национальный экспедиционный корпус геев заявил, что вовсе не призывает подвергнуть фильм цензуре. «Мы просим Голливуд применить здесь самоцензуру, как они делают с другими меньшинствами». Билл Краузе из Демократического клуба геев Харви Милка, из Сан-Франциско, не принял обращение Фридкина к Первой поправке и сказал, что в данном случае просто абсурдно говорить об этом, так как она защищает равенство. А равенства не будет до тех пор, пока у нас нет такой власти и экономической базы, какие предоставлены Голливуду для съемок «Разыскивающего». «У нас нет средств, чтобы достойно ответить им».

Дню премьеры «Разыскивающего», 15 февраля 1980 г., предшествовали грандиозные планы организации массовых протестов по всем Соединенным Штатам. В ответ Генеральная кинематографическая корпорация настояла на том, что класс «R», присужденный фильму Американской ассоциацией художественных фильмов, слишком мягок — картина заслуживает статус «X», — и отменила запланированные показы в 30 кинотеатрах. Премьера фильма должна была состояться в Сан-Франциско в кинотеатре «Гирарделли», рядом с которым потрудились художники граффити, выступавшие против демонстрации «Разыскивающего». Ради сохранения общественного спокойствия мэр Дайан Фанштейн попросила компанию United Artists перенести премьеру фильма в кинотеатр на Маркет-стрит. Пятнадцатого февраля 1980 г. пикеты и акции протеста сопровождали премьерные показы «Разыскивающего» почти в 300 кинотеатрах по всей стране. В Нью-Йорке демонстранты в Национальном кинотеатре на Бродвее пели и потрясали лозунгами, а в Голливуде пикетчики выкрикивали: «Запретить «Разыскивающего» и «Не поддерживайте ложь». Фильм, вышедший в свет, не был тем, что изначально задумал Фридкин, не соответствовал он и роману Джеральда Уокера, на основе которого Фридкин написал сценарий. Эдвард Гатмэнн предполагает, что массовые протесты привели к тому, что фильм подвергся цензуре: «Бытовало мнение, что Фридкин поддался давлению общественности и окончательная версия фильма стала более пресной и менее взрывоопасной, чем изначальная идея». В романе Бёрнс откровенно называется убийцей Бейли, однако окончание, предложенное Фридкиным, неоднозначно. В начале также добавлен титр, который демонстрирует, насколько общественное мнение повлияло на режиссера. Усилия, предпринятые для запрета фильма, кажется,

пропали даром: он не принес кинотеатрам большой прибыли, но не из-за массовых выступлений, а из-за того (и это признается критиками), что в целом оказался неинтересным и бездуховным.

РАЙСКИЙ САД[27]

GARDEN OF EDEN

Страна-производитель и год выпуска: США, 1956

Компания-производитель / дистрибьютор: Excelsior Pictures Corp.

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 67 мин

Язык: английский

Продюсеры: Уолтер Байбо, Новал И. Пэквуд (ведущий)

Режиссер: Макс Носсек

Авторы сценария: Макс Носсек, Нэт Тэнчак

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Джеми О'Хара (Сьюзан Лэтимор), Мики Нокс (Джонни Паттерсон), Р.-Г. Армстронг (Дж. Рэндолф Лэтимор), Карен Сью Трент (Джоан Лэтимор), Джон Гьюд (Джон Рой)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «Райский сад» рассказывается о жизни Сьюзан Лэтимор, молодой вдовы, и Джоан, ее дочери, в штате Флорида, в лагере нудистов. До этого они жили вместе с тестем вдовы, Дж. Рэндолфом Лэтимором, но не смогли больше выносить притеснений этого тирана. При первой же возможности они уезжают на машине, однако автомобиль ломается. Жители близлежащей колонии нудистов приходят к ним на помощь и приглашают молодую мать с дочерью пожить с ними, пока машину ремонтируют. Сначала Сьюзан приходит в ужас от окружающих ее голых тел, и особенно неловко ей оттого, что ее дочь Джоан все это видит. Однако вскоре Сьюзан понимает, насколько здоровый образ жизни ведут нудисты, и присоединяется к колонии. Когда приезжает Лэтимор, чтобы забрать внучку и невестку домой, он так же, как и они, меняет свое мнение о стиле жизни нудистов и тоже присоединяется к лагерю, что делает его гораздо добрее. Несмотря на то что в фильме демонстрируются нагие мужчины и женщины, в нем осторожно избегается показ всего тела взрослого человека.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Картина «Райский сад» не собрала большой аудитории, ее не демонстрировали по всей стране, однако она занимает важное место в истории киноцензуры. Создателям фильма удалось отстоять право демонстрировать обнаженное человеческое тело в кино. Когда в 1956 г. дистрибьютор представил фильм регентам Университета цензуры штата Нью-Йорк, комиссия настояла на том, чтобы дистрибьютор удалил сцены с участием обнаженных людей, занимавшихся повседневными делами в изолированном частном нудистском лагере. В комиссии согласились, что картина не является непристойной, так как ничто в ней не пробуждало повышенный интерес к сексу, однако некоторые члены комиссии сочли фильм «недостойным» в соответствии со статьей уголовного кодекса, в которой уголовным преступлением признавалась любая намеренная демонстрация «интимных частей тела в присутствии двух и более человек противоположного пола, чьи интимные части тела также демонстрируются». Приравняв термин «непристойный» к слову «недостойный», комиссия по цензуре, таким образом, отказалась выдать разрешение на демонстрацию фильма.

Компания Excelsior подала жалобу в Верховный суд штата Нью-Йорк, который в деле «Компания Excelsior Pictures Corp. против регентов Университета цензуры штата Нью-Йорк (1956)» пересмотрел решение комиссии и обязал штат Нью-Йорк выдать фильму «Райский сад» лицензию на демонстрацию. Далее дело было направлено в Апелляционный суд штата Нью-Йорк, который подтвердил это решение четырьмя голосами против трех в деле «Компания Excelsior Pictures Corp. против регентов Университета цензуры штата Нью-Йорк (1957)». Пересмотрев решение комиссии по цензуре, суд вынес решение, что «демонстрация обнаженных тел сама по себе, без непристойностей и грязи, не является аморальной в соответствии с законом и здравым смыслом». Это решение отражало позицию, принятую в деле «Рот против Соединенных Штатов (1957)», в котором был введен тест на пристойность-непристойность: «Вызывает ли рассматриваемое произведение в целом и в рамках общественных стандартов повышенный интерес к сексу у обычного зрителя?» В решении по делу компании Excelsior судья Чарльз С. Десмонд заключил: «[термин] «недостойный», вырванный из контекста и понимаемый в прямом значении, слишком широк и расплывчат, чтобы служить обоснованным стандартом для цензуры… Заявлять, что изображение преступных действий — преступление, — значит разом уничтожить драму и роман… Изображение

преступления в книге, пьесе или кино недопустимо лишь в том случае, если это делается грязными способами или прославляет преступные действия. Но это не относится к картине «Райский сад».

То, что запрет был пересмотрен в штате Нью-Йорк, повлияло на решения в других штатах. В Массачусетсе Верховный суд пересмотрел решение нижестоящего суда запретить демонстрацию этого фильма в деле «Штат против Моница (1959)». В Канзас-Сити, штат Миссури, Апелляционный суд заявил, что не обладает властью ввести в действие постановление муниципальных властей, запрещающее демонстрацию аморальных, непристойных и недостойных фильмов (дело «Компания Dickinson Operating Co. против Канзас-Сити (1958)»). В 1960 г. Федеральный окружной суд Северного округа штата Иллинойс в деле «Компания Excelsior Pictures Corp. против Чикаго (I960)» пересмотрел отказ комиссии по цензуре выдать дистрибьютору лицензию на демонстрацию фильма. Это дало понять цензорам, что демонстрация обнаженных тел сама по себе не может служить достаточным основанием для запрета фильма.

РОЖДЕНИЕ НАЦИИ

THE BIRTH OF A NATION

Страна-производитель и год выпуска: США, 1915 (премьерное название *The Clansman* — «Член клана»)

Компания-производитель / дистрибьютор: David W. Griffith Corp. / Epoch Producing Corporation

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 165 мин

Язык: английский

Продюсер: Д.-В. Гриффит

Режиссер: Д.-В. Гриффит

Авторы сценария: Томас Ф. Диксон-мл. (романы «Член клана», «Пятна на шкуре леопарда»), Д.-В. Гриффит, Фрэнк И. Вудс

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Лилиан Гиш (Элси Стоунмэн), Мэй Марш (Флора Кэмерон), Генри Б. Уолтолл (полковник Бен Кэмерон), Мириам Купер (Маргарет Кэмерон), Мэри Олден (Лидия Браун), Ральф Льюис (Остин Стоунмэн), Джордж Сигмэнн (Сайлас Линч), Уолтер Лонг (Гас), Роберт Хэррон (Тод Стоунмэн), Уоллес Рид (Джефф, кузнец)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Рождение нации» представляет собой интерпретацию Д.-В. Гриффитом событий, происходивших на Юге США во времена Реконструкции. Для этого он адаптировал два популярных романа, написанных проповедником из штата Северная Каролина Томасом Диксоном-мл., чей дядя был Великим Титаном в Ку-клукс-клане. Перед началом фильма следует пролог — «Молитва за киноискусство»: «Мы не боимся цензуры, ибо не желаем никого оскорбить бестактностью или непристойностью, но требуем предоставить свободу, принадлежащую нам по праву, показать темную сторону порока, дабы добродетель засверкала еще ярче, — свободу, данную печатному слову — искусству, которому мы обязаны Библией и произведениями Шекспира». Фильму предшествует еще одно обращение об ужасах войны: «Если с помощью этой работы нам удастся передать мысль, что война и разрушение отвратительны, попытка не была напрасной». Все заглавные роли-стереотипы чернокожих в фильме исполняют загримированные белые актеры, темнокожие же актеры снялись только в эпизодических ролях, как и было принято в то время.

Действие первой части картины начинается на Юге страны, стоящей на пороге Гражданской войны, с описания двух семей. Стоунмэны — семья с Севера, ее глава — Остин Стоунмэн, конгрессмен-аболиционист. У него есть дочь Элси и два сына. Кэмероны — семья с Юга, в которой есть две дочери, Маргарет и Флора, а также три сына, в том числе и главный герой. Бен Кэмерон. Сыновья Стоунмэна дружны с рабовладельцами Кэмеронами и бывают в гостях на их процветающей плантации в Северной Каролине. Первые 15 минут фильма демонстрируется доброта и терпимость Кэмеронов: глава семьи окружен игривыми щенками и котятами, а Бен пожимает руку одному из рабов, который только что исполнил танец для гостей с Севера. Старший сын, Фил Стоунмэн, влюбляется в Маргарет Кэмерон, а Бен Кэмерон, получив портрет Элси Стоунмэн, мечтает о ней.

Начинается Гражданская война, и юноши занимают соответствующие стороны. В одной из сцен дом Кэмеронов обыскивает вооруженный отряд чернокожих с Севера во главе с белым капитаном. В конце концов отряд конфедератов изгоняет врагов, но позже Кэмероны все равно лишаются всего. Война продолжается. Погибает младший сын Стоунмэнов и двое — из семьи Кэмеронов. Бену Кэмерону удается выжить, но он тяжело ранен и попадает в госпиталь на Севере, где Элси работает сестрой милосердия. Его ожидает смертный приговор, однако миссис Стоунмэн и Элси обращаются к президенту Линкольну с просьбой

спасти его. Вскоре Бен получает возможность вернуться домой и помочь своей семье. После убийства Линкольна — особенно драматичная сцена фильма — политические лидеры Севера, такие как Остин Стоунмэн, начинают преследовать собственные цели, чтобы претворить в жизнь программы по равноправию для чернокожих и наказать Юг за отказ от сотрудничества.

Вторая часть картины повествует о периоде Реконструкции, последовавшем за Гражданской войной, и начинается такими словами: «Это — демонстрация исторических фактов Гражданской войны и периода Реконструкции. Она не имеет отношения к современным представителям какой бы то ни было расы или народности».

Остин Стоунмэн и его протеже Сайлас Линч, наполовину афроамериканец, отправляются в Северную Каролину, чтобы организовать голосование среди чернокожего населения Юга, результатами которого оба остаются довольны: многие чернокожие становятся представителями законодательной власти, а Линч — заместителем губернатора. Испугавшись чернокожего большинства, Бен Кэмерон присоединяется к группе, борющейся против, как они считают, ослабления белого Юга и организующей Ку-клукс-клан. Поддерживающая своего отца Элси Стоунмэн отдаляется от Бена из-за его принадлежности к организации. Однако она меняет решение, узнав о цели Ку-клукс-клана. Убегая в лес от преследования бывшего раба, Гаса, который стал проявлять к ней недвусмысленный интерес, Флора Кэмерон прыгает с обрыва, предпочитая умереть, но не даться ему в руки. Члены Ку-клукс-клана ловят Гаса, вешают его и оставляют труп на пороге дома вице-губернатора Сайласа Линча, который в свою очередь приказывает схватить и казнить членов организации. Семье Кэмерон удается спастись. Они скрываются в своем уединенном поместье, но отряд вооруженных чернокожих-военных окружает их. В это время Линч уговаривает Элси выйти за него замуж и стать королевой его Черной Империи. Элси зовет на помощь. Члены Ку-клукс-клана спешат к ней. Потом Клан спасает семью Кэмерон, побеждает отряд чернокожих и разрушает Черную Империю. На последовавшем за этим празднестве одетые в белое члены Клана с триумфом проезжают по улицам. Через некоторое время, на выборах, члены Клана следят за процедурой и не позволяют черным голосовать. В конце фильма Фил Стоунмэн и Маргарет играют свадьбу, а Бен Кэмерон женится на Элси Стоунмэн. Эпилогом служит пророчество о Принце Мира: «Давайте мечтать о золотом дне, когда зверства Войны перестанут править и нежный Принц взойдет на престол в Зале Братской Любви в Городе Мира».

Фильм заканчивается кадрами, где страждущие под предводительством военачальника превращаются в похожих на ангелов людей, во главе которых стоит сияющая, напоминающая Христа фигура.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Благодаря многочисленным кинематографическим инновациям, усовершенствованиям, техническим эффектам и художественным находкам «Рождение нации» признается критиками одним из наиболее замечательных фильмов того времени. Картина оказала основополагающее влияние на развитие киноискусства и оставила глубокий след в истории кино. Этот фильм продолжительностью более трех часов был длиннее любого другого и, таким образом, задал тон будущим картинам — и это вместо 10-20-минутных лент, выходивших в то время. «Рождение нации» демонстрировали в самых крупных кинотеатрах таких городов, как Лос-Анджелес и Нью-Йорк. Этот фильм стал одним из наиболее прибыльных в XX столетии, принеся продюсерам 18 миллионов долларов. Это первая картина, которую так активно продвигали на международный рынок, не только в Англию, но и в другие европейские страны. «Рождение нации» стал первым американским фильмом, для которого специально была написана музыка, исполнявшаяся оркестром из 40 инструментов.

Помимо технических и художественных новшеств, картина впервые продемонстрировала, как выглядит закоренелый расизм. Открытое заявление о расизме ясно прозвучало в одном из титров, посвященных членам Ку-клукс-клана, марширующим «в защиту прав арийской расы». Тема картины породила жаркие споры цензоров о художественном фильме. Говорят, что даже тогдашний президент США Вудро Уилсон, посмотрев его в своем кинотеатре в Белом доме, сказал: «Все равно что творить историю при свете молний… Жаль только, что все это — ужасная правда». Сразу после выхода в прокат фильм осудила за расистское изображение чернокожих недавно образованная National Association for the Advancement of Colored People — Национальная ассоциация развития цветного населения. Организация обвинила создателей фильма в «самом низком поношении негроидной расы» и потребовала от Национальной комиссии по цензуре художественных фильмов, организованной нью-йоркскими владельцами кинотеатров 26 марта 1909 г., отказать в выпуске картины, однако комиссия одобрила фильм по результатам голосования. То, что комиссия не смогла в данном случае

эффективно действовать, привело к потере авторитета и прекращению ее деятельности.

Когда фильм вышел в свет, по крупным городам прокатилась волна протестов, а в последующие годы картина стала мишенью для пикетчиков и предметом многочисленных судебных разбирательств. В Нью-Йорке редакторы призвали организовать официальную местную комиссию по цензуре и прокомментировали возмущение и расовую ненависть, вызванные фильмом и широко распространившиеся в обществе. В Бостоне протестующие пикетировали кинотеатры и пытались помешать просмотру картины, а через 10 дней после ее выхода в прокат 3000 человек пришли к зданию правительства штата с требованием прекратить демонстрацию фильма. Мэр Чикаго отказывался разрешить показ фильма до тех пор, пока власти штата не примут закон, запрещающий использование материалов, разжигающих расовую рознь, во всех СМИ. Губернатор Огайо по рекомендации комиссии по цензуре запретил демонстрацию фильма на территории всего штата. Также фильм был запрещен в Денвере, Питсбурге, Сент-Луисе и Миннеаполисе. Запрет не отразился на продаже билетов, а только повысил интерес к фильму, который стал первым «блокбастером» немого кино. Только в Нью-Йорке при запредельных даже по тем временам ценах на билеты — 2 доллара — картина шла в кинотеатре на Бродвее целых 44 недели. По имеющимся данным, в 1915 г. ее посмотрели 825 000 человек.

В 1915 г. в Канзасе недавно организованная Комиссия штата по просмотру не разрешила демонстрировать «Рождение нации», хотя все три члена комиссии высоко оценили фильм. Комиссия по просмотру поставила под сомнение историческую достоверность картины и стала бороться за ее полный запрет из-за «разжигания расизма и необъективности». Дистрибьютор направил просьбу о пересмотре решения в Апелляционную комиссию, которая согласилась с мнением комиссии по просмотру и отказалась его пересмотреть. Запрет фильма вызвал смешанную реакцию жителей штата Канзас. Члены союза ветеранов под названием «Великая армия республики», которые открыто выступали против картины, основываясь лишь на прочитанном в СМИ, буквально аплодисментами встретили решение о том, что выпуск фильма — это проявление неуважения, так как в нем высказывается идея о «неправоте Севера и правоте Юга во время Гражданской войны», а также прославляется Ку-клукс-клан. И наоборот, жены многих официальных лиц штата выступали против запрета фильма, а некоторые, ухитрившиеся его посмотреть, подчеркивали, что не испытывали после этого никакой «расовой ненависти». Решение Комиссии по просмотру относительно

«Рождения нации» оставалось в силе до 1923 г., когда комиссия вновь посмотрела фильм, предложила внести некоторые изменения и дала разрешение на показ.

В Миннеаполисе запрет «Рождения нации» не стал предметом судебных разбирательств относительно неконституционности и свободы прессы. Вместо этого фильм поставил под вопрос право мэра использовать свою законную власть для аннулирования лицензий. Закон штата гласил, что любая лицензия, данная городским советом, может быть в любое время аннулирована мэром или советом. Мэр В.-Г. Най воспользовался этим правом в 1915 г., увидев, что происходит в других городах по всей стране, и пригрозил управляющему кинотеатром, что отнимет у заведения лицензию, если «Рождение нации» будет демонстрироваться. Когда управляющий обратился в суд округа Хеннепин с просьбой запретить это вмешательство, Най предложил созвать присяжных из «представителей разных профессий», чтобы они посмотрели фильм и объективно оценили его. Позже он сообщил суду, что результаты просмотра фильма выявили в нем «тенденцию к осуждению людей негроидной расы», и выразил опасение, что просмотр картины «вызовет расовую ненависть и столкновения». Далее Най заявил, что фильм «насаждает в умах публики недоверие к властям и закону» и оправдывает «беззаконие попыток жителей организовать банды, чтобы отомстить за реальное или воображаемое зло, не скрывая цель попрать власть и самим наказать офицеров так, как им будет угодно, не обращая внимания на суд, государственных чиновников и даже правительство». Мэр также поставил под сомнение точность изложения исторических фактов и предположил, что подобные отклонения «формируют у населения предвзятое мнение». Разбирая дело «Бэйнбридж против Миннеаполиса», суд округа отказался отменить запрет мэра. Управляющий кинотеатром направил дело в Верховный суд штата Миннесота, который подтвердил решение нижестоящего суда.

С окончанием эры немого кино споры не утихли, ибо битвы с цензурой возобновились, когда фильм снова выходил в прокат в 1924, 1931 и 1938 гг., хотя, по мнению Миллера, «в последние годы местные комиссии по цензуре запрещали картину из страха, что Ку-клукс-клан сможет с ее помощью привлечь в свои ряды новых членов». В 1978 г. в Окснарде, штат Калифорния, после показа фильма разразился бунт. Даже принадлежность картины к классике американского кино была поставлена под сомнение. В 1993 г. фильм внесли в Национальный кинореестр, а лидеры движений чернокожих пытались лишить его этой чести, протестуя против его расистского содержания.

РОЖДЕНИЕ РЕБЕНКА

THE BIRTH OF A BABY

Страна-производитель и год выпуска: США, 1938

Компания-производитель / дистрибьютор: Special Pictures Corporation

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 72 мин

Язык: английский

Продюсер: Джек Х. Скерболл

Режиссер: Эл Кристи

Авторы сценария: Артур Джэррет, Берк Саймон

Награды: нет

Жанр: образовательный

В ролях: Кэтлин Комеджис (миссис Уилсон), Джозефин Данн (миссис Бромли), Уолтер Гилберт (мистер Перри), Фредерика Гоуинг (миссис Перри), Ричард Гордон (доктор Уилсон), Эдит Грешем (миссис Кейс), Хелен Хоули (миссис Берджесс), Элеанор Кинг (Мэри Берджесс), Рут Мэттсон (Джулия Нортон), Роберт Обер (мистер Кейс), Уильям Пост-мл. (Джон Берджесс)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Рождение ребенка» — вполне пристойный образовательный фильм о здоровье, спродюсированный на средства, предоставленные Комитетом американских матерей, и рассказывающий о том, как одна супружеская пара проходит через различные стадии беременности и как рождается их ребенок. В фильме подчеркивается особая важность консультаций с терапевтом на ранних стадиях беременности и объясняются различные изменения, происходящие в организме будущей матери, — как физические, так и эмоциональные, — которые могут повлиять на взаимоотношения супругов. На протяжении всего фильма будущим родителям неоднократно напоминают о том, как важно беременной женщине общаться с врачом и хорошо заботиться о своем здоровье.

Хотя фильм «Рождение ребенка» создавался как образовательный, Комитет американских матерей изъявил желание демонстрировать его в обычных кинотеатрах, чтобы увеличить целевую аудиторию. Эту идею с энтузиазмом поддержали Американская медицинская ассоциация, Служба здравоохранения Соединенных Штатов, Американская ассоциация клиник и более

десятка обществ здоровья в различных штатах, а также первая леди США Элеонора Рузвельт, которая сказала, что «этот фильм не может принести вред, потому что он правдивый». Даже в Обществе добродетельных католиков признали благие цели создателей картины, хотя и не одобрили ее, заявив, что она «не подходит для увеселений и демонстрации в обычных кинотеатрах».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм привлек внимание цензоров, несмотря на оказанную ему поддержку. Власти таких штатов, как Огайо, Небраска, Нью-Йорк и Виргиния, заявили, что сцена появления на свет младенца нарушает закон об аморальных и непристойных картинах. В Цинциннати, штат Огайо, начальник полиции сообщил городскому голове: «Фильм положительно ужасен, и я ничего образовательного в нем не вижу». В результате местные власти под руководством мэра запретили картину к показу. В Омахе, штат Небраска, городская комиссия по социальному обеспечению двумя голосами «за», одним «против» и двумя «воздержался» одобрили широкую демонстрацию фильма, однако мэр, рассмотрев посыпавшиеся жалобы, пересмотрел это решение. Высказав мнение о том, что фильм не нужен, так как «превращает самое святое в источник прибыли», мэр принял решение, что фильм будет демонстрироваться только после тайного голосования комиссии. Когда выяснилось, что результаты остались прежними, мэр запретил демонстрацию фильма в городе.

Цензоры штата Виргиния отказали в показе ленты «Рождение ребенка», однако пересмотрели свое решение после того, как менеджер одного из кинотеатров подал апелляцию в Окружной суд Ричмонда, который постановил разрешить показ по всему штату. Власти города Линчберг обжаловали это решение, а мэр при поддержке совета заявил, что фильм не будет демонстрироваться в городе. Сославшись на городское законодательство, которое запрещало показ «аморальных и непристойных картин», мэр заявил, что «Рождение ребенка» идет вразрез с законом, и постановил, что менеджеру запретят демонстрировать фильм. Тогда тот обратился в Городской суд Линчберга и потребовал запретить городским властям препятствовать демонстрации фильма в этом кинотеатре. Председатель суда Обри И. Строуд издал соответствующий приказ, а власти Линчберга обжаловали его в Верховном апелляционном суде штата Виргиния, — который подтвердил решение нижестоящего суда. В решении Апелляционного суда штата говорилось, что власти Линчберга не могут запретить демонстрацию фильма в городе после

того, как она была разрешена по всему штату. Председательствующий судья Герберт Б. Грегори написал: «Благодаря своему законодательству власти штата полностью захватили отрасль киноцензуры, таким образом, это перестает быть юрисдикцией муниципалитета». Далее он отметил, что разрешение городским властям подвергать цензуре кинокартины и определять права их владельцев на показ художественных фильмов продемонстрирует «неэффективность и неоперативность в исполнении выраженного намерения судебной власти» единым планом контроля штата.

В штате Нью-Йорк комиссия по цензуре отказала в выдаче лицензии на демонстрацию фильма, определив, что он «может подорвать моральные устои общества» из-за своей «аморальности» и «непристойности». Комиссия запретила показывать картину в «местах увеселения», однако разрешила демонстрировать ее в образовательных целях. Создатели фильма подали жалобу в Верховный суд штата, который подтвердил решение комиссии. Судья Гилберт В. Шенк написал:

Этот фильм может представлять научную ценность. Он не является нарочито непристойным в обычном смысле слова, однако становится таковым при демонстрации в местах увеселения. В медицинских целях этот фильм может демонстрироваться по особому разрешению на показ образовательных лент подобного характера с определенными ограничениями. Тем не менее картина, изображающая настоящее рождение ребенка, становится непристойной при демонстрации обычным посетителям общественных развлекательных центров.

Дело передали в Апелляционный суд штата Нью-Йорк, который подтвердил решение нижестоящего суда.

Фотографии с кадрами из фильма были напечатаны на развороте журнала *Life* от 11 апреля 1938 г. После потока жалоб от читателей издатель Ральф Ларсен был арестован и обвинен в продаже непристойного журнала. Он был освобожден судьей Натаном Д. Перлмэном в суде по особым делам, который постановил, что фотографии были сделаны с кадров из «фильма, созданного под покровительством группы ответственных медиков. В нем не содержится неоправданных эротических сцен. Тема освещена вполне деликатно».

РЫЖЕВОЛОСАЯ ЖЕНЩИНА

RED-HEADED WOMAN

Страна-производитель и год выпуска: США, 1932

Компания-производитель / дистрибьютор: MGM (Metro-Goldwyn-Mayer)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 79 мин

Язык: английский

Продюсер: Альберт Льюин (в титрах не значится)

Режиссер: Джек Конвей

Авторы сценария: Кэтрин Браш (роман), Ф. Скотт Фицджеральд (в титрах не значится), Анита Лус

Награды: нет

Жанр: романтическая комедия

В ролях: Джин Харлоу (Лиллиан «Лил» / «Рыжая» Эндрюс Лежандр), Честер Моррис (Вильям «Билл» / «Вилли» Лежандр-младший), Льюис Стоун (Уильям «Уилл» Лежандр-старший), Лейла Хайамс (Айрин «Рини» Лежандр), Уна Меркел (Салли), Генри Стивенсон (Чарльз Б. «Чарли» / «Ч. Б.» Гэрсти), Мэй Робсон (тетя Джейн), Чарльз Бойер (Альберт, шофер), Харви Кларк (дядя Фрэд)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Рыжеволосая женщина» — рассказ о девушке из бедной семьи, по имени Лил, которая во что бы то ни стало стремится разбогатеть, неважно, что она всего лишь секретарша. Ради своей цели она готова пуститься во все тяжкие. Ей нравится опасная жизнь: ее парень — контрабандист, — и тем не менее она работает не покладая рук, чтобы очаровать своего начальника. Узнав, что жена босса уехала в Кливленд, Лил предложила ему закончить свою секретарскую работу у него дома. Билл Лежандр дает Лил понять, что любит свою жену, однако они выпивают вместе несколько бокалов, и Билл теряет голову. За выпивкой и танцами следуют поцелуи. Когда возвращается жена Билла, Айрин, он говорит ей, что флирт с Лил начался сегодня и сегодня же закончится. Не испугавшись этого, Лил сообщает своей подруге Сэлли, что намеревается подцепить богатого мужчину, хоть бы и Билла. Отец Билла предлагает Лил работу в Кливленде, чтобы спасти брак Билла, но Лил отказывается. Даже когда Билл уговаривает ее, она находит его в телефонной будке и, не давая пройти, заставляет пообещать, что он зайдет к ней. Однако Билл и Айрин вместо этого отправляются домой и мирятся. Лил напивается, потом идет к Биллу и жалуется на несостоявшееся свидание. Оскорбленная Айрин запирается в своей спальне. Билл провожает Лил домой и дает ей денег, чтобы она уехала из города, но она

запирает его в своей спальне и прячет ключ в бюстгальтер. Билл сдается под натиском Лил, а Айрин разводится с ним, несмотря на то что продолжает его любить. Билл и Лил женятся, но Айрин предсказывает, что Лил скоро потеряет Билла, так как соблазнила его сексом, а не любовью.

Лил обижается на Билла за то, что он не хочет брать ее на официальные мероприятия, поэтому шантажирует одного из богатых друзей мужа, Гэрсти, и добивается, чтобы он пригласил своих друзей на ее вечеринку. Лил счастлива, до тех пор пока не видит, что разъезжающиеся от нее гости направляются через улицу к Айрин. Лил идет за ними и отчитывает их, а Биллу приходится силой увести ее домой. Через несколько дней Лил приходит к Гэрсти и начинает обхаживать его. Вскоре он поддается ее чарам и предлагает ей выйти за него замуж. Влюбленная в шофера Гэрсти, Альберта, Лил планирует выйти замуж за богатого мужчину и действовать дальше в зависимости от обстановки. Когда Билл показывает фотографии Лил и Альберта, сделанные частным детективом, Гэрсти выгоняет шофера, который предлагает Лил уехать в Париж. Она возвращается к Биллу, но он уходит из дома и соединяется с Айрин. И снова отец Билла пытается откупиться от Лил, предложив ей чек на 500 долларов. Она берет чек, потом останавливает машину Билла и стреляет в него. Фильм заканчивается тем, как спустя два года в Париже поправившийся Билл вместе с отцом видят Лил, соблазняющую пожилого богатого мужчину на заднем сиденье машины, за рулем которой сидит Альберт.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Рыжеволосая женщина» — один из первых фильмов, в которых предпринималась попытка расширить границы дозволенного, насколько только позволят цензоры. Другие студии задавались вопросом, почему Ассоциация продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов (АПДХФ) разрешила МвМ съемки этого фильма. Даже Джейсон Джой, глава Комитета по связям с киностудиями (КСК), который в соответствии со своими обязанностями должен был или одобрить, или не одобрить фильм для выхода, не был уверен в потенциальном успехе фильма, несмотря на то что одобрил его. В письме Уиллу Хейзу, главе АПДХФ, Джой написал: «Я считаю, что этот фильм или очень хороший, или очень плохой, в зависимости от точки зрения зрителя, воспринимающего его как фарс или как жесткое порно». Глава Комиссии по цензуре Атланты, штат Джорджия, выступил против

этого фильма еще до его выхода, написав: «Мы годами работали для того, чтобы снимались чистые, достойные картины, и вот в 1932 г. получаем ЭТО… Секс! Секс! Секс! Картина просто забрасывает нас сексом, пока кого-нибудь не стошнит».

После того как Джейсон Джой одобрил фильм, голливудские продюсеры поставили под сомнение его объективность, предположив, что КСК покровительствует MGM, предоставляя этой студии большую свободу в плане содержания фильмов, чем другим. В результате другие студии стали бороться за создание новой собственности, которая смогла бы принести доход от того, что они сочли временным отсутствием цензуры в кинопромышленности. Цензоры штатов тем не менее по-другому взглянули на этот фильм. Недолго думая, комиссии по цензуре в штатах Массачусетс и Пенсильвания тайком вырезали большинство сцен, где показан роман Лил с шофером Альбертом. В штате Огайо вырезали финальную сцену, в которой бессовестная Лил обнимается с богатым мужчиной на заднем сиденье лимузина, ее бывший муж издалека наблюдает за ней, а Альберт, ее нынешний любовник, сидит — откровенно одобряя ее действия — на переднем сиденье. В Англии фильм запретили полностью.

Фильм демонстрировался широкой аудитории и не сходил с экранов весь 1934 г., до тех пор, пока Общество добродетельных католиков и АПДХФ не объединили усилия для создания в Голливуде Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК). Историки кино называют фильм «Рыжеволосая женщина» в десятке наряду с картинами «КУКОЛЬНОЕ ЛИЧИКО», «ЛИЦО СО ШРАМОМ: ПОЗОР НАЦИИ», «ОНА БЫЛА НЕПРАВА» и «КРЕСТНОЕ ЗНАМЕНИЕ», — на них лежит ответственность за создание Правил, которые впоследствии будут господствовать над кинопромышленностью. В 1934 г., когда глава только что созданной АКСППК Джозеф Брин начал заново классифицировать фильмы, которые на тот момент шли на экранах, и те, которые могли выйти, «Рыжая» стала одной из первых картин, привлекших его внимание. Он изъял ее из оборота и велел студии никогда больше не выпускать ее. Фильм действительно так больше и не вышел на большой экран, а в 1988 г. был восстановлен и подготовлен для выхода на видеорынок.

САМЫЙ ЛЕГКИЙ ПУТЬ

THE EASIEST WAY

Страна-производитель и год выпуска: США, 1917

Компания-производитель / дистрибьютор: Clara Kimball Young Picture Company / Lewis J. Selznick Enterprises

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 120 мин

Язык: нет

Продюсер: Клара Кимболл Янг

Режиссер: Альберт Капеллани

Авторы сценария: Юджин Уолтер (пьеса), Альберт Капеллани, Фредерик Чепин

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Клара Кимболл Янг (Лора Мёрдок), Луиз Бейтс (Элфи Сент-Клер), Джозеф Килгур (Уиллард Броктон), Роклифф Феллоуз (Джон Мэдисон), Клео Десмонд (Энни), Джордж Стивенс (Джим Уэстон), Фрэнк Кингдон (Бёрджесс), Мзй Хопкинс (Нелли Де Вир), Уолтер Мак-Юен (Джерри)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Картина «Самый легкий путь» — рассказ о молодой женщине из обедневшей семьи, чьи успехи на театральном поприще более чем скромны. Встретив Уилларда Броктона, Лора Мёрдок ослеплена его щедростью. Очень быстро она понимает, что ей больше не придется бороться, если она выберет «самый легкий путь» и просто станет его любовницей. Наслаждаясь роскошной жизнью, которую ей дарит Броктон, Лора знакомится с молодым писателем Джоном Мэдисоном, который пытается чего-то добиться в жизни. Он не попрекает Лору ее прошлым, поскольку, как он считает, она поступала так только для того, чтобы выжить. После того как Лора и Джон полюбили друг друга, Лора обещает оставить Броктона. Мэдисон пытается заработать, чтобы они смогли пожениться. Время идет, у Лоры заканчиваются деньги. Оказавшись перед выбором: либо устроиться на низкооплачиваемую работу и продолжать ждать Мэдисона, либо вернуться к Броктону, Лора выбирает последнее. Через два месяца разбогатевший Мэдисон возвращается и узнает о поступке Лоры. Поняв корыстную натуру Лоры, оба мужчины отказываются от нее, и Лора впадает в отчаяние, понимая, что ей придется либо найти другого любовника, чтобы он ее содержал, либо начать жить самостоятельно.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Эта пьеса стала сенсацией на Бродвее, а киноверсия привлекла внимание цензоров, которые решили, что Лору за жизнь содержанки следует наказать еще суровее. В 1918 г. дистрибьюторы представили фильм комиссии по цензуре штата Канзас в попытке получить лицензию на демонстрацию фильма «Самый легкий путь». Комиссия по цензуре отказалась выдать разрешение на основании того, что фильм «аморальный» и жизнь Лоры показана в нем «слишком привлекательно» для впечатлительного зрителя. Адвокаты дистрибьюторов подали иск на комиссию по цензуре в Окружной суд округа Уайандотт и заявили, что фильм вполне «этичен и подходит для демонстрации». Суд с этим согласился и пересмотрел решение комиссии по цензуре. Тогда власти штата обжаловали его в Верховном суде штата Канзас (дело «Компания Mid-West Photo Play Corporation против Миллера (1919)», который пересмотрел решение окружного суда. Суд еще раз подтвердил, что административная власть заключается в том, чтобы определять, «этичен ли фильм и подходит ли для демонстрации», и «специально для этого возложена на комиссию», а решение суда не может отменить решение комиссии. Хотя суд и признал, что комиссия могла совершить ошибку, предписания для юридической перепроверки ее действий не поступило, так как в иске дистрибьюторы не указали, что та действовала нечестно, необоснованно и превысила свои полномочия. По словам председателя суда Уильяма Аджонсона, «гражданские власти нельзя обвинить в обмане и бесчестии, если это не будет соответствующим образом доказано. Мы должны исходить из того, что комиссия работала добросовестно, а решение об аморальности картины было справедливым».

СВЯЗНОЙ

THE CONNECTION

Страна-производитель и год выпуска: США, 1961

Компания-производитель / дистрибьютор: Films Around the World / The Connection Company-Allan Hodgon Productions

Формат: звуковой, цветной / черно-белый

Продолжительность: 110 мин

Язык: английский

Продюсеры: Льюис М. Аллен, Ширли Кларк

Режиссер: Ширли Кларк

Автор сценария: Джек Гелбер

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Уоррен Финнерти (Лич), Джером Рафаэль (Солли), Гэрри Гудроу (Эрни), Джеймс Андерсон (Сэм), Карл Ли (ковбой), Барбара Уинчестер (сестра из Армии спасения), Генри Проуч (Гарри), Роско Брауни (Джей-Джей Бёрден), Уильям Редфилд (Джим Данн), Фредди Редд (клавишник), Джеки Мак-Лин (саксофонист), Лэрри Ричи (барабанщик), Майкл Мэттос (бас-гитарист), Джорджия Молл (Франческа Ванини), Линда Верас (Сирена)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Снятый в стиле cinéma vérité (реального кино) с использованием смешения черно-белых и цветных кадров, «Связной» рассказывает о восьми наркоманах, которые сидят в квартире и ждут, когда «связной», таинственный Ковбой, принесет им героин. Чтобы оплатить дозу, они договариваются между собой, что разрешат Данну, будущему режиссеру, заснять их. Данна уговаривают попробовать героин, мотивируя это тем, что так можно глубже войти в тему фильма. Данн соглашается. Ему становится плохо, и связной помогает ему прийти в себя. Узнав, что один из наркоманов, Лич, впал в кому из-за передозировки, Данн решает отказаться от съемки фильма. Несколько героев картины — музыканты, и джазовые ритмы звучат на протяжении всего фильма.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Критики положительно оценили картину за реалистичное изображение наркозависимости. В ней нет идеализированного изображения подобного образа жизни и морализаторства: на суд зрителя просто выносятся ничем не приукрашенные кадры. Тема фильма — наркозависимость и использование наркотиков — не вызвала формальных возражений, однако Комиссия регентов штата Нью-Йорк — комиссия по цензуре — отказала дистрибьюторам в разрешении на демонстрацию из-за использованных в ленте грубых выражений. Цензоры заявили, что в фильме есть нечто непристойное, и осудили многократное повторение слова «дерьмо», которое на сленге означает «героин». Адвокаты со стороны компании-дистрибьютора подали апелляцию в апелляционное отделение Верховного суда штата, который пересмотрел это решение в деле «Connection Company против Регентов университета штата Нью-Йорк (1962)» и дал разрешение на показ фильма «Связной». Тогда комиссия по цензуре подала апелляцию в Апелляционный суд штата Нью-Йорк (дело «Регенты против Connection Company (1962)»). Пока шло судебное разбирательство, дистрибьюторы пытались

демонстрировать картину в одном из кинотеатров Нью-Йорка, однако цензоры смогли получить решение суда, запрещающее демонстрации, пока суд не вынесет окончательный вердикт. Решив поддержать решение нижестоящего суда, суд изучил употребление слова «дерьмо» в контексте картины и определил ввести разграничение между его значением в фильме и более разговорным значением. В решении суда сказано, что «слово используется не в обычной семантике, а является определением наркотика» и что, хотя термин, может быть, «вульгарен», он не является непристойным.

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА

THE NORTH STAR

Страна-производитель и год выпуска: США, 1943

Компания-производитель / дистрибьютор: Goldwyn Pictures Corporation / RKO Radio Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 106 мин

Язык: английский

Продюсер: Сэмьюэл Голдвин

Режиссер: Льюис Майлстоун

Автор сценария: Лилиан Хелман

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Дана Эндрюс (Коля), Чарли Бейтс (Петя), Энн Бэкстер (Марина), Уолтер Бреннан (Карп), Энн Картер (Ольга), Эстер Дэйл (Анна), Фарли Грэйнджер (Демьян), Пол Гилфойл (Якин), Энн Хардинг (София), Уолтер Хастон (доктор Курин), Дин Джаггер (Родион), Мартин Кослек (доктор Макс Рихтер), Эрих фон Штрохейм (доктор Otto фон Харден)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Северная звезда» — плод своего времени, один из немногих пропагандистских фильмов о Второй мировой войне, снятых в Голливуде с целью отразить вновь возникшие отношения между США и Россией, которая после вторжения Германии в 1941 г. превратилась из союзника Гитлера в союзника Соединенных Штатов. Эти фильмы, среди которых также «Миссия в Москву» компании Warner Brothers, «Дни славы» компании RKO и «Песнь о России» компании MGM, были сняты, чтобы поддержать военные усилия США, пусть даже себе в убыток. Сэмьюэл Голдуин собрал впечатляющую творческую группу:

от Льюиса Майлстоуна, чья картина «На Западном фронте без перемен» была прекрасно встречена во всем мире, до Лилиан Хелман, писательницы и драматурга. В фильме снялись известные молодые актеры того времени. Известный композитор Аарон Коуплэнд написал музыку, а популярный песенник Айра Гершвин — стихи к песням, стилизованным под фольклор. В отличие от других пропагандистских фильмов, пытавшихся исследовать советский строй, на студии Goldwyn Pictures сосредоточились на жизни обычных людей: как было заявлено в рекламе к фильму, это «картина о простых русских для простых американцев».

Действие происходит на Украине, в колхозе. Фильм начинается со сцен деревенской жизни до начала войны. По этим кадрам можно предположить, что жизнь в деревне — сплошная череда песен, плясок, пикников и игры на гармошке. Все счастливы, сыты и веселы. В фильме нет ни одного указания на то, что это — советская Россия, где преобладают индустриализация и коллективизация. Как заметила Дайана Дэвис, «вам не может не прийти в голову, что, если бы корпорация «Дисней» решила сделать новый парк под названием «Россия-лэнд», он выглядел бы примерно так же. В «русской народной» песне, музыку к которой написал Аарон Коуплэнд, а стихи — Айра Гершвин, все об этом сказано». Жизнь резко меняется к худшему, когда начинается война. Большую часть фильма составляют масштабные батальные сцены, изображение деревень, превращающихся в пожарища, груд мертвых тел на фоне постоянного серого дыма. В фильме обходят темы темной политики Сталина и бремени, под которым простые русские трудились в 1920-1930-е гг. Вместо этого все внимание сосредоточено на ужасах и трагедии войны. Последние слова в картине произносит героиня Марина. Это своего рода приговор войне: «Теперь никто не станет прежним. После войны люди уже не такие, как раньше. Об этом должны знать все. Мы сделаем так, что эта война станет последней. Мы построим свободный мир для всех людей».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

У этого фильма нестандартная цензурная история в том смысле, что его не запрещали ни комиссии по цензуре, ни суды. Вместо этого отдельные части сценария, а затем и фильма время от времени удаляли, чтобы изменить настроение фильма от дружественного сотрудничества с Советским Союзом во время войны до настроения антикоммунистического произведения под новым названием «Вооруженный налет», намекающим на вторжение советских войск в

Венгрию в 1956 г. Изменения были внесены в сценарий картины уже в самом начале съемок: студия отредактировала или вычеркнула большую часть материала Хелман о жизни советских людей и упоминания о коллективизации. Заявив, что лучшую часть ее работы отправили в корзину, Хелман подняла сумму в своем контракте до 30 000 долларов и, несмотря на то что ее имя осталось в титрах, опубликовала сценарий через издательство Viking Press. Она поступила так, чтобы сценарий стал достоянием общественности и его не путали с окончательной версией фильма. По мнению многих обозревателей, в картине тщательно избегается любое глубокое проникновение в какие-либо проблемы построения социалистического общества и противоречия альянса между капиталистической и коммунистической странами. Даже несмотря на все эти изменения, фильм вызвал негативную реакцию консерваторов. Конгрессмен штата Миссури Мэрион Т. Беннетт, выступая в Парламенте, заявила:

Голливуд в своей обычной эксцентричной манере, видимо, совсем потерял голову и перешел все границы в попытке изобразить коммунизм таким хорошим. Из-за временного союзничества с Россией мы не должны забывать, что пока, за исключением отношения к евреям, между коммунизмом и нацизмом нет никакой разницы.

Газетный магнат Уильям Рэндолф Хёрст был особенно враждебно настроен к «Северной звезде» и велел своим редакторам называть любое упоминание об этом фильме «большевистской пропагандой». После Второй мировой войны те, кто работал над подобными пророссийскими фильмами, оказались под пристальным наблюдением Комитета по антиамериканской деятельности. «Северную звезду» и другие картины о России использовали политики конца 1940-х и начала 1950-х гг. для нападок на Голливуд. Из-за того что и Хелман, и Майлстоун вели себя по отношению к комитету вызывающе, кинематографисты потихоньку занесли их в «серый» список. Таким образом, не оказавшись сразу в черном списке, что сделало бы их фильмы откровенно неприемлемыми, Хелман и Майлстоун пережили более изощренный остракизм.

СЕДЬМОЕ ДЕКАБРЯ

DECEMBER 7th

Страна-производитель и год выпуска: США, 1942

Компания-производитель / дистрибьютор: United States War Department (Военное министерство США)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 82 мин (не выпускался до 1991 г.); 34 мин (вариант 1942 г.)

Язык: английский

Продюсер: Джон Форд

Режиссеры: Джон Форд, Грегг Толэнд

Автор сценария: Бад Шульберг

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Уолтер Хьюстон (дядя Сэм), Гарри Дейвенпорт (мистер «Си»), Дана Эндрюс (призрак солдата Второй мировой войны), Пол Хёрст (призрак солдата Первой мировой войны). Джордж О'Брайен (рассказчик), Джеймс Кевин Мак-Гиннесс (рассказчик), Филип Ан (священник-синтоист)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Джон Форд организовал в Голливуде резервное военно-морское подразделение на случай военных действий в Тихом океане. После атаки на Перл-Харбор 7 декабря 1941 г. правительство США поручило Форду снять кинохронику в различных точках страны, в том числе и на Гавайях. «Седьмое декабря» создавался с целью наиболее реалистично изобразить атаку на Перл-Харбор. Форд руководил проектом, однако содержание фильма зависело от Грегга Толэнда, которому поручили эту работу, потому что Форд занимался другим проектом. Именно Толэнд сделал из кинохроники полнометражный фильм. Для съемок атаки использовалось несколько камер, поэтому Толэнд воссоздал многие центральные сцены с помощью голливудских технологий озвучивания. Он также вставил в готовый материал сцены, снятые через много месяцев после бомбежки. Картина была создана в целях исследования бомбежки и ее результатов: восстановления кораблей, усиления обороны на Гавайях и желания США превзойти Японию в военной мощности.

Полнометражная версия фильма, выпущенная Фордом, содержит и выдуманные сцены, в том числе первую, где дядя Сэм отдыхает на Гавайях 6 декабря 1941 г. Пока он расслабляется, герой, символизирующий Голос Совести, предупреждает его о «пятой колонне» японцев-иммигрантов и о том, что игнорировать это — смерти подобно. Разнежившегося и чересчур уверенного в себе дядю Сэма не волнуют появившиеся повсюду на Гавайях японцы-разведчики. Они подслушивают разговор военных: парикмахеры-японцы, например, очень внимательно вникают в беседы своих

американских начальников. После этого следует воссоздание атаки японцев на Перл-Харбор и сцены, составлявшие основу 34-минутной версии, — последствия бомбежки. Короткая версия картины в 1943 г. завоевала премию Американской киноакадемии в номинации «лучший короткометражный документальный фильм». Оригинальная версия картины заканчивается сценой, в которой призрак американского солдата, убитого во время атаки на Перл-Харбор, разговаривает на Арлингтонском кладбище с призраком солдата, погибшего во время войны за независимость, о том, как Америка победит Японию.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Охарактеризовав фильм как «крупнейший провал пропаганды Второй мировой войны в 1942 г.», американское правительство отправило 82-минутную версию «Седьмого декабря» на полку, назвав его «угрозой морали»: эта версия увидела свет только почти через 50 лет. По завершении съемок Форд и Толэнд представили окончательный вариант на суд моряков, которые сразу его охаяли. Глава военно-морских операций адмирал Гарольд Старк дал следующую оценку ленте: «Картина оставляет четкое впечатление, что флот бездействовал, а это неправда». После этого фильм был запрещен. Форду велели сократить его, вырезав сцены, которые демонстрировали недостатки правительства, и подчеркнуть моменты, в которых показаны отвага и храбрость американских солдат. Сокращенная версия получила премию Американской киноакадемии, оригинальную же скрывали от зрителей около 50 лет.

СИНДИ И ДОННА

CINDY AND DONNA

Страна-производитель и год выпуска: США, 1970

Компания-производитель / дистрибьютор: Tempo Enterprises / Crown International Pictures

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 84 мин

Язык: английский

Продюсеры: Роберт Андерсон, Терри Андерсон

Режиссер: Роберт Андерсон

Автор сценария: Барри Кларк

Награды: нет

Жанр: для взрослых

В ролях: Сью Аллен, Нэнси Айсон, Том Коубен, Макс Мэннинг, Дебби Осборн (Синди), Шерил Пауэлл (Донна)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм рассказывает о приключениях двух сводных сестер-провинциалок, пятнадцатилетней Синди и семнадцатилетней Донны, у которых одна мать, но разные отцы. В начале фильма Синди стесняется исследовать природу своей сексуальности и колеблется до тех пор, пока не видит, как Донна занимается сексом с ее отцом и как они вдвоем курят марихуану. Синди забывает про свои комплексы и курит марихуану со своей подругой Карен, после чего девушки делятся сексуальным опытом, пока Донна занимается сексом с тремя юношами. Потом Донна выясняет, что Синди собирается переспать с ее парнем. Разозлившись, Синди выставляет Донну за дверь. Выбегая из дома на улицу, Донна попадает под машину. Шок от потери сестры становится концом эротических экспериментов Синди.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Ничем не примечательный фильм «Синди и Донна» оставил след в истории цензуры благодаря решению Верховного суда США, которое предоставило кинопродукции защиту от бесцеремонных конфискаций. Двадцать девятого сентября 1970 г. шериф и окружной прокурор округа Пуласки, штат Кентукки, купили билеты в местный кинотеатр под открытым небом на фильм «Синди и Донна». Посмотрев картину до конца, они пришли к заключению, что она непристойна и что ее показ нарушает закон штата, запрещающий публичную демонстрацию непристойных фильмов. В то же время помощник шерифа смотрел большую часть фильма, стоя на дороге за пределами территории кинотеатра. По окончании фильма шериф вошел в кабину киномеханика, арестовал менеджера кинотеатра по обвинению в демонстрации непристойного фильма и конфисковал копию в качестве улики. На момент ареста и конфискации у шерифа не было ордера; а судья не признал фильм непристойным. Арест был произведен лишь на основании субъективного восприятия фильма шерифом.

Менеджера кинотеатра доставили в суд округа Пуласки, где он заявил суду о своей невиновности в демонстрации непристойного фильма. Адвокат менеджера подал ходатайство о том, чтобы суд не принимал фильм в качестве доказательства и снял обвинения на основании того, что «неправильная, незаконная конфискация противоречит… законам страны». Четыре дня спустя суд отклонил

ходатайство. Когда дело попало в суд шериф, давая показания, заявил, что счел фильм непристойным и нарушающим закон штата, так как тот содержал «интимные любовные сцены» и демонстрировал наготу. Помощник шерифа, заявивший, что видел 30 минут фильма, стоя около кинотеатра, согласился с оценкой картины шерифом, после чего ее показали присяжным. Несмотря на заявление менеджера кинотеатра о том, что детей и подростков в кинотеатр не пускали и что он не получил ни одной жалобы до тех пор, пока пленку не изъял шериф, присяжные признали его виновным и вынесли особый вердикт, в котором фильм признавался непристойным в соответствии с формулировкой закона.

Адвокаты менеджера кинотеатра подали апелляцию в Апелляционный суд штата Кентукки и просили, чтобы фильм не рассматривали в качестве доказательства, так как пленка была конфискована незаконно. Суд подтвердил предыдущее решение и обратил внимание советника менеджера кинотеатра на то, что картина была признана непристойной. Суд постановил: «В апелляции ничего не сказано об аморальном содержании фильма» — и подтвердил обвинение менеджера. Верховный суд США, слушавший дело 14 ноября 1972 г., вынес следующее решение: «Вопрос, поставленный в этом деле, состоит в том, может ли конфискация материала, признанного непристойным, проводиться без ордера и одновременно являться основанием для ареста за демонстрацию такого материала в коммерческом кинотеатре». Двадцать пятого июня 1973 г. суд пересмотрел решение Апелляционного суда штата Кентукки и постановил, что дело должно быть возвращено на доследование:

Конфискация кинофильма, демонстрировавшегося в широком прокате, является, по сути, таким же ограничением свободы творчества, как и изъятие всех книг из книжных магазинов. Подобные импульсивные действия полицейского офицера без соответствующего конституционного ордера — всего лишь предварительный запрет и в данных обстоятельствах являются неразумными в соответствии со стандартами Четвертой поправки. Конфискация неоправданна не потому, что было бы легко получить ордер, а скорее потому, что предварительный запрет на право свободы творчества, будь то книга или фильм, требует более сложной процедуры оценки целесообразности подобных мер.

Судьи Стюарт и Маршалл поддержали мнение судьи Бреннана о том, чтобы принять во внимание решение Апелляционного суда штата Кентукки, что Конституция не требует предварительного слушания дела о конфискации фильма в связи с непристойностью его

содержания, если конфискация имеет отношение к аресту менеджера кинотеатра под открытым небом. Судья Бреннан, при поддержке судей Стюарта и Маршалла, выразил неодобрение закона о морали штата Кентукки: «Закон, на основании которого было выдвинуто обвинение, по моему мнению, выходит за рамки конституционности и, таким образом, является недействительным».

СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ

LA DOLCE VITA

Страна-производитель и год выпуска: Италия, Франция, 1959

Компания-производитель / дистрибьютор: Pathé Consortium Cinéma (Франция), Riama Film (Италия) / Astor Pictures Corporation (США, субтитры, 1960)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 176 мин

Язык: итальянский

Продюсеры: Джузеппе Амато, Франко Мальи, Анджело Риццоли

Режиссер: Федерико Феллини

Авторы сценария: Федерико Феллини, Эннио Флайано, Туллио Пинелли, Брунелло Ронди

Награды: 1961 г. — премия «Оскар»: номинирован в категориях «лучший художник по костюмам» (Пьеро Герарди), «лучший режиссер» (Федерико Феллини), «лучший сценарист» (Федерико Феллини);

1961 г. — «Золотая пальмовая ветвь» Каннского кинофестиваля;

1961 г. — премия Национального синдиката киножурналистов Италии: лучшая актерская работа (Марчелло Мастроянни), лучшая продюсерская работа (Пьеро Герарди);

1961 г. — премия Кружка кинокритиков Нью-Йорка: лучший зарубежный художественный фильм

Жанр: драма

В ролях: Марчелло Мастроянни (Марчелло Рубини), Анита Экберг (Сильвия), Анук Эме (Маддалена), Ивонн Ферно (Эмма), Магали Ноель (Фанни), Ален Кюни (Штайнер), Аннибаль Нинши (отец Марчелло), Уолтер Сантессо (Папараццо), Валерия Чьянготини (Паола), Одри Мак-Дональд (Соня)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Сладкая жизнь» — сильная и глубокая картина, рассказывающая о череде событий из жизни журналиста Марчелло Рубини. Исследуя

природу разочарования Рубини в жизни и любви, фильм становится отражением поисков — или потери — смысла жизни. Феллини снимал картину в 1959 г. в Риме на Виа Венето, пешеходной улице ночных клубов и кафе под открытым небом. Его герой — журналист, ведущий колонку о «сладкой жизни» увядающих аристократов, второсортных кинозвезд, стареющих плейбоев и проституток. К концу фильма Рубини перестает быть наблюдателем — он становится участником.

Эта картина дала миру развлечений и термин «папарацци». В поисках подходящего имени для пронырливого блондина, который повсюду следует за Рубини, стараясь раздобыть сенсационные новости из жизни знаменитостей, Феллини выбрал Папараццо — персонажа итальянской оперы. Имя, данное не просто герою, а, скорее, его поведению, ознаменовало новый стиль преследования знаменитостей, напоминающий отношения охотника и жертвы, который становился популярным в начале 1960-х гг. Это имя вскоре стало использоваться для обозначения всего класса репортеров, гоняющихся за лимузинами.

Действие происходит в Риме в 1950-х гг. Рубини освещает самые сенсационные сюжеты: турне кинозвезд, видения верующих, жизнь декадентов-аристократов. Рубини живет с Эммой, которая любит его и хочет выйти за него замуж. Однако она не понимает его поисков смысла жизни, которые неизбежно приводят к встречам со многими другими женщинами, в том числе и с героиней Анук Эме — прекрасной, богатой и пресыщенной подругой и любовницей, — а также с героиней Аниты Экберг, американской кинозвездой, волнующей сексуальной красавицей, совершенной в своей простоте. Рубини заводит интрижку и с очаровательной неиспорченной девушкой из деревни, работающей в прибрежном ресторанчике. В финальной сцене они пересекаются снова, однако их разделяет не только вода, но и глубокая пропасть между его цинизмом и ее невинностью.

В течение всего фильма Феллини исследует также природу религиозного пыла: от первых кадров, в которых вертолеты поднимают огромную пластиковую фигуру Христа, до невинной лжи двоих ребятишек, утверждающих, будто бы они видели Деву Марию. С другими репортерами Рубини спешит к месту события, окруженному камерами и толпами верующих. Дети указывают то одно место, то другое, а двое калек — хромой и слепой — вместе с дедом малышей ходят за ними, пока на закате не падают от усталости.

В ряде горьковато-сладких эпизодов также рассказывается об отношениях Рубини с отцом. А интеллигенцию Феллини показывает на вечеринке, устроенной другом Рубини Штайнером, где

присутствуют художники, поэты и философы. Несмотря на внешнее благополучие, Штайнер, у которого есть любящая семья, деньги, успех и талантливые друзья, страдает от той же скуки, что и Рубини. Он несчастен, но не может ни найти, ни понять причины своего несчастья. Позже Рубини возвращается к Штайнеру и обнаруживает, что тот застрелил своих детей и покончил с собой. Это выражение полного отчаяния, невозможность найти совершенство в любви толкает Рубини на край пропасти. Вместо того чтобы бросить журналистику и заняться настоящим писательским трудом, Рубини становится пошлым наемником, пьяным и опустившимся завсегдатаем вечеринок. Теперь Рубини — часть того мира, который он раньше лишь наблюдал со стороны. Фильм заканчивается дикой, ставшей теперь знаменитой оргией.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Сладкая жизнь» был запрещен Римской католической церковью в странах, где католическая религия является доминирующей. Запреты по большей части были вызваны тем, что религия в картине подвергается критике, а вовсе не тем, что здесь присутствуют эротические сцены. В США фильм сыграл большую роль для изменения как системы рейтинга художественных фильмов, так и системы рейтингов Общества добродетельных католиков (ОДК). В начале 1960-х гг. в адрес Американской ассоциации художественных фильмов (ААХФ) было направлено множество обвинений в том, что Мюррей Шумах назвал «дешевыми фильмами, не демонстрирующими ничего, кроме голых тел». Обычно продюсеры не являлись членами ААХФ, поэтому картины не подавались на комиссию голливудским цензорам и показывались без их одобрения. Такие фильмы, как «Аморальный мистер Тис» Расса Мейера, назывались nudies[28]. В основном они шли в ограниченном числе кинотеатров, что не мешало им приносить неплохую прибыль. В конце концов «артхаусные кинотеатры, специализировавшиеся на зарубежном кино, переключились на nudies». Увеличение количества таких фильмов и кинотеатров, демонстрирующих их, привело к большой волне цензуры, направленной против эротики в кино.

Продюсеры, прочно обосновавшиеся в Голливуде, чувствовали, что четкое соблюдение правил ААХФ не позволяет им орудовать на прибыльном рынке производства nudies. В то же самое время на американский рынок стали поступать иностранные фильмы, такие как «Сладкая жизнь», в основном имеющие статус «качественного кино». В них демонстрировалось гораздо больше обнаженных тел, чем

позволяли стандарты ААХФ. Вместо того чтобы признать такие фильмы произведением искусства, голливудские продюсеры усматривали в них только «предлоги для демонстрации большего количества женской плоти и секса, чем смогла бы пропустить голливудская цензура». Картина «Сладкая жизнь» вызвала не менее противоречивую реакцию. Двадцать четвертого апреля 1961 г. обозреватель раздела кино журнала *Box Office* написал:

Независимо от того, назовут ли зрители фильм «Сладкая жизнь» шокирующим, грязным, эротическим или морализаторским, невозможно отрицать, что зта картина превосходна по техническим и художественным параметрам. Особенно поразительно внимание, которое уделено каждой, даже мельчайшей детали для достижения реализма. И, в равной степени, невозможно не признать противоречивости этой картины, и, конечно, она вызовет самые противоречивые оценки, когда ее увидят представители всех слоев населения. Редко — если это вообще когда-либо имело место — в фильмах удавалось отразить деградацию, отсутствие морали и искушенность с такой глубиной, как это сделал Феллини, показав аристократа, проститутку, гомосексуалиста, интеллигента и нимфоманку в серии сатирических сцен современной жизни. Картина снималась в Риме, однако эти события в равной степени могут произойти в любом большом городе.

Столь же противоречиво встретили фильм и в США, где ОДК так и не приняло решение о том, как к нему следует относиться, хотя и согласилось, что он предназначается исключительно для взрослых. В Италии, где мнения о фильме тоже разделились, церковь одновременно и ругала и хвалила его. Одни священники запрещали своим прихожанам смотреть картину, другие же, наоборот, подчеркивали ее христианское содержание, продемонстрировавшее убогость большинства верований народа, не основанных на истинной вере. Обзоры фильма в США также подчеркивали эту двойственность, но большинство, как, например, в *Box Office,* признавали, что «фильм будет пользоваться популярностью благодаря своим развлекательным качествам — разумеется, среди взрослых, причем с очень широкими взглядами».

Возрастающая толерантность к фильмам для взрослых, снятых с большим вкусом, и рост новой волны интереса американских зрителей к зарубежному кино, затрагивающему проблемы секса и морали, заставили ОДК пересмотреть свою позицию. Шумах подчеркивает: «Католики и протестанты в один голос заявляли о том, что Общество отстало от времени. Общество все больше и больше сознавало, что за пределами церкви оно начинает становиться

предметом насмешек». Чтобы не попасть в смешное положение, в Обществе пересмотрели свои правила — в 1957 и 1963 гг. — и создали специальную классификацию для таких фильмов, как «Сладкая жизнь». Таким образом, вместо старой классификации — класс «А» (пригоден для всеобщего просмотра с моральной точки зрения), класс «В» (частично пригоден) и «С» (запрещен) — ОДК добавило еще три ступени для класса «А» (теперь «А-1»): «А-2» (пригоден для взрослых и подростков), «А-3» (пригоден для взрослых) и «А-4» (с оговорками пригоден для взрослых). Присудив класс «А-4» фильму «Сладкая жизнь», ОДК смогло заявить о своих взглядах, не запрещая его с самого начала и не рискуя показаться смешным. В пояснении к новым правилам сказано: «Определяя класс фильма, мы не принимаем в расчет ни его художественной, ни технической, ни драматической ценности. Оценивается только содержание с точки зрения морали».

Но не только ОДК подверглось изменениям. В 1963 г. в одном из интервью Элвуд Л. Гебхарт, старший ассистент Комиссии по цензуре художественных фильмов штата Мэриленд, выразил обеспокоенность такими зарубежными фильмами, как «Сладкая жизнь», и заявил, что комиссия должна быть построже. Он признал, что «у зарубежных фильмов свои особенности. Там не снимают эротическое кино, где все просто стоят и позируют. Использование обнаженной натуры проистекает из сцен занятий любовью». По этой причине комиссия штата Мэриленд не смогла найти подходящей статьи в законодательстве штата, чтобы запретить картину «Сладкая жизнь», несмотря на серьезные намерения сделать это. Пропустив фильм для показа, комиссия стала получать жалобы от городских властей, и «Сладкая жизнь» подвигла некоторых на написание писем», однако формальных запретов не последовало. Комиссия по цензуре Чикаго также выразила двойственное отношение к фильму, а сержант Роберт И. Мерфи, надзирающий за комиссией из 6 человек, в интервью 1963 г. признал, что картина «Сладкая жизнь» проскользнула и через их запреты: «Наша работа заключается в том, чтобы осуществлять разумное руководство. Разумеется, и мы совершаем ошибки. Возьмите «Сладкую жизнь». Надо было вырезать некоторые сцены или ограничить показ, предназначив фильм только для взрослых». Так или иначе, комиссия не смогла выявить и удалить части фильма, которые были откровенно спорными в соответствии с законодательством по цензуре города Чикаго.

СОБЛАЗН
THE SEX LURE

Страна-производитель и год выпуска: США, 1916 (также выходил под названием *The Girl Who Did Not Care* — «Девушка, которой было все равно»)

Компания-производитель / дистрибьютор: Ivan Film Productions / States Rights Pictures

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 90 мин

Язык: титры на английском

Продюсер: Ivan Film Productions

Режиссер: Иван Абрамсон

Авторы сценария: Иван Абрамсон (сюжет), Дон Дандэс

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Джеймс Моррисон (Артур Рейнольдс), Луиз Вэйл (Лаура Рейнольдс), Фрэнки Манн (Роуз Бёрнтон), Дональд Холл (Клинтон Рейнольдс), Мари Райхардт (Марта Рейнольдс), Вильям Блэк (Билл Бёрнтон), Джордж Хенри (полковник Холдэйн Денби), Томас Б. Карнахан-мл. (Артур в детстве)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Соблазн» рассказывает о молодой женщине, которая использует свою красоту, чтобы разрушить семью. Кажущаяся невинной Роуз манипулирует чувствами честных и любящих членов семьи Рейнольде, которые жалеют ее за то, что она одинока, и приглашают пожить с ними. Вскоре они понимают, что Роуз коварна и беспринципна и избрала их в качестве своих жертв. Она помогает своему отцу похитить единственного сына Рейнольдсов, Клинтона, за выкуп и соблазняет отца семейства Артура Рейнольдса. Хотя Роуз считает, что преуспела, в конце концов она узнает, что семейные узы крепче ее «соблазна», когда семья воссоединяется и она остается одна.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Соблазн» запретили не из-за его содержания, а из-за вызывающей рекламы. Глава Комиссии по выдаче лицензий Нью-Йорка пригрозил кинотеатрам, в которых демонстрировался фильм, потерей лицензий из-за «названия и методов рекламирования» картины. Для протокола в суде он заявил, что название фильма и реклама являются «оскорблением морали, достоинства и

общественного благосостояния», хотя его содержание не является нежелательным и «не несет вреда». Руководитель Комиссии по выдаче лицензий подчеркнул, что реклама была сделана «исключительно с целью сообщить публике, что эта картина непристойного характера, и таким образом пробудить недостойное любопытство». После того как глава комиссии отказался выдать разрешение на демонстрацию, дистрибьютор направил в Верховный суд штата Нью-Йорк просьбу о запрете, который не позволил бы городским властям препятствовать демонстрации фильма, однако суд, рассмотрев просьбу в ходе специальной сессии, отказался ее удовлетворить.

В решении по делу «Компания Ivan Film Productions против Белла (1917)» судья Сларенс Дж. Ширн признал, что, даже если реклама развлечения может быть «отвратительной, оскорбительно чувственной и даже нечестной, как на плакатах, так и в газетах или где-либо еще… это не имеет ничего общего с характером самой демонстрации и, разумеется, не является оскорблением, нанесенным во время демонстрации… [а глава Комиссии по выдаче лицензий] имеет не больше юридических прав отнять лицензию у кинотеатра на этих основаниях, чем в случае, если бы автор пьесы или актеры, играющие в ней, вели себя аморально». Тем не менее в этом деле судья Ширн отклонил просьбу о запрете, потому что дистрибьютор явился в суд «с нечистыми руками», неправильно использовав рекламу, с целью «заманить зрителей на непристойный и отвратительный фильм», в то время как фильм является «чистым». Таким образом, дистрибьютор оказался виновен в ложной рекламе и в том, что «заманивает зрителей в кинотеатр под ложным предлогом, чтобы получить прибыль независимо от того, какой низменный интерес может возникнуть из-за использования такого названия и рекламных плакатов. Более того, название вместе с плакатами — непристойны, вульгарны и оскорбительны. Такие действия тоже несправедливо вызывают отвращение ко многим уважаемым работникам кинопромышленности».

СОРНЯК

WILD WEED

Страна-производитель и год выпуска: США, 1949 (также выходил под названиями: *The Devil's Weed*[29] — «Дьявольский сорняк», *Marijuana, the Devil's Weed* — «Марихуана, дьявольский сорняк», *She Shoulda Said No* — «Она должна была отказаться»)

Компания-производитель / дистрибьютор: Eurêka Productions / Jewell

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 90 мин

Язык: английский

Продюсеры: Кроджер Бабб, Ричард Дэй

Режиссер: Сэм Ньюфилд

Авторы сценария: Артур Хоуэрл (сюжет), Ричард Х. Ландау

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Лила Лидс (Анна Лестер), Алан Бакстер (Марки), Дуглас Блэкли (лейтенант Мэйсон), Майкл Уолен (Джонатан Тренор), Мэри Эллен Попел (Рита), Дэвид Холт (Боб Лестер), Лайл Тэлбот (капитан Хэйз), Дон Харви (лейтенант Тайн), Генри Корден (Хьюго, менеджер клуба)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Анна Лестер работает хористкой, чтобы помогать брату, студенту колледжа. На вечеринке Анна знакомится с привлекательным мужчиной, который рассказывает ей о марихуане и предлагает попробовать затянуться. Вскоре она становится наркоманкой и связывается с наркоторговцем, который хочет привлечь ее к продаже наркотиков. Находясь под влиянием марихуаны, Анна заводит рискованные сексуальные связи. Когда агенты по борьбе с наркотиками устанавливают слежку за наркоторговцем, Анна соглашается сотрудничать с ними, чтобы разорвать порочный крут. В конце она возвращается на путь истинный и вновь становится «хорошей девочкой». Хотя в фильме и присутствует мораль, в нем множество сцен, демонстрирующих использование наркотиков и наркоторговлю.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Споры, разгоревшиеся в суде штата Пенсильвания, о том, стоит ли выдавать лицензию на демонстрацию фильма, привели к отмене закона о цензуре в этом штате. Дистрибьютор, видимо, ожидал некоторого сопротивления, используя рекламу: «Как из плохой превратиться в хорошую… не потеряв достоинства и самоуважения?» Хотя в Финляндии фильм запретили целиком, в США на него обращали мало внимания, до тех пор пока Комиссия по цезуре штата Пенсильвания трижды не отказала дистрибьютору в лицензии на его демонстрацию. После третьего отказа адвокаты дистрибьютора обжаловали это решение в Гражданском суде Филадельфии. Суд

принял во внимание вывод комиссии о том, что фильм является «аморальным и недостойным и… может поколебать и подорвать нравственность». Этот критерий был признан неконституционным в отношении фильма «ЧУДО» в деле «Бёрстин против Уилсона (1952)», так как он является слишком расплывчатым. Взяв это дело за основу, Гражданский суд пересмотрел решение комиссии по цензуре в деле «Компания Hallmark Productions против комиссии по цензуре штата Пенсильвания (1956)» и объявил закон о цензуре художественных фильмов неконституционным. Тогда Комиссия по цензуре обратилась в Верховный суд штата Пенсильвания, который подтвердил решение нижестоящего суда. Выражая решение большинства, верховный судья Хорас Штерн написал: «…даже если любую предварительную цензуру художественных фильмов объявить недействительной, это не отменит права запрещать нежелательные фильмы, если они демонстрируются, и наказывать того, кто их демонстрирует». Через три года законодательная власть штата Пенсильвания ввела Акт о контроле за художественными фильмами 1959 г., который содержал очень конкретные указания для тех, кто желал демонстрировать фильмы на территории штата. Обвинения в нечеткой терминологии не смогут помешать будущим комиссиям по цензуре, так как в этом акте подробнейшим образом прописаны признаки, которые могут служить основанием для запрета фильма.

СПАРТАК

SPARTACUS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1960

Компания-производитель / дистрибьютор: Bryna Productions / Universal Pictures

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 161 мин; 198 мин (восстановленная версия, 1991)

Язык: английский

Продюсеры: Керк Дуглас, Эдвард Льюис

Режиссер: Стэнли Кубрик

Авторы сценария: Говард Фаст (роман), Долтон Трумбоу, Колдер Уиллинхэм (батальные сцены)

Награды: 1961 г. — премия «Оскар»: лучшая художественная постановка и декорации (Расселл А. Гаусмэн, Александр Голицын, Джулия Херон, Эрик Орбом), лучшая операторская работа в цветном фильме (Рассел Метти), лучшая работа костюмера в цветном фильме (Билл Томас, Воллес), лучшая мужская роль второго плана (Питер Устинов);

1961 г. — премия «Золотой глобус»: лучший фильм года в жанре драмы

Жанр: драма

В ролях: Кирк Дуглас (Спартак), Лоуренс Оливье (Марк Лициний Красс), Джин Симмонс (Вариния), Чарльз Лафтон (Семпроний Гракх), Питер Устинов (Лентул Батиат), Джон Гэвин (Гай Юлий Цезарь), Нина Фох (Елена Глабрус), Джон Айленд (Крикс), Герберт Лом (Тигран Левантус), Джон Долл (Марк Публий Глабрус), Чарльз Мак-Гроу (Марцелл), Вуди Строуд (Драба), Тони Кёртис (Антоний)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Спартак» рассказывает о реальной исторической фигуре и о развитии и падении рабства в Риме до Рождества Христова. От работ на рудниках Спартака спасает Батиат, тренирующий гладиаторов, который видит, что у этого раба есть огонь в глазах и он может завоевать внимание зрителей. Оказавшись в школе гладиаторов, Спартак учится сражаться, однако ему пока не разрешено убивать. В качестве премии за хорошее представление гладиаторам иногда позволяют встречаться с женщинами. Большинство мужчин обращаются с женщинами как с рабынями и заинтересованы только в получении удовольствия. Однако Спартак отказывается обращаться с кем-либо как с животным, а с Варинией он сначала заводит дружбу, которая затем перерастает в романтические отношения.

В школу приезжает Марк Красс, чиновник из Рима, и привозит с собой двух женщин, которые желают посмотреть, как четверо из обучающихся там гладиаторов будут сражаться насмерть. К несчастью, среди отобранных оказывается и Спартак. В битве Спартак терпит поражение, но противник отказывается его убивать. В наказание за нарушение традиций гладиаторских боев противника Спартака казнят. Это приводит гладиаторов в ярость. Они не видят смысла в сражении друг с другом, но и погибать от рук римлян тоже не хотят. Когда Спартак узнает, что его возлюбленную Варинию продали Крассу, он в бешенстве убивает одного из охранников. Вспыхивает восстание, и гладиаторы оказываются на свободе. Во главе со Спартаком мятежники с легкостью идут по Италии, грабя виллы и освобождая рабов. Они надеются, что им удастся убежать на свободу и вернуться на родину. Однако Красс рассматривает победу над армией Спартака как возможность захватить власть в республике. Это неизбежно приводит к финальному сражению между рабами и римской армией. Спартак становится катализатором начала новой эры в истории Рима: подавив восстание рабов, Рим необратимым

образом оказывается на пути, уводящем его все дальше от республики, и, возможно, ускоряет свое окончательное падение. В конце Спартака распинают, и он умирает.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Спартак» подвергся цензуре еще до выхода в свет и стал одним из последних коммерческих фильмов, «в которых гомосексуальный контекст был удален». Джефф Шерлок, глава Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК), возразил против намеков на гомосексуальность Красса и в оценке фильма написал в компанию Universal: «На этой странице присутствует откровенный намек на то, что Красс испытывает сексуальное влечение как к женщинам, так и к мужчинам. Это нужно полностью убрать. Нужно избегать всех намеков на то, что Красс находит Антония сексуально привлекательным… Нужно найти другую причину для панического бегства Антония вместо его отвращения к Крассу». Шерлок также предупредил, что в нескольких сценах, «кажется, затронута тема сексуальных извращений», и порекомендовал удалить их из сценария, а также потребовал, чтобы «набедренные повязки были шире». Общество добродетельных католиков (ОДК) сосредоточило свое внимание в основном на сценах насилия в фильме, которое эта организация сочла «чересчур ужасным». Особенно общество возмутил кадр, в котором расчленяют одного из гладиаторов. В жестокости фильма есть «страшная достоверность», так как для съемок особенно жестоких баталий Стэнли Кубрик пригласил карликов и безруких или безногих людей с протезами, чтобы усилить впечатление от бойни. ОДК также протестовало против сцены, в которой распятый Спартак корчится от боли, а его возлюбленная Вариния взывает к нему: «Пожалуйста, умри, мой милый!» По требованию ОДК эту строчку удалили, а сцену отредактировали.

Перед выходом фильма в прокат компания Universal устроила сеанс для представителей ОДК и прессы. В версии, показанной им, ясно говорится, что римский генерал Красс — гомосексуалист и хочет заполучить Антония для сексуальных утех. В соответствующей сцене молодой раб Антоний помогает Крассу совершить омовение, и они обсуждают, как нужно обращаться с женщинами. Вдруг Красс резко меняет тему:

Красс. Ты любишь устрицы?
Антоний. Да.
Красс. А улиток?

Антоний. Нет.

Красс. Ты считаешь, что есть устриц — нравственно, а улиток — безнравственно?

Антоний. Нет, господин.

Красс. Конечно нет. Все это дело вкуса, не так ли?

Антоний. Да, господин.

Красс. А вкус и аппетит — не одно и то же и, таким образом, не является вопросом нравственности, так?

Антоний. С этим можно поспорить, господин.

Красс. М-м-м, ну ладно, хватит. Подай халат, Антоний. А в моем вкусе… и устрицы, и улитки.

Мюррей Шумах пишет, что «эту сцену убрали из-за негативной реакции общества. Некоторые особенно кровавые жестокие сцены сократили по той же причине». Даже после этого количество кровавых сцен оказалось большим, чем в других фильмах, основанных не на исторических или библейских событиях. Вырезанные сцены, в общей сложности составившие больше получаса, были восстановлены в 1991 г. Выход фильма также сопровождался атаками со стороны Американского легиона, который разослал письма в 17 000 своих отделений, советуя: «Не смотрите «Спартак»! Они протестовали против того, что в работе над фильмом принимал участие Долгой Трумбоу — сценарист, занесенный в черный список за то, что во время слушаний, организованных Комитетом по антиамериканской деятельности, была установлена его связь с коммунистической партией и, таким образом, признано, что он представляет угрозу национальной безопасности.

СПИСОК ШИНДЛЕРА

SCHINDLER'S LIST

Страна-производитель и год выпуска: США, 1993

Компания-производитель / дистрибьютор: Amblin Entertainment / Universal Pictures

Формат: звуковой, цветной / черно-белый

Продолжительность: 197 мин

Язык: английский, иврит

Продюсеры: Кэтлин Кеннеди, Бранко Люстиг, Джеральд Р. Моулен, Лью Райвин, Стивен Спилберг

Режиссер: Стивен Спилберг

Авторы сценария: Томас Кенелли (роман), Стивен Зайллиан

Награды: 1994 г. — премия «Оскар»: лучший художественный постановщик / декоратор (Эва Браун, Аллан Старски), лучшая

кинематография (Януш Каминski), лучшая режиссерская работа (Стивен Спилберг), лучший монтаж (Майкл Кан), лучшая музыка к фильму (Джон Уилльямс), лучший фильм года (Бранко Люстиг, Джеральд Р. Моулен, Стивен Спилберг), лучший сценарий, основанный на материале из другого источника (Стивен Зайллиан), лучшая мужская роль (Лайам Нисон);

1994 г. — премия Общества кинокритиков Бостона: лучшая кинематография (Януш Каминski), лучшая режиссерская работа (Стивен Спилберг), лучший фильм года, лучшая мужская роль второго плана (Ральф Файнэ);

1994 г. — премия Британской киноакадемии: лучшая мужская роль второго плана (Ральф Файнз), лучшая адаптация сценария (Стивен Зайллиан), лучшая кинематография (Януш Каминski), лучший монтаж (Майкл Кан), лучший фильм года (Бранко Люстиг, Джеральд Р. Моулен, Стивен Спилберг), лучшая музыка к фильму (Джон Уилльямс), премия Дэвида Лина за лучшую режиссерскую работу (Стивен Спилберг);

1994 г. — премия Ассоциации кинокритиков Чикаго: лучшая кинематография (Януш Каминski), лучшая режиссерская работа (Стивен Спилберг), лучший фильм года, лучший сценарий (Стивен Зайллиан), лучшая мужская роль второго плана (Ральф Файнэ);

1994 г. — премия Американской гильдии режиссеров: выдающееся достижение в режиссуре художественных фильмов (Майкл Хелфанд, Бранко Люстиг, Серджио Мимика-Геццан, Стивен Спилберг);

1994 г. — премия «Золотой глобус»: лучшая режиссерская работа в художественном кинематографе (Стивен Спилберг), лучший художественный фильм в жанре драмы, лучший сценарий к художественному фильму (Стивен Зайллиан);

1995 г. — премия «Грэмми»: лучшая инструментальная композиция к художественному или телевизионному фильму (Джон Уилльямс);

1994 г. — приз Humanitas в категории художественных фильмов;

1995 г. — премия Кружка лондонских кинокритиков: актер года Великобритании (Ральф Файнз), режиссер года (Стивен Спилберг), фильм года;

1993 г. — премия Ассоциации кинокритиков Лос-Анджелеса: лучшая кинематография (Януш Каминski), лучший фильм, лучшая постановка (Аллан Старски);

1994 г. — премия MTV Movie: прорыв года (Ральф Файнз), лучший фильм;

1993 г. — премия Национальной комиссии по цензуре: лучший англоязычный фильм;

1994 г. — премия Национального общества кинокритиков: лучшая кинематография (Януш Каминski), лучший фильм, лучшая мужская роль второго плана (Ральф Файнз);

1994 г. — премия Международного кинофестиваля в Норвегии: лучший художественный фильм на иностранном языке (Стивен Спилберг);

1994 г. — премия PGA Golden Laurel: лучший продюсер художественного фильма года (Бранко Люстиг, Джеральд Р. Моулен, Стивен Спилберг); 1994 г. — премия Общества политического кино: Права человека;

1994 г. — премия сценаристов USC: писатель (Томас Кенелли), сценарист (Стивен Зайллиан);

1994 г. — премия Американской гильдии писателей: лучший сценарий, основанный на материале, снятом или опубликованном ранее (Стивен Зайллиан)

Жанр: драма / о войне

В ролях: Лайам Нисон (Оскар Шиндлер), Бен Кингсли (Ицхак Штерн), Ральф Файнз (Амон Гоет), Кэролайн Гудалл (Эмили Шиндлер), Джонатан Сэйголл (Полдек Пфефферберг, в титрах как Джонатан Сэйгэйлл), Эмбет Давидц (Хлен Хирш), Малгоша Гебел (Виктория Клоновска), Шмулик Леви (Вилек Чиловиц), Марк Иванир (Марсель Голберг), Беатриче Макола (Ингрид), Анджей Северин (Джулиан Шернер), Фридрих фон Тун (Рольф Чурда), Кржиштоф Люфт (Герман Тоффель), Гарри Неринг (Лео Джон), Норберт Вайссер (Альберт Гуйар), Ади Нитцан (Миа Пфефферберг), Михаель Шнайдер (Иуда Дрезнер), Мири Фабиан (Чайа Дрезнер), Анна Муха (Данка Дрезнер), Альберт Мисак (Мордехай Вулькан), Майкл Гордон (г-н Нуссбаум), Алдона Грохаль (г-жа Нуссбаум), Ячек Вочики (Генри Рознер), Беата Палюх (Манчи Рознер), Пётр Полк (Лев Рознер), Эзра Даган (раввин Менаша Левартов), Беата Новак (Ребекка Танненбаум), Рами Хёбергер (Йозеф Бау, в титрах как Рами Хаубергер), Леопольд Козловский (инвестор), Йерци Новак (инвестор), Ури Аврахами (Чайм Новак), Адам Саймион (дежурный офицер / юнец), Магдалена Дандоуриан (Нуиса Горовиц), Равел Делаг (Долек Горовиц), Шабай Конорти (механик в гараже), Оливия Дабровска (рыжая Джения), Хенрик Биста (г-н Ловенштейн), Тадеуш Брадеки (прораб)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Этот фильм снят по одноименному роману Томаса Кенелли, основанному на реальных событиях, в котором немецкий перекупщик не еврейской национальности спас жизни сотням немецких евреев во время Второй мировой войны. События фильма начинаются в сентябре 1939 г. в Кракове. Еврейское сообщество все сильнее ощущает возрастающее давление со стороны нацистов, свободы остается все меньше и меньше, даже появляться в людных местах становится опасным. Оскар Шиндлер — сравнительно бедный немец, который приехал в Краков, чтобы заработать на меняющейся политической обстановке и разбогатеть. Его манят легкие деньги. Шиндлер остается верен тем, кто больше платит. Он спокойно обсуждает свой бизнес с нацистскими чиновниками. Тем временем еврейское население Польши сгоняют в крупные города, в том числе и в Краков.

Шиндлер становится владельцем жестяного завода и нанимает на работу евреев — дешевую рабочую силу. Кроме скидки за труд, евреи также дают преимущество благоприятного финансирования, так как им запрещено вести свой бизнес. Хотя сначала Шиндлер неохотно работает с евреями, его мнение меняется после открытия еврейских гетто в Кракове. Вскоре у Шиндлера появляется своя рабочая сила, приносящий доход завод и спонсор Штерн, занимающийся смежным бизнесом и обеспечивающий защиту евреям, которым благоволит. Этот бизнес продолжает приносить доход до тех пор, пока нацистские войска не начинают ликвидировать гетто. Местных еврейских жителей сгоняют, а затем либо отправляют в концентрационные лагеря, либо казнят.

Амон Гоет, комендант нового трудового лагеря, куда отправили выживших из гетто, — фанатичный солдат-нацист, который, кажется, получает удовольствие, пытая своих еврейских подопечных. Шиндлер приезжает в этот трудовой лагерь в надежде подкупить чиновников и забрать некоторых евреев с собой, чтобы они снова на него работали. Ему удается заручиться доверием Гоета и снова получить своих рабочих. Узнав о ненормальной жестокости Гоета, Шиндлер начинает жалеть евреев. В результате Шиндлер подвергает себя риску, чтобы спасти рабочих и не допустить их отправки в концентрационные лагеря. Напряжение фильма нарастает, когда нацисты начинают предпринимать против еврейских жителей одну операцию за другой, угрожая и Шиндлеру.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Список Шиндлера» получил одобрение критиков и награды по всему миру, и тем не менее в некоторых странах его запретили по этическим и политическим соображениям, а также из-за того, что некоторые чиновники назвали эротическим содержанием. В Малайзии Правительственная комиссия по цензуре запретила фильм, назвав его «еврейской пропагандой», и заявила, что «он отражает привилегии и достоинства только одной определенной расы». Более того, «по словам правительственного цензора [Малайзии] Заинума Бин Салеха, малайзийские правила требовали удалить 25 сцен, а именно «эротические, демонстрацию жестокости, ужасов и непристойные диалоги», однако Спилберг не позволил это сделать. В апреле 1994 г. фильм запретили в кинотеатрах Иордании и Ливана. В июне 1994 г. египетские цензоры запретили фильм, так как в нем содержатся сцены насилия, пыток и демонстрируются обнаженные тела. Объявляя о запрете, глава комиссии по цензуре Хамди Сорур сказал, что фильм противоречит «общественному порядку и нравственности». В Индонезии, где большая часть населения — мусульмане, после двух месяцев споров комиссия по цензуре решила запретить картину, «сославшись на то, что они сочли излишней жестокостью и демонстрацией обнаженных тел». Еще до того, как комиссия посмотрела фильм, Комитет мировой солидарности мусульман выступил против фильма, назвав его «не чем иным, как сионистской пропагандой… История показывает, что евреи всегда старались распространить свое влияние через СМИ, которые они контролируют». В Таиланде, где видеокассеты с жестким порно продают прямо на улицах, в ночных клубах идут откровенные эротические шоу и проституция — нормальное явление, Полицейская комиссия по цензуре потребовала удалить кадр из короткой любовной сцены, которая вызвала большое недовольство среди населения и из-за которой премьеру фильма пришлось отложить.

На Филиппинах Комиссия по просмотру и классификации кино и телефильмов сначала отказала в разрешении на демонстрацию фильма, если не будут удалены кадры с обнаженной грудью и одна эротическая сцена. «Комиссия объяснила, что не имеет ничего против сцен в лагере, где демонстрируются обнаженные тела, однако возражает против трех коротких «постельных сцен», в которых «дважды демонстрируется женская грудь». Хуже того, в одной из этих сцен — где Шиндлер находится в постели с любовницей — ясно показаны «пульсирующие движения» во время секса, за которыми следует «оргазм». Мануель Морато, бывший старший цензор Филиппин, поддержал это решение нынешней комиссии и выразил беспокойство за бедняков, «у которых, по его словам, и так слишком

много секса». «Секс вреден людям, — заявил он репортерам. — Если бедняк испытывает желание, он просто пойдет и совершит изнасилование». Он предложил, чтобы желающие посмотреть картину смотрели ее на видео. В этом случае «можете получить оргазм, когда вас никто не видит, в своей комнате». После того как Спилберг отказался вырезать сцены из фильма, а общественность выразила большое недовольство, «президент Фидель Рамос пересмотрел решение комиссии и приказал, чтобы фильм был выпущен и демонстрировался для совершеннолетней публики».

В 1994 г. в Соединенных Штатах принадлежащий церкви мормонов Бригхэмский университет молодежи в Прово, штат Юта, смонтировал «Список Шиндлера», чтобы сделать подходящую версию для просмотра в университете. Вырезанными в том числе оказались вызвавшие множество споров короткие сцены, где демонстрируются обнаженные тела, и эротические сцены.

СУРОВОЕ ИСПЫТАНИЕ

THE ORDEAL

Страна-производитель и год выпуска: США, 1914

Компания-производитель / дистрибьютор: Life Photo Film Corp.

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 75 мин

Язык: титры на английском

Продюсер: Life Photo Film Corp.

Режиссер: Уильям С. Дэвис

Автор сценария: Эдвард М. Роскам

Награды: нет

Жанр: военная драма

В ролях: Сью Бэлфор (мать патриота), Барбара Каслтон, Джордж Де Карлтон (отец), Анна Лафлин (возлюбленная патриота), Беула Пойнтер, Хэрри Шпринглер (патриот, в титрах — Хэрри Шпинглер), Уильям Х. Тукер (генерал). Марго Уильямс (сестра патриота)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В основе сюжета фильма «Суровое испытание», повествующего о событиях франко-прусской войны, — сон молодого патриота, в котором он отправляется в бой. Эдвард де Грациа пишет, что этот сюжет связан со стихотворением, написанным задолго до Первой мировой войны, однако кто его автор — неизвестно. Как многие

солдаты, уходившие на войну до него, молодой патриот должен сказать «прощай» тем, кого покидает: матери, отцу, сестре и милой. Патриот попадает в плен на поле боя, однако, когда его допрашивает офицер в немецкой форме, он стоически отказывается рассказать, где прячутся остальные. В качестве пытки офицер приговаривает мать, сестру и любимую патриота к расстрелу, в то время как он молча бьется в агонии. Когда сон заканчивается и герой просыпается, он обнаруживает свою семью живой и счастливой и понимает, что ему приснился сон. В 1918 г. этот фильм снова вышел на экраны под названием «Матери свободы» («The Mothers of Liberty»).

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

С началом Первой мировой войны США стали особенно внимательны к своим отношениям с Германией. Бдительность проявляла и National Board of Review of Motion Pictures — Национальная комиссия по просмотру художественных фильмов, основанная в 1909 г. как Национальная комиссия по цензуре художественных фильмов. В страхе, что изображение жестокого немецкого офицера «может вызвать расовый конфликт именно в это время», группа граждан, вдохновленная Эфраимом Кауфманом, заместителем комиссара по выдаче лицензий в Нью-Йорке, обратилась к Джорджу Беллу, комиссару по выдаче лицензий Нью-Йорка, с требованием остановить демонстрацию «Сурового испытания». После того как картину несколько раз показали в кинотеатре Opera House Хэммерштейна на Лексингтон-авеню, Белл предупредил владельца, что тот должен прекратить демонстрацию фильма или же у него отнимут лицензию. Далее Белл предупредил дистрибьютора, компанию Life Photo Film Corp., что фильм запрещен к показу в любом кинотеатре Нью-Йорка на основании требования национальной комиссии и заместителя комиссара, которые «боялись неодобрения иностранцев». Дистрибьютор направил в Верховный суд штата Нью-Йорк просьбу о выдаче Беллу временного запрета на аннулирование лицензии кинотеатра, хотя бы на срок контракта на демонстрацию фильма. Когда дело было направлено в суд, Белл признался, что не видит в фильме ничего нежелательного, и принял решение, руководствуясь исключительно мнением национальной комиссии и заместителя комиссара. Суд выдал временный запрет для дистрибьютора и написал, что фильм «у нормального здравомыслящего человека не может вызвать расовой враждебности… даже если какой-нибудь особо чувствительный тевтонец сочтет его… несправедливой характеристикой и неправильным изображением немецкой армии, но на самом деле это

не так». Более того, в деле «Компания Life Photo Film Corporation против Белла (1915)» суд подчеркнул, что, каким бы «жестоким и бесчеловечным ни изображался офицер немецкой армии во время франко-прусской войны», одного этого недостаточно для запрета фильма, так как и комиссар, и его заместитель показали, что в нем не содержится ничего, что «могло бы оскорбить американцев».

СЫН АМЕРИКИ

NATIVE SON

Страна-производитель и год выпуска: Аргентина, США, 1951

Компания-производитель / дистрибьютор: Classic Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 91 мин

Язык: английский

Продюсеры: Уолтер Гулд, Джеймс Прэйдз

Режиссер: Пьер Шеналь

Авторы сценария: Пьер Шеналь, Ричард Райт (роман)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Ричард Райт (Биггер Томас), Глория Мэдисон (Бесси Мирз), Уилла Пёрл Кёртис (миссис Ханна Томас), Николас Джой (Генри Дэлтон), Рут Роберт (Хелен Дэлтон), Чарльз Кэйн (детектив Бриттен), Джордж Грин (Панама), Джин Уоллес (Мэри Дэлтон), Джордж Риго (Фарли, репортер), Лесли Стро (Бадди Томас), Лидия Элвз (Вера Томас), Чарльз Симмондс (Эрни)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Ричард Райт, афроамериканец, романист, сыграл ведущую роль в создании киноверсии своего романа «Сын Америки», в котором рассказывается о Биггере Томасе, бедном чернокожем юноше из чикагских трущоб, работающем водителем у девушки из богатой белой семьи. Однажды он привез ее пьяную домой, отвел в ее комнату и, испугавшись, что ее слепая мать может его там обнаружить, случайно убивает молодую хозяйку. В оставшейся части рассказа говорится о борьбе Томаса с расизмом и трудностями существования в гетто, где он живет пленником. Когда Томаса ловят и он предстает перед судом, единственным, кто, кажется, сочувствует ему, оказывается его адвокат. Райт изображает Томаса человеком, оказавшимся в плену общества и жизни, которой он не может

избежать. И в конце концов он не может избежать смерти на электрическом стуле.

Эту картину, имевшую очень скромный бюджет, отличают плохая актерская игра, постановка низкого уровня и любительский уровень съемок. Тем не менее она представляет интерес уже тем, что в роли Биггера Томаса занят Райт. Он стал первым человеком, вырвавшимся из «литературного гетто», которое держало взаперти большую часть писателей-афроамериканцев, и первым завоевал одобрение критиков мейнстрима. После того как он смог занять престижное место в литературе, плохо сыгранная им роль в кино стала настоящим шоком для публики, которой трудно было принять писателя средних лет в роли 19-летнего Биггера Томаса.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Комиссия по цензуре штата Огайо три раза отказывала дистрибьюторам выдать разрешение на демонстрацию фильма. После каждого отказа комиссии компания Classic Pictures вырезала необходимые сцены, в которых есть непристойные выражения и кадры, содержащие эротику или даже намек на нее. Отказывая в первый раз, комиссия объявила, что цель фильма — «спровоцировать расовое недопонимание, представляя ситуации, нежелательные для обоюдных интересов обеих рас… подрывая веру в то, что правосудие может нести расовые разногласия, в то время как все группы должны объединиться против любой гибельной силы». Компания Classic Pictures подала апелляцию в суд и потребовала от комиссии по цензуре выдать разрешение на демонстрацию фильма в этом штате. Суд отказался удовлетворить иск, и дистрибьютор обратился в Верховный суд штата Огайо, который подтвердил решение нижестоящего суда в деле «Компания Classic Pictures против департамента образования (1953)». Несмотря на недавние решения по делам о фильмах «ЧУДО», «ПИНКИ» и «КАРУСЕЛЬ», в которых единственным основанием для запрета оставалось непристойное содержание, Верховный суд штата Огайо написал, что «остается ограниченное пространство, в котором достоинство и нравственность могут быть защищены от влияния оскорбительного художественного фильма с помощью предварительного запрета по надлежащим критериям». Верховный суд США не согласился с этим постановлением и в своем решении, которое также отменило отказ на разрешение для фильма «М», определил, что закон штата Огайо о цензуре художественных фильмов является «неконституционно расплывчатым и неопределенным и противоречит процедуре,

необходимой в соответствии с Первой поправкой, постольку, поскольку он приводит к тому, что цензура художественных фильмов рассматривается как вредная или способствующая аморальным поступкам».

ТЕЛО ЖЕНЩИНЫ

BODY OF FEMALE

Страна-производитель и год выпуска: США, 1964

Компания-производитель / дистрибьютор: Amlay Pictures / Joseph Brenner Associates, Inc.

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 71 мин

Язык: английский

Продюсеры: Майкл Финдлей (в титрах — Джулиан Марш и Дж. Эллсуорт)

Режиссеры: Майкл Финдлей (в титрах — Джулиан Марш и Дж. Эллсуорт)

Автор сценария: Фрэнсис Элли

Награды: нет

Жанр: триллер

В ролях: Лем Эймер (Спенсер), Майкл Финдлей (Бруно), Роберта Финдлей (Синди), Кейт Суонсон (миссис Арнольд), Салли Вуд (Норма)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «Тело женщины» молодую стриптизершу по имени Синди похищает рыбак Бруно, с тем чтобы доставить ее в шикарный особняк в Новой Англии, принадлежащий садомазохисту Спенсеру. По приезде Синди Спенсер предлагает ей внушительную сумму за то, чтобы она станцевала перед ним. Синди соглашается. Во время танца Спенсер испытывает сильное желание отхлестать ее кнутом, однако сдерживает себя, надеясь получить удовольствие позже. Когда Спенсер ненадолго отлучается в город, к Синди приходит Бруно. Сначала он расспрашивает экономку, и та рассказывает, что уже заставили сделать Синди и что, вероятно, Спенсер с ней сделает, когда вернется. Прежде чем Бруно успевает предупредить Синди, она вбегает в дом, где ее встречает Спенсер, вернувшийся для того, чтобы связать ее и отхлестать кнутом. Бруно освобождает Синди и убегает с ней. В отчаянии Спенсер преследует обоих, осознавая, что его репутации придет конец, если Синди проболтается кому-нибудь о его пристрастиях. Он решает убить и Синди и Бруно. Спенсер находит

их на пляже занимающимися любовью. Между Спенсером и Бруно начинается драка, однако молодой рыбак оказывается сильнее. В финале Спенсер тонет, а Синди ждет новая жизнь с Бруно.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Этот фильм никогда широко не демонстрировался, хотя, впрочем, и не запрещался. Тем не менее он имеет большое значение: угроза его запрета привела к тому, что Верховный суд США признал решение чикагской комиссии по цензуре неконституционным применительно к запрету фильма «Тело женщины» и еще одного, менее известного, «Сними девчонку» (1965). В 1967 г. чикагская комиссия по цензуре отказала дистрибьюторам в лицензии на демонстрацию фильма и обратилась в суд округа Кук с просьбой на постоянной основе запретить компании Teitel Film Corp. демонстрацию фильма в Чикаго. Дистрибьютор пытался оспорить решение, однако Верховный суд штата Иллинойс подтвердил решение нижестоящего суда в деле «Кьюсак против Teitel Film Corp.» и постановил: «Исследование фильмов показало, что в них рассказывается не только о сексе, но и о сексуальных извращениях, которые могут заинтересовать тех, у кого присутствует постыдный и нездоровый интерес к сексу… и продюсеры не зря старались угодить зрителю, жаждущему эротики». Дистрибьютор оспорил это решение, и дело «Teitel Film Corp. против Кьюсака» было заслушано в Верховном суде США, который пересмотрел решение Верховного суда штата Иллинойс и объявил постановление чикагской комиссии неконституционным.

ТЕРЕЗА И ИЗАБЕЛЛА

THERESE AND ISABELLE

Страна-производитель и год выпуска: Западная Германия, 1968 *(Therese und Isabel)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Amsterdam Film Corp. / Audubon Films

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 118 мин

Язык: немецкий

Продюсер: Радли Мецгер

Режиссер: Радли Мецгер

Авторы сценария: Виолет Ледюк (роман), Джесс Фогель

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Эсси Персон (Тереза), Анна Гель (Изабелла), Барбара Лааге (мама Терезы), Анна Вернон (мадмуазель Лё Бланк), Симона Пари (мадам), Морис Тенак (мсье Мартен), Реми Лонга (Пьер), Натали Норт (Рене), Дарси Пульям (Агнес), Сюзан Маршелье (мадмуазель Жермен), Бернадетт Штерн (Франсуаза), Мартин Леклерк (Мартин), Брижит Моризан (Брижит)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Тереза и Изабелла» — лучшая работа Радли Мецгера, которая демонстрирует его талант снимать красочные картины. Фильм сделан по мемуарам писательницы Виолет Ледюк и в форме воспоминаний рассказывает о событиях, происшедших во французской школе-интернате. Съемки проходили в одном из монастырей Парижа. Сюжет строится вокруг теперь уже взрослой Терезы, которая вместе с женихом приехала в эту школу. Терезу преследуют воспоминания о давнишнем романе, возникшем на почве одиночества, которое она делила со своей бывшей одноклассницей Изабеллой. Взрослая Тереза рассказывает свою историю за кадром, слоняясь по лабиринту залов теперь заброшенной школы. Мать, в очередной раз вышедшая замуж, против воли отправила юную Терезу в эту школу, и девочку потянуло к Изабелле, с которой она могла поделиться своей печалью. Все возрастающая близость между девочками переросла в любовные и сексуальные отношения.

Как отмечают критики, это рассказ больше о самопознании, чем о сексуальности, так как отношения девочек помогают Терезе обрести уверенность в себе и чувство собственного достоинства. В какой-то момент чувства, возникшие между героинями, приводят к их сексуальной связи. Сцена снята в очень сдержанной манере, что делает ее еще более эффектной, чем если бы половые акты демонстрировались открыто. Вскоре после этого мать Изабеллы забирает ее из школы, оставляя Терезе только яркие воспоминания.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Этот фильм шел в городах по всем Соединенным Штатам, однако жители округа Аллегени, штат Пенсильвания, направили окружному прокурору просьбу прекратить демонстрацию фильма, так как его тема является «оскорбительной». Сыграв на их просьбах, окружной прокурор потребовал у суда выдать временный запрет, чтобы не позволить Гильдии кинотеатров демонстрировать фильм, который он объявил «непристойным». Запрет окружному прокурору выдали, однако его аннулировали на апелляции. Заявив, что запрет на показ

фильма был необходим, «чтобы уменьшить то, что, по его мнению, приносит вред общественности», окружной прокурор подал иск в местный суд, обвиняя фильм в «непристойности» и утверждая, что он, следователь но, не подпадает под защиту конституцией свободы творчества. Местный суд согласился, что фильм является непристойным, и выдал окружному прокурору постоянный запрет на показ фильма. Адвокаты со стороны кинотеатра подали апелляцию в Верховный суд штата Пенсильвания, который вынес решение, что «вопрос о том, является ли фильм непристойным или защищается конституцией, не в компетенции окружного прокурора, а в компетенции самого Верховного суда, применяющего «независимое конституционное суждение по фактам данного дела». Основываясь на решении Верховного суда США по делу о фильме «Любовники» «Джакобеллис против штата Огайо (1964)» в вынесении постановления, Верховный суд штата Пенсильвания в деле «Дагган против Гильдии кинотеатров (1969)» определил, что картина «Тереза и Изабелла» не является непристойной, и пересмотрел решение нижестоящего суда.

ТОТО, КОТОРЫЙ ЖИЛ ДВАЖДЫ

TOTO WHO LIVED TWICE

Страна-производитель и год выпуска: Италия, 1998 *(Toto che visse due volte)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Instituto Luce, Lucky Red Distribuzione

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 93 мин

Язык: итальянский

Продюсер: Реан Маццоне

Режиссеры: Даниэле Чипри, Франко Мареско

Авторы сценария: Даниэле Чипри, Лилло Яколино, Франко Мареско

Награды: 1998 г. — премия Каталонского международного кинофестиваля (Ситжес, Испания): лучшая кинематография (Луча Бигацци)

Жанр: драма

В ролях: Сальваторе Гаттузо (Тото / дон Тото), Марчелло Миранда (Палетта), Карло Джордано (Фефе), Пьетро Арчиадиаконо (Питрину), Камилло Конти (Треммотори), Анджело Пролло (первый покупатель / Апостол), Антонино Каролло (дон Нене), Леонардо Айелло (преследователь Палетты), Антонио Чирринчионе (Касчино),

Джузеппе Педалино (свинопас), Микеле Лунардо (аккордеонист), Аурелио Мирино (второй покупатель), Розолино Спатола (третий покупатель), Винченцо Джирдженти (четвертый покупатель), Антонио Аккомандо (первый грабитель), Никколо Вильяфранка (второй грабитель), Джузеппе Муле (третий грабитель), Микеле Диа (старый верующий), Бальдассаре Катанцаро (Бастанио), Джузеппе Пепе (Ца Кончетта), Антонино Алиотта (Солино), Франческо Арнао (Маддалена / Апостол)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм, действие которого происходит на сицилийской пустоши, состоит из трех частей, которые, если собрать их вместе, представляют собой непочтительное изложение евангельских текстов. Первый эпизод рассказывает о деревенском блаженном Палетте, который ищет сексуального удовлетворения. У него нет денег, чтобы заплатить деревенской проститутке Треммотори, поэтому он крадет медальон из молельни, принадлежащей главарю мафии. Второй эпизод начинается со сцены смерти Питрину в комнате, полной крыс, а затем рассказывается предыстория его отношений с любовником Фефе. В третьем эпизоде Тото, босс мафии, бросает неопытного преступника по имени Лазарь в ванну с кислотой, но потом Лазарь восстает из мертвых благодаря местному мессии с ужасным характером, которого тоже зовут Тото и *которого играет тот же актер, что и мафиози.* Вернувшийся к жизни Лазарь громит все подряд в городе, а власти требуют объяснений. Разозлившись, что Тото-мессия отказался избавить его от горба, Иуда предает его, а взамен получает благосклонность Маддалены, шлюхи со стеклянным глазом. В этом эпизоде содержится большинство тех вещей, которые вызвали протесты со стороны цензоров: изнасилование ангела, мужчина, мастурбирующий у статуи Девы Марии, мужчина, совокупляющийся с цыпленком, а в финале — распятие Палетты и Фефе. Как заметил критик издания *Variety*, «похоже, изображение любого вида эротики вызывает проблемы. Женщины (которых во всех фильмах этого режиссера играют мужчины) — либо беззубые ведьмы, либо развратные шлюхи, секс изображается как лишенные всяких эмоций связи за деньги, скотоложество, изнасилования или безрадостная мастурбация. Однако создается впечатление скорее неполноценности, чем разврата».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

После премьеры фильма в Берлине в феврале 1998 г. разгорелись споры о цензуре в кино в Италии, «где не существует цензуры на книги, музыку и театр». Полемика вокруг запрета на картину привела к упразднению в Италии комиссии по цензуре, которая существовала там со времен немого кино.

Государственная комиссия по цензуре запретила демонстрировать «Тото» в кинотеатрах по всей Италии всего за несколько дней до запланированной премьеры, после чего последовала длинная череда апелляций. Комиссия по цензуре Италии выразила возмущение тем, что в фильме связывались эротические и религиозные символы, и назвала его «оскорблением общественного достоинства». Леонардо Анконо, глава комиссии по цензуре, в интервью для телевидения заявил, что в картине «отсутствует какая-либо ценность. Наоборот — в ней присутствует антиценность». Воспротивившись цензуре, глава Организации потребителей Италии пообещал поступить так же, как в 1970 г. в отношении фильма «ПОСЛЕДНЕЕ ТАНГО В ПАРИЖЕ», когда в Италии приказали сжечь оригинал. Режиссер «Последнего танго в Париже» Бернардо Бертолуччи назвал эту последнюю попытку подвергнуть фильм цензуре «возвратом в отвратительное прошлое», имея в виду собственную судьбу. В конце концов итальянское правительство решило отнять у цензоров право запрещать фильмы целиком. Билль был направлен в парламент с целью «отменить возможность административных организаций, таких как комитет по цензуре, препятствовать показам фильмов широкой аудитории» и разрешить государственным органам цензуры только «определять, подходит ли фильм для просмотра детям до 18 лет».

Дурная слава этой картины вырвалась за пределы Италии. В проспектах к открытию Второго ежегодного фестиваля итальянского кино в Торонто организаторы написали: «Все в этом фильме противоречиво. Изначально режиссеров обвиняли в нарушении итальянского закона о цензуре, но выяснилось, что это не так. Тем не менее проблемы вокруг этого фильма не закончились. Режиссеров привлекли к суду за богохульство, а Ватикан публично осудил фильм в последней отчаянной попытке добиться его запрета». В брошюре к кинофестивалю есть еще и такое предупреждение: «Хотя некоторые зрители, вероятно, сочтут слухи, окружающие этот фильм, интригующими, даже те, кто не считает себя чувствительной натурой, могут найти многие сцены сексуальных извращений, деградации и грубостей чересчур оскорбительными. Мы не рекомендуем смотреть этот фильм впечатлительным людям».

ТРАМВАЙ «ЖЕЛАНИЕ»

A STREET CAR NAMED «DESIRE»

Страна-производитель и год выпуска: США, 1951

Компания-производитель / дистрибьютор: Warner Bros.

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 121 мин (оригинальная версия); 126 мин (вторая версия, 1993)

Язык: английский

Продюсер: Чарльз К. Фелдмэн

Режиссер: Элиа Казан

Авторы сценария: Оскар Сол (адаптация), Теннесси Уильямс (пьеса)

Награды: 1951 г. — премия «Оскар»: лучшая женская роль (Вивьен Ли), лучшая художественная постановка / декорации к черно-белому фильму (Ричард Дэй, Джордж Джеймс Хопкинс), лучшая мужская роль второго плана (Карл Молден), лучшая женская роль второго плана (Ким Хантер);

1953 г. — премия Британской киноакадемии: лучшая женская роль (Вивьен Ли);

1952 г. — премия «Золотой глобус»: лучшая роль второго плана (Ким Хантер);

1999 г. — Национальная комиссия по сохранению кинонаследия, Национальный кинореестр;

1951 г. — премия Кружка кинокритиков Нью-Йорка: лучшая женская роль (Вивьен Ли), лучшая режиссерская работа (Элиа Казан), лучший фильм года;

1951 г. — премия Венецианского кинофестиваля, специальная премия жюри (Элиа Казан); Volpi Cup: лучшая женская роль (Вивьен Ли)

Жанр: драма

В ролях: Вивьен Ли (Бланш Дюбуа), Марлон Брандо (Стэнли Ковальски), Ким Хантер (Стелла Ковальски), Карл Молден (Митч), Руди Бонд (Стив), Ник Деннис (Пабло)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Этот фильм — экранизация одноименной пьесы Теннесси Уильямса, принесшей ему Пулицеровскую премию и успех на Бродвее. Режиссер Элиа Казан взял большинство актеров из театра и внес лишь небольшие изменения в пьесу, и то лишь для того, чтобы удовлетворить главу Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК) Джозефа Брина.

«Трамвай «Желание», действие которого происходит во французской части Нового Орлеана в годы сразу после Второй мировой войны, рассказывает о жизни Бланш Дюбуа, хрупкой и нервной бывшей учительницы английского, которая приехала к своей беременной сестре Стелле и зятю Стэнли Ковальски из родного города Лорела в штате Миссисипи. Она говорит, что взяла отпуск из-за «нервного истощения», но на самом деле она потеряла работу после того, как совратила 17-летнего мальчика, отец которого рассказал об этом директору школы. У Бланш нет денег, ее кров, пища и выпивка зависят от сестры и зятя, однако она разыгрывает изысканную красавицу Юга: она презирает маленькую квартирку Ковальски, мужчину, который работает, чтобы иметь возможность заплатить за то малое, что у них есть, и явную страсть, которую ее сестра испытывает к нему. Бланш заявляет, что ее нынешнее положение — следствие серии финансовых неудач, постигших их семейную плантацию в Белль-Рив. Стэнли ей не доверяет и просит показать закладную, предупреждая Бланш, что «по наполеоновскому кодексу штата Луизиана имущество жены является имуществом ее мужа».

Пользуясь гостеприимством Ковальски, Бланш во что бы то ни стало пытается разрушить их брак. На время ее отвлекает друг Стэнли, Митч, такой же одинокий, как и она сама, который вскоре начинает уважать в Бланш красивую и тонкую женщину. Она разыгрывает перед ним невинность, однако этот образ разрушается, когда до Нового Орлеана не без помощи Стэнли доходят слухи о ее прошлом. Когда Стэнли увозит Стеллу в больницу, где ей предстоит рожать, к Бланш приходит пьяный Митч и рассказывает, что все о ней знает. После его ухода ее мысли в беспорядке, а ее психологическое состояние становится еще хуже, когда возвращается Стэнли, пьяный после празднования рождения ребенка. Злоба, накопившаяся за многие месяцы, наконец выплескивается наружу: Стэнли разбрасывает вещи Бланш, терроризирует ее и в конце концов насилует, говоря, что они назначили друг другу это «свидание» с первой же встречи. В конце фильма Бланш увозят в больницу для душевнобольных, а Стелла прижимает к себе ребенка и шепчет, что больше никогда не вернется к Стэнли.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В 1951 г. киноверсия «Трамвая «Желание» стала источником сурового конфликта между цензорами, режиссером Элиа Казаном и драматургом Теннесси Уильямсом. Еще до начала съемок Джозеф Брин, глава АКСППК, сказал продюсеру, что пьеса не выйдет на

экран, если не будет удалена значительная часть сцен и диалогов. Прочитав сценарий, Брин 28 апреля 1950 г. написал записку в компанию Warner Brothers: ему придется удалить намек на «подразумеваемое сексуальное извращение» в реплике Бланш о ее молодом муже и «намек на нимфоманию в отношении самой Бланш». Вдобавок Брин также предсказывал проблемы со сценой изнасилования и предлагал несколько вариантов, в том числе что Бланш сама придумала это изнасилование, а Стэнли «положительно» доказывает, что он этого не делал. В процессе переговоров между цензорами и студией Брин в конце концов сдался, поскольку и Казан и Уильямс твердо стояли на своем, а Warner Brothers отстаивала проект — и солидное капиталовложение, которое уже и без того пострадавшая студия не могла себе позволить потерять, если хотела выжить. Однако Брин все же выиграл в споре об изнасиловании: он убедил Казана, что нужно наказать Стэнли в финале тем, что он потеряет любовь Стеллы, — пусть она шепчет своему ребенку: «Мы никогда не вернемся. Никогда, никогда не вернемся, никогда не вернемся». Как заметил Шумах: «Таким образом, двенадцатилетние могут поверить, что Стелла уходит от мужа. Но остальные прекрасно поймут, что это всего лишь вспышка эмоций».

Как только фильм получил одобрение Брина, режиссер переключился на другие проекты, однако компания Warner Brothers узнала, что Общество добродетельных католиков (ОДК) собирается присудить фильму код «С» (запрещено), что лишило бы его многих зрителей-католиков. По просьбе Warner Brothers Казан встретился с представителем ОДК, отцом Патриком Мастерсоном, который заявил режиссеру, что он не цензор и не имеет права указывать, что делать. Когда Казан ушел, он подумал, что фильм останется нетронутым.

Однако существует еще один этап цензуры художественных фильмов, который ни Казан, ни Уильямс не приняли во внимание. В кинопромышленности студии не нужно разрешение ни сценариста, ни режиссера, чтобы вырезать сцены из фильма после окончания съемок. Привилегия вносить изменения в картину после завершения съемок называется «правом последних ножниц».

После того как ОДК выдвинуло Warner Brothers свои требования, студия вырезала сцены из той версии фильма, которую Казан и Уильямс сочли окончательной. Были удалены крупные планы, чтобы отношения между Стеллой и Стэнли не выглядели такими страстными, а также слова «в губы», когда Бланш предлагает разносчику газет поцеловать ее. Цензоры также вырезали упоминания о сексуальной неразборчивости Бланш и слова Стэнли, которые он произносит перед тем, как изнасиловать Бланш: «А

почему бы и правда не побаловаться с вами… что ж, пожалуй, вполне сойдете…»[30], а также большую часть сцены изнасилования.

В 1993 г. в рецензии на восстановленную версию кинокритик Роджер Эберт заметил, что вырезанными оказались пять минут фильма, в которых заключалась большая часть всего эмоционального воздействия.

Когда «Трамвай «Желание» впервые вышел на экран, вокруг него разгорелось множество споров. Критики вопили, что он аморальный, декадентский, вульгарный и греховный. И это уже после того, как основные кадры были вырезаны по настоянию Warner Brothers самими цензорами от кинопромышленности. Элиа Казан, режиссер фильма, боролся за восстановление этих кадров — и проиграл. Многие годы пленка, длиной всего в пять минут — но это были главные пять минут, — считалась утраченной. Однако реставрация 1993 г. вернула ленту к версии Казана, и теперь мы можем увидеть, насколько на самом деле дерзким был фильм.

Последние ограничения на картину наложило ОДК, а не АКСППК и Брин, который «потихоньку ослаблял Правила», чтобы поддерживать на плаву студию Warner Brothers, отчаянно нуждавшуюся в финансовом успехе.

УБИЙСТВО СЕСТРЫ ДЖОРДЖ

THE KILLING OF SISTER GEORGE

Страна-производитель и год выпуска: Англия, 1968

Компания-производитель / дистрибьютор: American Broadcasting Company (ABC), Palomar Pictures / Cinerama

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 138 мин

Язык: английский

Продюсеры: Роберт Олдрич, Эдгар Дж. Шерик

Режиссер: Роберт Олдрич

Авторы сценария: Лукас Хеллер, Фрзнк Маркус (пьеса)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Берил Рид (Джун Бакридж), Сюзанна Йорк (Элис «Малышка» Мак-Нот), Корал Брауни (Мёрси Крофт), Рональд Фрейзер (Лео Локхарт), Патрисия Медина (Бетти Тэкстер)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Сюжет фильма «Убийство сестры Джордж» строится вокруг Джун Бакридж, женщины среднего возраста, актрисы, звезды мыльных опер, снимающейся в длинном сериале на канале BBC. Она узнает, что ее героиню, почтенную медицинскую сестру по имени Джордж, собираются «убить». Бакридж, жестокая садистка, подавляет Малышку, свою пассивную подружку и соседку по квартире. Ей нравится периодически пилить приятельницу за нарушение только что придуманных правил, однако она не признает своей вины, когда сама их нарушает. Отношения этой парочки — хуже не придумаешь, однако Бакридж становится невыносимой, когда понимает, что больше не сможет получить достойную работу: теперь в цене молодость и сексуальность. Отношения накаляются еще больше, когда в их жизни появляется шикарная Мёрси Крофт, руководитель телеканала. Крофт — идеальный профессионал. Она пытается вести образ жизни лесбиянки в мире натуралов. Отношения Бакридж и Малышки разваливаются, когда последняя заводит роман с Крофт. Оказавшись полезным для Малышки, он приводит Бакридж к психическому и эмоциональному срыву. Это, вкупе с надвигающейся потерей роли, повергает Бакридж в глубокую депрессию: ей приходится смириться с тем, что жизнь ее рушится.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Снятый по одноименной пьесе, фильм «Убить сестру Джордж» приобрел дурную славу благодаря теме лесбийской любви и первому в истории художественного кинематографа изображению эротической сцены между женщинами. Критики сосредоточили внимание на довольно подробном эпизоде любви между Малышкой и Крофт. Посмотрев картину, критик Полин Кэйл назвала свою статью «Пугая лошадей» и выразила удивление по поводу «119 секунд фильма, демонстрирующих, чем именно могут заниматься лесбиянки». Лео Мишкин в своей статье от 17 декабря 1968 г. в британской газете *Morning Telegraph* написал: «Чтобы окончательно расставить точки над «i», в фильме демонстрируется сцена, в которой программный директор занимается любовью с блондинкой в ее спальне». В целом же продюсер Роберт Олдрич избрал объективный подход для раскрытия очень неоднозначной для своего времени темы лесбийских отношений, и это в Лондоне 1960-х гг.! Несмотря на то что фильм изначально ставил своей целью защитить права гомосексуалистов, изображение в нем лесбиянок как больных, развращенных и несчастных существ воплотило худшие опасения лесбийского сообщества. Зрительницы-лесбиянки также осудили стереотипное

изображение Джун Бакридж как чересчур мужественное и то, что «ее стремление быть похожей на мужчин-проституток вызывает смех».

Из-за темы лесбийской любви Американская ассоциация художественных фильмов присвоила картине класс «X». Во многих городах фильм был запрещен полностью, а в других вырезали целую бобину пленки, чтобы картина все же вышла на экраны. В штатах Коннектикут и Массачусетс потребовали убрать сцену соблазнения, прежде чем дать разрешение на демонстрацию. Цензуре подверглась реклама фильма в газете *Los Angeles Times,* из которой были удалены все намеки на лесбийские отношения. Продюсер направил жалобу в федеральный окружной суд с просьбой запретить газете подвергать цензуре рекламу фильма, однако просьба была отклонена в деле «Компания Associates & Aldrich против компании Times Mirror (1971)» на основании того, что газета является частным предприятием, свобода творчества которой гарантирована конституцией. Адвокаты продюсера обжаловали это решение, однако отвод был подтвержден. Сегодня фильм принят в лагерь единомышленников за стереотипическое изображение ролей лесбиянок.

УРОДЦЫ

FREAKS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1932 (также выходил под названиями *Forbidden Love* — «Запретная любовь» и *Nature's Mistakes* — «Ошибки природы»)

Компания-производитель / дистрибьютор: MGM (Metro-Goldwyn-Mayer)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 64 мин

Язык: английский

Продюсер: Тод Браунинг

Режиссер: Тод Браунинг

Авторы сценария: Эл Боасберг, Уиллис Голдбек, Леон Гордон, Кларенс Аарон «Тод» Роббинс (рассказ «Spurs» — «Шпоры»), Эдгар Алан Вулф

Награды: нет

Жанр: драма / ужасы

В ролях: Уоллес Форд (Фрозо), Лейла Хайамс (Венера), Ольга Бакланова (Клеопатра), Роско Эйтс (Роско), Генри Виктор (Геркулес), Хэрри Эрлс (Ганс), Дейзи Эрлс (Фрида)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Идею этой картины приписывали карлику немцу Хэрри Эрлсу, сыгравшему главную роль в фильме режиссера Браунинга «Не святая троица» (The Unholy Three), и начальнику производства компании MGM Ирвингу Толбергу. Предполагалось, что Эрлс предложил Браунингу экранизировать короткий рассказ «Шпоры», написанный автором «Не святой троицы» Кларенсом Аароном «Тодом» Роббинсом. В этом рассказе речь идет о нормальной женщине, которая выходит замуж за богатого карлика, после свадьбы он начинает терроризировать и унижать ее. По другой версии возникновения фильма, отраженной в биографии Толберга, «Уродцев» создала компания MGM, чтобы извлечь выгоду из возросшей в то время популярности фильмов ужасов, таких как «ДРАКУЛА» и «ФРАНКЕНШТЕЙН». Начальник производства Ирвинг Толберг заявлял в интервью, что хотел найти фильм для Тода Браунинга, вернувшегося на студию после успеха «Дракулы», поэтому и заказал писателю Уиллису Голдбеку сценарий по рассказу «еще более ужасному», чем два предыдущих фильма. Результат превзошел ожидания Толберга. Приходили сотни фотографий и резюме от людей, называвших себя «уродами», однако студия отвергла актеров с банальными татуировками, ей требовались мужчины и женщины «с более ярко выраженными уродствами». В фильме есть пролог, в котором рассказывается история отношения к таким людям. Голос за кадром серьезно объясняет, как страх и паранойя среди «нормальных» людей переросла в жестокость по отношению к таким, как герои этого фильма.

Карлик Ганс влюблен в красивую акробатку нормального роста по имени Клеопатра, и его невеста-лилипутка Фрида начинает ревновать. Когда Венера, укротительница тюленей, бросает силача Геркулеса и жалуется на мужчин клоуну Фрозо, Клеопатра решает воспользоваться ситуацией и заводит роман с Геркулесом. Она также отвечает на ухаживания Ганса, узнав, что тот богат. Клеопатра решает выйти замуж за Ганса, надеясь, что тот заболеет и умрет. На свадьбе она подливает яд ему в вино. Потом Геркулес целует Клеопатру на глазах у Ганса, а Фрида в слезах убегает. Перелом наступает, когда все начинают петь; «Тра-ля-ля, тра-ля-ля, она как мы, она как мы, теперь она такая же, как мы!» Однако Клеопатра кричит «нет» и обзывает их уродцами. Ганс теряет сознание. Врач заявляет, что Ганса отравили, а Венера велит, чтобы Геркулес заставил Клеопатру сказать, что она подлила в вино.

Пролежав неделю в постели, Ганс просит прощения у Клеопатры и ухитряется не проглотить лекарство, которое она ему дает. Потом он шепотом говорит горбатому карлику: «Сегодня ночью». Караван

едет под дождем; Ганс в присутствии своих друзей просит у Клеопатры маленькую черную бутылочку, из которой она подливала ему яд. В следующей сцене Фрозо спасает Венеру от нападения Геркулеса; между ними завязывается драка. Ночью, в грозу, цирк едет в другой город. Уродцы нападают на Клеопатру и Геркулеса, те под дождем с трудом пробираются к своему перевернувшемуся фургону. Это одна из самых удивительных сцен в истории художественных фильмов ужасов. Зрители не видят, что уродцы сделали с Клеопатрой, однако теперь она появляется на экране изуродованной: вопящим, безногим созданием, со сломанным носом и почти слепая. В первом варианте финала, редко демонстрируемом публике, карлики кастрируют Геркулеса. В попытке смягчить цензоров компания MGM выпустила альтернативную версию, в которой у богатого Ганса много лет не было женщины. Фрозо и Венера приводят к нему Фриду, которая утешает его и признается ему в любви.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Выход фильма «Уродцы» вызвал всплеск интереса к теме физической неполноценности. Газеты пестрели заголовками: «Может ли полноценная женщина по-настоящему полюбить карлика?», «Занимаются ли любовью сиамские близнецы?», «Думают ли дураки?», «Какого пола полуженщина-полумужчина?». Критиков задело и то, что в картине снимались люди с настоящими уродствами, а не загримированные актеры. Актерский состав собрал небывалое для одного фильма количество цирковых уродцев: Принц Рэндиан, «Живой Торс»; Гианан из Великобритании, человек без конечностей, который в фильме передвигается перекатываясь и зажигает сигарету зубами; Пит Робинсон, «Живой Скелет»; Ольга Родерик, «Бородатая женщина»; Марта Моррис, «Безрукая красавица»; Джозеф / Джозефина, «полуженщина-полумужчина». В фильме также снялись пятеро «дурачков»: Зип, Пип, Эльвира Сноу с сестрой Дженни Ли Сноу и Шлици. Браунинг спровоцировал дальнейшую истерию по поводу фильма целым сонмом цитат, указывающих на экзотическую природу карликов, и заявил, будто может продемонстрировать глубокое знание их «непонятного языка».

Во время съемок руководство компании MGM сочувствовало работникам, жаловавшимся на огромное количество актеров с физическими отклонениями и просившим прекратить съемки. Говорят, что президент компании Луис Б. Майер был в ярости, узнав, что Толберг утвердил фильм, а продюсер Хэрри Рапф возглавил

группу работников MGM, пытавшихся убедить Толберга прекратить съемки, мотивируя свою просьбу тем, что «люди выбегают со склада и их тошнит». Толберг остался непреклонен и заявил, что возьмет вину на себя, если фильм окажется неудачным. На предварительном просмотре, который MGM устроила на окраине Лос-Анджелеса, казалось, стало очевидно, что картина в прокате провалится. Савада и Скэл приводят цитату режиссера Меррил Пай о реакции аудитории на фильм: «На середине фильма многие вскакивали и убегали. Именно: не выходили, а бежали бегом». Толберг наблюдал, как перед премьерой в Лос-Анджелесе из фильма вырезали кусок продолжительностью 25 минут. Однако кассовые сборы были низкие, и MGM изъяла «Уродцев» из проката уже через две недели. В попытке спасти картину Браунинг снял альтернативные варианты финала, даже один счастливый конец, который приклеили к пленке и разослали по всей стране, но в большинстве городов фильм запрещали, даже не посмотрев. Комиссия по цензуре Атланты, посмотрев картину, запретила ее и назвала «омерзительной, непристойной и гротескной». В Сан-Франциско и Великобритании фильм также запретили. В штате Нью-Йорк комиссия по цензуре дважды требовала от компании MGM представить фильм на рассмотрение и вырезать кусок продолжительностью 30 минут, прежде чем они дадут разрешение. Финансовый крах этой картины ознаменовал закат карьеры Браунинга в Голливуде: после этого он снял только четыре фильма.

Картина обрела новую жизнь в начале 1960-х гг., когда авангардный кинематограф, подпитываемый по большей части цехом Энди Уорхола, открыл для себя родственный по духу фильм «Уродцы». В 1962 г. на Венецианском кинофестивале «Уродцев» отобрали как фильм ужасов, и пуристы от кинематографа стали петь ему дифирамбы в интеллектуальной прессе, посвященной кино. Картину называли полной «чуткости» и «сострадания». В 1967 г. фильм «Уродцы» показали в Музее современного искусства в Нью-Йорке, а в 1968 г. компания MGM-UA Home Video с гордостью выпустила фильм — тот самый, который Луис Б. Майер изъял из проката более полувека назад.

ФРАНКЕНШТЕЙН

FRANKENSTEIN

Страна-производитель и год выпуска: США, 1931

Компания-производитель / дистрибьютор: Universal Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 70 мин

Язык: английский

Продюсер: Карл Лэммл-мл.

Режиссер: Джеймс Уэйл

Авторы сценария: Мэри Шелли (роман), Пегги Уэблинг (пьеса), Джон Л. Болдерстон (адаптация), Фрэнсис Эдвард Фараго, Гарретт Форт, Роберт Флори, Джон Рассел

Награды: нет

Жанр: ужасы

В ролях: Колин Клив (Генри Франкенштейн), Мэй Кларк (Элизабет), Джон Боулз (Виктор Мориц), Борис Карлоф (монстр), Эдвард ван Слоан (доктор Уолдман), Фредерик Керр (барон Франкенштейн), Дуайт Фрай (Фриц), Лайонел Белмор (бургомистр), Мэрилин Хэррис (маленькая Мария)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В прологе, перед титрами, джентльмен в смокинге (Эдвард ван Слоан, который в фильме играет доктора Уолдмана) выходит из-за опущенного занавеса и «по-дружески предостерегает» зрителей:

Здравствуйте! Господин Карл Лэммл (продюсер) считает, что будет несколько непорядочно демонстрировать эту картину, не предупредив вас по-дружески. Мы расскажем вам историю Франкенштейна, ученого, который пожелал создать человека по своему образу и подобию без Божьей помощи. Это одна из самых странных из когда-либо рассказанных сказок. В ней говорится о двух величайших тайнах сотворения мира — жизни и смерти. Думаю, она испугает вас. Она может шокировать вас. Она даже может повергнуть вас в ужас. Поэтому, если кто-то не желает подвергать свои нервы такому испытанию, вы еще можете… одним словом, мы вас предупредили.

Затем идут титры на фоне жутко вращающихся глаз, и фильм начинается с крупного плана рук, поднимающих веревку. Камера дает панораму плачущей и стенающей похоронной процессии и священников, завершающих погребение у могилы, а на заднем плане — статую костлявой Смерти. Молодой Генри Франкенштейн и его горбатый помощник Фриц выкапывают тело повешенного, а затем препарируют его, однако им еще нужно найти мозг для своего создания. Послушав местного терапевта и преподавателя университета доктора Уолдмана, который на лекции объяснял различия между мозгом нормального человека и мозгом преступника, Фриц крадет мозг преступника. Зрители узнают, что Франкенштейн бросил университет, чтобы продолжать свои эксперименты по

возрождению человеческой жизни. Его друзья, Виктор Мориц и доктор Уолдман, считают, что он сошел с ума и у него нет никаких шансов на успех. Молодой экспериментатор поставил себе цель переубедить их. Он использует электричество и сильную грозу для стимуляции жизни в теле, которое он создал из нескольких трупов. Когда рука создания пошевелилась, Франкенштейн поверил, что возродил жизнь, однако доктор Уолдман предупреждает его об опасностях и рекомендует тщательно охранять это существо. Чудовище под страхом пыток сажают на цепь. Не выдержав издевательств своего создателя монстр убегает. Испугавшись содеянного, Уолдман и Франкенштейн решают сделать ему смертельную инъекцию, но монстр продолжает жить. Тогда доктор Уолдман решает разрубить его на части, однако, когда процедура начинается, монстр душит доктора и убегает.

Франкенштейн женится на своей невесте, Элизабет. Тем временем в деревне одинокая девочка пытается поиграть с монстром. Девочка бросает маргаритки в воду, монстр, подражая ей, швыряет девочку в озеро. Ребенок тонет. Отец девочки поднимает жителей города, бургомистр организует поиск, разделив людей с факелами на три группы, чтобы найти и уничтожить чудовище. Франкенштейн обнаруживает его на холмах. После схватки монстр приносит Франкенштейна на мельницу и бросает вниз. Разъяренная толпа поджигает мельницу, уничтожая и ее и монстра.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Сегодня история Франкенштейна вряд ли способна напугать зрителей, однако те, кто посмотрел фильм, когда он впервые вышел на экран, нашли его слишком жестоким, и многие протестовали против демонстрации картины, так как она может травмировать детскую психику. Первый предварительный просмотр фильма состоялся 29 октября 1931 г. в кинотеатре Granada в Санта-Барбаре, штат Калифорния. В биографии режиссера один из продюсеров компании Paramount, сопровождавший Уэйла на сеансе, признается, что картина заставила зрителей понервничать: «В продолжение фильма люди вставали, выходили, возвращались, выходили снова». Их реакция расстроила Карла Лэммла-мл., продюсера фильма, который испугался, назвал фильм провалом и сказал Уэйлу: «Господи Иисусе, надо что-то делать!» В панике Лэммл пытался предугадать реакцию Общества добродетельных католиков (ОДК). Он пригласил Мартина Куигли на второй просмотр, чтобы тот написал о картине для новой газеты, созданной ОДК, *Motion Picture Herald*. Оценка

Куигли была негативной и обеспечила недоброжелательные отзывы в СМИ, предшествующие премьере: «Не знаю, чем это может обернуться для детей, но мне бы не хотелось, чтобы мои чада его смотрели. И я не прощу ни младшему Лэммлу, ни Джеймсу Уэйлу того, что они позволили монстру утопить девочку прямо у меня на глазах». Тем не менее негативные отклики в прессе не повредили картине, когда 4 декабря 1931 г. в Нью-Йорке в кинотеатре Mayfair состоялась ее премьера. В первую же неделю проката фильм собрал 53 000 долларов — сумма поразительная во времена депрессии.

Комиссия штата по просмотру была настроена менее доброжелательно, чем комиссия Нью-Йорка. Цензоры штатов Нью-Йорк, Массачусетс, Пенсильвания и Канзас, прежде чем дать разрешение на демонстрацию, потребовали вырезать ряд сцен. Все единодушно выступили против сцены, в которой монстр топит девочку. Также они сочли богохульством следующие слова Франкенштейна: «Во имя Господа! Теперь я понимаю, что значит *быть* Богом!» Эти фразы тоже пришлось вырезать. Когда требования были выполнены, фильм вышел в прокат в этих трех штатах. Однако комиссия по цензуре штата Канзас, перед тем как выдать разрешение, потребовала вырезать еще более дюжины сцен.

Десятого декабря 1931 г. компания Universal в ярости направила письменную просьбу главе Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции Джейсону Джою предпринять что-либо и пересмотреть список требований. Вдобавок к уже вырезанным цензорами других штатов сценам, перед тем как выдать разрешение на демонстрацию фильма, комиссия по цензуре штата Канзас потребовала отредактировать эпизоды осквернения могил, а также те сцены, где Франкенштейн сравнивает себя с Богом.

В 1937 г. компания Universal запланировала повторно выпустить фильм в прокат и, чтобы получить разрешение, подала его на рассмотрение в Ассоциацию продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов (АПДХФ). Девятого июня 1937 г. АПДХФ потребовала от компании Universal вырезать окончание сцены, где монстр топит девочку. Этот кадр отсутствовал в ленте около 50 лет, пока в 1986 г. компания MCA-Universal не восстановила недостающие моменты. Дэвид Шкал пишет, что MCA обнаружила эту часть пленки в Британском институте кинематографии почти нетронутой и использовала ее для восстановления фильма при переносе на видеодиск, однако «все же не хватает кадров, где ребенок тонет и т. д., — детали, которые удалила английская цензура».

ФРЕКЕН ЖЮЛИ

MISS JULIE

Страна-производитель и год выпуска: Швеция, 1951 *(Fröken Julie)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Sandrews (Швеция) / Sandrew-Baumanfilm, Trans Global (США, 1952)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 90 мин

Язык: шведский

Продюсер: Рюне Вальдекранц (в титрах не значится)

Режиссер: Альф Шёберг

Авторы сценария: Альф Шёберг, Август Стриндберг (пьеса)

Награды: 1951 г. — Гран-при Каннского кинофестиваля (Альф Шёберг)

Жанр: драма

В ролях: Анита Бьёрк (фрекен Жюли), Ульф Палме (Жан), Марта Дорфф (Кристин, кухарка), Лисси Аланд (графиня Берта, мать Жюли), Андерс Хенриксон (граф Карл, отец Жюли), Инга Гилл (Виола), Оке Фриделл (Роберт), Курт-Олаф Сундстрём (жених Жюли), Макс фон Сюдов (Ханд), Маргарета Крук (гувернантка), Оке Классон (врач), Ингер Норберг (Жюли в детстве), Ян Хагерман (Жан в детстве)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм снят по одноименной одноактной пьесе Августа Стриндберга, в центре которой находятся отношения любви и ненависти между мужчинами и женщинами, а также социальные отношения между высшим и низшим слоем общества. Мать учила молодую графиню, фрекен Жюли, ненавидеть мужчин и властвовать над ними, демонстрируя презрение к ним. Фрекен была обручена, однако ее жених расторг помолвку после того, как она заставила его прыгать через хлыст по ее команде. В начале пьесы 20-летняя фрекен Жюли остается дома одна. Ее пожилые отец и мать находятся в отъезде, и она присоединяется к празднику, который устроили слуги накануне летнего солнцестояния. Она флиртует с Жаном, лакеем, и они большую часть вечера проводят вместе за разговором, после чего уединяются в комнате Жана, чтобы их не увидели другие. Жан соблазняет ее и разочаровывается, когда она сдается. Почувствовав себя опозоренной, фрекен Жюли решает, что не может жить дальше, и совершает самоубийство.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В 1952 г. картина «Фрекен Жюли» вышла в прокат в США с английскими субтитрами и вызвала официальные протесты только в Кембридже, штат Массачусетс, где менеджеру кинотеатра не выдали разрешение на демонстрацию фильма по воскресеньям. Как того требовал закон, менеджер кинотеатра обратился за разрешением и к члену комиссии по охране общественного порядка, и к городскому управляющему Кембриджа, однако ему было отказано на основании закона штата, в котором говорилось, что по воскресеньям разрешены лишь следующие публичные развлечения: «концерты духовной музыки или бесплатные концерты на открытом воздухе… только в том случае, если подобные мероприятия соответствуют характеру этого дня, согласуются с положенными ритуалами и имеют соответствующую лицензию». Получив отказ и от члена комиссии штата, и от управляющего городом, менеджер направил иск в Верховный суд округа Миддлсекс, отстаивая свое конституционное право на демонстрацию фильма по воскресеньям. Суд отказался пересмотреть решение комиссии и отклонил иск. Тогда менеджер кинотеатра подал апелляцию в Верховный законодательный суд штата Массачусетс, который пересмотрел решения члена комиссии и нижестоящего суда. Суд постановил, что закон штата является неконституционным, на основании решений, вынесенных в отношении более ранних фильмов, таких как «ЧУДО», «ПИНКИ», «М» и «СЫН АМЕРИКИ». В этих делах либо власти штатов старались запретить фильмы мотивируя это тем, что они являются «богохульными» или «аморальными», либо законы штатов препятствовали демонстрации фильмов, поскольку позволяли выдавать разрешения только для «нравственных, образовательных или развлекательных и безобидных» фильмов Вынося окончательное решение, судья Рэймонд С. Уилкинс провозгласил: «Немыслимо, чтобы религиозные представления влияли на прессу или на общественное мнение».

ЧЕЛОВЕК С ЗОЛОТОЙ РУКОЙ

THE MAN WITH THE GOLDEN ARM

Страна-производитель и год выпуска: США, 1955

Компания-производитель / дистрибьютор: Carlyle Productions / United Artists

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 119 мин

Язык: английский

Продюсер: Отто Премингер

Режиссер: Отто Премингер

Авторы сценария: Нельсон Олгрен (роман), Уолтер Ньюмэн, Льюис Мельцер

Награды: 1956 г. — премия «Оскар»: номинирован в категориях «лучший актер» (Фрэнк Синатра), «лучшая черно-белая работа художников» (Джозеф С. Райт, Даррелл Силвера), «лучшее музыкальное сопровождение к драме или комедии» (Элмер Бернстайн)

Жанр: драма

В ролях: Фрэнк Синатра (Фрэнки Машина), Элеанор Паркер (Зош Машин), Ким Новак (Молли), Арнольд Стэнг (Воробей), Даррен Мак-Гэйвин (Луи), Роберт Штраусс (Швифка), Джон Конти (Пьяница), Доро Меранд (Ви), Джордж И. Стоун (Сэм Маркетте), Джордж Мэтьюс (Уильямс), Леонид Кинский (Доминивский), Эмиль Мейер (Беднар)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм, снятый по одноименному роману Нельсона Олгрена, представляет собой трезвый, объективный взгляд на мир героинового наркомана Фрэнки Машины, человека, который говорит о своем пристрастии: «Все равно что таскать на спине обезьяну весом 35 фунтов». Многие годы Машина был профессиональным шулером в чикагских трущобах, где нелегально играли в покер. Отсидев в тюрьме, где он, предположительно, излечился от наркозависимости, он возвращается в Чикаго, чтобы начать жизнь заново. Фрэнки собирается изменить свою жизнь, став профессиональным барабанщиком, однако прошлое по-прежнему тяготеет над ним. Старые знакомые снова возвращают его к игре в карты, а бывший поставщик героина способствует тому, что он снова начинает употреблять наркотик. Жена многие годы притворялась парализованной, чтобы удержать его возле себя, и он заводит отношения с молодой и привлекательной женщиной Молли, чтобы обрести силу и поддержку. Заперев Фрэнки в комнате, Молли заставляет Машину резко бросить употребление наркотиков. Вскоре он узнает, что его обвинили в убийстве, которого он не совершал. А произошло это так. Думая, что ее никто не видит, его жена сама, без поддержки, ходит по квартире. Уличенная в мошенничестве, она убегает и падает, разбившись насмерть, зная, что потеряла власть над мужем. С помощью Молли Машине удается доказать свою невиновность. В финале фильма становится ясно, что, скорее всего, они с Молли будут вместе строить счастливую жизнь.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм «Человек с золотой рукой» сразу же вызвал неодобрение со стороны Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции (АКСППК), так как Правила однозначно запрещали изображать наркозависимость в любых формах. Тем не менее режиссер и продюсер фильма Отто Премингер решил, что этот фильм должен быть выпущен независимо от того, получит он печать «одобрено» или нет. Общество добродетельных католиков присудило картине класс «B» (подходит не для любой аудитории), и она все равно имела финансовый успех и получила положительные отзывы критиков, несмотря на то что обладала печатью АКСППК. Более того, решение Премингера выпустить в прокат фильм без печати ознаменовало возникновение нового отношения некоторых кинематографистов к цензуре, также желавших рискнуть, даже если это уменьшит количество кинотеатров, в которых будет демонстрироваться фильм. Это решение привело к тому, что компания United Artists вышла из АКСППК из-за возникших трений и вместе с Премингером стала бороться за изменение Правил таким образом, чтобы и в других фильмах можно было поднимать проблему наркозависимости. Они утверждали, что этот запрет изжил себя и стал препятствием для производства кинокартин об одной из важных социальных проблем, о которой часто пишут в газетах и журналах. В результате их сопротивления и изменения нравов в обществе в 1956 г. в Правила были внесены изменения, благодаря которым разрешалось снимать картины о пристрастии к наркотикам и была получена большая свобода в изображении эротики. Компания United Artists восстановила свое членство в АКСППК. В 1962 г. руководство студии попросило пересмотреть фильм и выдать печать «одобрено» — к тому времени фильм уже давно сошел с экранов многочисленных кинотеатров по всей стране. Благодаря многочисленным изменениям, внесенным в Правила в 1956 г., возражений против картины «Человек с золотой рукой» стало гораздо меньше, и в июле 1962 г. АКСППК тихо поставила печать «одобрено», что позволило компании United Artists демонстрировать фильм без ограничений во всех кинотеатрах Соединенных Штатов и на военных базах, а также продать права на показ телевидению.

До 1962 г. картину успешно не допускали до показов во всех кинотеатрах, твердо придерживавшихся правил, позволявших демонстрировать фильмы только с печатью АКСППК, однако оставалось еще много других мест. Благодаря этому судебных исков оказалось гораздо меньше, чем можно было ожидать, и фильм шел беспрепятственно во многих штатах. Исключение составил Мэриленд, где комиссия по цензуре потребовала, чтобы дистрибьютор вырезал

сцену длиной примерно в две минуты, в которой Машина собирается вколоть себе дозу героина. Комиссия утверждала, что эта сцена нарушает закон штата Мэриленд, направленный против любого фильма, который «защищает или учит использовать либо демонстрирует методы использования наркотиков или лекарств, вызывающих привыкание». Дистрибьютор фильма опротестовал это решение в городском суде Балтимора, который подтвердил решение цензоров. Тогда компания United Artists подала апелляцию в Апелляционный суд штата Мэриленд. В деле «Компания United Artists против Комиссии по цензуре штата Мэриленд (1956)» Апелляционный суд определил, что закон, который применяла комиссия по цензуре, требовал, чтобы фильм, «защищающий» использование наркотиков, был запрещен, однако в картине «Человек с золотой рукой» только «обсуждается» их использование. Апелляционный суд счел, что фильм имеет «положительный эффект как средство, отвращающее от употребления наркотиков». Положительные отзывы экспертов от здравоохранения, правительства и образования были включены в письменное решение суда. В одном особенно сильном высказывании в защиту фильма, принадлежащем координатору санитарного просвещения города Нью-Йорка, говорится: «Картина представляет собой точное изображение многих проблем, с которыми сталкивается наркоман, а также затрагивает проблему ответственности общества». Апелляционный суд пересмотрел решения нижестоящего суда и комиссии по цензуре.

491

491

Страна-производитель и год выпуска: Швеция, 1964

Компания-производитель / дистрибьютор: Svensk Filmindustri / Janus Films

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 101 мин

Язык: шведский

Продюсер: Svensk Filmindustri

Режиссер: Вильгот Шёман

Авторы сценария: Лоре Гёрлинг (роман), Вильгот Шёман

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Свен Альготссон (Йингис), Бо Андерссон (Фискен), Мона Андерссон (Кайса), Яан Бломберг (Тестер), Торлейф Седерстранд

(мясник), Вильгельм Фрике (немецкий моряк), Оке Грёнберг (преподобный Милд), Ларе Ханссон (Пирет)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «491», шокирующий для того времени, не испугал, а скорее растрогал зрителей. Снятая по роману Лорса Гёрлинга (который покончил с собой), картина рассказывает о шестерых мальчишках-непоседах, которых отобрали для участия в социальном эксперименте: они должны жить у социального работника и под его руководством вести себя определенным образом. Предполагается, что они делают это добровольно, но на самом деле у них нет выбора: иначе они попадут в тюрьму. Ребята постоянно разочаровывают и оскорбляют социального работника. Они начинают заниматься проституцией, продавая услуги девочки-подростка, которую привели домой. В фильме есть сцены, которые были серьезным ударом для обычных зрителей 1960-х гг., в том числе молчаливый намек на содомию между двумя мальчиками и инспектором, которому они должны докладывать о своих успехах; а также сцена с описанием (без демонстрации) изнасилования девочки собакой. Режиссер пытался создать картину меняющегося общества, в котором поведение слабой, немужественной молодежи вызывает тревогу.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Режиссер Вильгот Шёман больше известен в Соединенных Штатах по фильму «Я ЛЮБОПЫТНА — ЖЕЛТЫЙ», однако более ранняя его работа, картина «491», также стала предметом споров, когда работники таможни США отказались разрешить ввоз фильма в страну. Шёман хотел снять девочку-подростка обнаженной, однако ограничения американской цензуры заставили его нарядить ее в прозрачное платьице, а главного героя — в колготки телесного цвета. Режиссер пошел на уступки, но пожаловался на «голливудские клише», которым ему пришлось соответствовать. Даже с изменениями фильм не прошел таможню, применившую закон 1930 г., который позволял объявить картину «491» непристойной и конфисковать. Эдвард де Грациа рассказывает, что таможенники отправили пленку в кабинет генерального прокурора США, который подал иск в федеральный окружной суд с требованием объявить фильм «непристойным» и отобрать у дистрибьютора права на него.

В деле «Соединенные Штаты против фильма «491» (1965)» федеральный окружной суд определил, что фильм является непристойным, несмотря на показания многих свидетелей-экспертов,

«в том числе кинокритиков, писателей, министров и главы организации Mobilization for Youth — «Мобилизация в пользу молодежи». Адвокаты дистрибьютора заявили, что фильм подпадает под защиту принципов, установленных в деле «Воспоминания» против штата Массачусетс (1966)» (см. «КАРМЕН, ДЕТКА») и деле о фильме «ЛЮБОВНИКИ». Дистрибьютор оспорил решение федерального окружного суда в Апелляционном суде США второй инстанции, который пересмотрел решение и пришел к выводу, что фильм может быть ввезен на территорию США. Суд вынес решение, что в фильме «предпринята попытка решить социальные проблемы, которые в 1966 г. уже не стоят у нас на пороге, а переступили его». Благодаря этому решению было определено, что картина «защищается конституцией и не является непристойной».

ЧИСТОТА

PURITY

Страна-производитель и год выпуска: США, 1916

Компания-производитель / дистрибьютор: American Film Company / Mutual Film Corporation

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 105 мин

Язык: титры на английском

Продюсер: American Film Company

Режиссер: Реа Бёргер

Автор сценария: Клиффорд Ховард

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Одри Мансон (Пьюрити / Добродетель), Кларенс Бёртон (издатель), Уильям А. Кэрролл (Зло / Ластон Блэк), Найджел Де Брюлье (Торнтон Дарси), Юджини Форд (Джудит Льюр), Альфред Холлингсворт (Клод Ламарк)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Чистота» — рассказ о жертвах, которые пришлось принести молодой и красивой девушке, зарабатывая деньги для любимого, чтобы тот смог опубликовать свои стихи. Торнтон Дарси, молодой поэт, работает над большой поэмой-аллегорией в двух частях под названием «Virtue» — «Добродетель». В первой части раскрывается природа добродетели, которую он изображает как обнаженную женскую фигуру, а во второй рассказывается миф о

Пандоре и зле, которое она выпустила на свободу. Однажды Дарси засыпает в лесу, а проснувшись, видит свою Добродетель во плоти, в простом домотканом платье, гуляющую в лесу и собирающую цветы. Девушку зовут Пьюрити Ворт[31], и она живет в чаще леса, в лачуге. Они влюбляются друг в друга и собираются пожениться, но у Дарси нет денег, и он не может опубликовать свое произведение, если не заплатит издателю 500 долларов. Однажды, когда Пьюрити купалась одна в ручье, ее увидел Клод Ламарк, художник, и попросил позировать для него. Она отказывается, но все же берет его визитку. Вскоре она получает записку от Дарси, что его последняя попытка опубликовать поэму оказалась тщетной и теперь он болен и лежит в постели. Навестив Дарси, она просит Ламарка заплатить ей авансом 500 долларов и соглашается позировать для него и других художников, чтобы отработать деньги. Она встречается с издателем и платит ему за публикацию стихов Дарси, но настаивает, чтобы об этом ничего не было известно возлюбленному. Опубликованные стихи сразу же приносят Дарси славу, его желают видеть всюду. В это время Пьюрити становится предметом страсти Ластона Блэка[32], друга Ламарка. Когда в студии Ламарка Блэк пытается изнасиловать Пьюрити, входит Дарси, и Блэк язвительно замечает, что она позировала обнаженной. В ужасе Дарси отказывается слушать объяснения Пьюрити и разрывает их отношения. Когда он позже видит законченную картину Ламарка «Добродетель», для которой позировала Пьюрити, он понимает, что произошло на самом деле, и спешит воссоединиться с Пьюрити.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Чистота» — одна из тех картин, в которых античная эстетика, мораль или искусство используются для оправдания обнаженной натуры, чтобы «не вызвать проблем с цензурой». Фильм планировалось построить вокруг Одри Мансон, известной натурщицы, позировавшей для памятных монет и скульптуры. В 1915 г. она также снялась обнаженной в картине «Вдохновение», сыграв натурщицу. Местные комиссии по цензуре решили, что профессия Мансон оправдывает ее наготу. Сценарист и режиссер взяли Мансон на роль натурщицы для фильма «Чистота» и не только показали ее в студии художника, но и поместили ее изображение на многие известные полотна. Чтобы исключить подозрения в том, что обнаженное тело в фильме призвано возбуждать, режиссер и сценарист поместили в начале и в конце фильма цитату из Библии (Послание к Титу 1:15): «Для чистых все чисто». Седьмого июля 1916 г. в журнале *Variety* отмечалось, что в этом фильме тело Мансон можно увидеть 18 раз,

«обнаженное настолько, как обнажаются, чтобы можно было принять утром ванну».

Mutual Film Corporation, компания-дистрибьютор, проводила постепенную маркетинговую политику для демонстрации фильма. Комиссии по цензуре большинства городов одобрили фильм. Однако в Нью-Йорке показывать кадры с обнаженной натурой было сложно, и, прежде чем комиссия по цензуре смогла выдать разрешение на демонстрацию картины в кинотеатре «Либерти», комиссар по выдаче лицензий потребовал удалить несколько сцен. От дистрибьютора потребовали вырезать больше половины кадров с обнаженной натурой. Сценарист Клиффорд Ховард позже сказал о фильме: «Что бы ни говорили об этом произведении искусства, оно оправдало ожидания компании. Это был самый дорогой фильм компании [Mutual], и тем не менее к концу года он принес полмиллиона долларов. В одних городах его запрещали, а в других откровенно приветствовали. Одни критики безжалостно клеймили его, другие вдохновенно восхваляли. О нем читали проповеди: за и против. Впервые я приложил руку к созданию сенсации и никогда больше не принимал участия в создании другой».

ЧУДО

THE MIRACLE

Страна-производитель и год выпуска: Италия, 1948

Компания-производитель / дистрибьютор: Finecine / Canton-Weiner (США, субтитры)

Формат: звуковой, черно-белый / цветной

Продолжительность: 41 мин

Язык: итальянский

Продюсеры: Пьер Браунбергер, Роберто Росселлини

Режиссер: Роберто Росселлини

Авторы сценария: Федерико Феллини (рассказ «Il Miracolo»), Туллио Пинелли, Роберто Росселлини

Награды: 1949 г. — премия Синдиката итальянских журналистов: лучшая женская роль (Анна Маньяни);

1950 г. — премия кинокритиков Нью-Йорка: лучший фильм на иностранном языке (Роберто Росселлини)

Жанр: драма

В ролях: Сильвия Батай (Генриетта), Шарль Блаветт (Антонин), Жак Б. Бруниус (Рудольф), Федерико Феллини (путник), Габриель Фонтан (бабушка), Анна Маньяни (Нанни), Джейн Маркен (мадам Дюфур), Анри Пупон (Фонсе), Жан Ренуар (трактирщик), А. Роберт

(учитель), Одетт Роже (Мари), Венсан Скотто (Жофруа), Жорж Сен-Санс (Анри), Анни Туанон (жена Жофруа, Барб)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Киноновелла «Чудо» рассказывает о Нанни, бедной простой крестьянке, которая пасет коз, чтобы заработать на жизнь. Она очень набожна и мечтает, чтобы Господь забрал ее на небеса и положил конец ее беспросветному существованию. Когда будто бы из ниоткуда появляется бородатый старец в мудром и одновременно мягком исполнении Федерико Феллини. Нанни представляет, будто он — святой Иосиф, ее любимый святой, и умоляет его взять ее на небеса. Путник угощает ее вином, и чем больше вина выпивает Нанни, тем более безудержно она себя ведет, до тех пор, пока, кажется, не достигает религиозного экстаза. После этого в фильме делается намек на то, что путник соблазняет простую женщину. Нанни просыпается и обнаруживает, что путник ушел. Ее восприятие притуплено вином, она сомневается, был ли он вообще, и, видимо, не помнит, что ее соблазнили. Старый священник, которому она исповедуется, соглашается, что, возможно, у нее было видение, однако его молодой коллега настроен более скептически.

Проходит несколько месяцев, в течение которых Нанни продолжает быть очень набожной. Когда она падает в обморок, присматривая за детьми, матери которых собирают виноград, женщины осматривают ее и понимают, что она беременна. Сначала это пугает Нанни и приводит в замешательство. Через некоторое время она выкрикивает: «Это милость Божья!» — и в порыве благодарности вбегает в церковь и бросается на пол около статуи святого Иосифа. В последующие месяцы, так как Нанни верит, будто носит под сердцем Христа, она отказывается выполнять грязную работу. Старшие женщины в деревне жалеют Нанни и втихомолку посмеиваются над ее поведением, но молодые — открыто издеваются над ней. В одной сцене батрачки сначала подыгрывают ей в ее фантазии, потом толкают и пихают и наконец надевают ей на голову металлический таз вместо нимба. Нанни убегает, собирает свое тряпье и живет одна в пещере до самых родов. Когда приходит время, она направляется в деревню, но, вспомнив об обидах, причиненных ей, меняет решение и идет в церковь, стоящую высоко на холме. Обнаружив, что дверь заперта, Нанни уже готова отчаяться, но тут появляется коза, которая приводит ее к открытой боковой двери. Как только Нанни оказывается в церкви, у нее начинаются родовые схватки. Роды в фильме не демонстрируются.

Вместо этого грустное лицо Нанни расплывается и сменяется счастливым выражением, вызванным рождением ребенка. Когда до зрителей доносится плач ребенка, Нанни страстно выкрикивает: «Мой сыночек! Любовь моя! Плоть моя!»

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Фильм вызвал неоднозначную реакцию и в Италии, и в Соединенных Штатах. Католические цензоры в США развили бурную деятельность, в то время как их итальянские коллеги лишь высказали вслух свое неодобрение. Фильм не вызвал никаких серьезных возражений, когда был впервые продемонстрирован в августе 1948 г. на Венецианском кинофестивале вместе с «L'Umano Voce» («Человеческий голос») под рабочим названием «L'amore» («Любовь»). Позже директор фестиваля в письменных показаниях под присягой заявил, что комитет Венецианского кинофестиваля не принял бы эту картину, если бы она оказалась «богохульной». Пьеро Реньоли, кинокритик ватиканского издания *L'Osservatore Romano,* выразил поддержку основной части работы Росселлини, однако назвал фильм претенциозным и предположил, что он может спровоцировать «серьезные вопросы религиозного характера». В статье, появившейся в выпуске газеты *New York Times* от 11 февраля 1951 г., говорится, что в октябре 1948 г., через месяц после премьеры фильма в Риме, Католический кинематографический центр, агентство по цензуре Ватикана, определил, что «Чудо» «с религиозной и моральной точки зрения, в сущности, представляет собой омерзительную профанацию», тем не менее итальянские правительственные цензоры разрешили показывать фильм по всей Италии. Христианская демократическая партия, по существу католическая партия Италии, прекрасно отозвалась о фильме в партийной газете *Il Popolo* как о «красивой вещи, по-человечески прочувствованной, живой, правдивой, без религиозных профанации, как кто-то заявлял, так как, в нашем представлении, значение персонажей абсолютно ясно и нет никакой возможности неправильного истолкования». Даже Реньоли во втором обзоре от 12 ноября 1948 г. одобрительно отозвался о мастерстве Росселлини, хотя и покритиковал «плоскость» фильма и изображение в нем незамужней матери. Ни один из итальянских критиков, католик или нет, не заявил, что этот фильм богохульный.

Джозеф Бёрстин, американец, дистрибьютор художественных фильмов и предприниматель, специализировавшийся на зарубежном кино и менеджменте художественных театров, импортировал фильм

«Чудо», который без труда прошел через американскую таможню, а в марте 1949 г. отделение художественных фильмов департамента образования штата Нью-Йорк выдало разрешение на демонстрацию фильма без английских субтитров. Бёрстин не демонстрировал эту картину, пока не присоединил к ней еще два короткометражных фильма, «День в деревне» (A Day in the Country) Жана Ренуара и «Жофруа» (Jofroi) Марселя Паньоля, и представил всю трилогию с английскими субтитрами под названием «Пути любви» (Ways of Love). Под новым названием 30 ноября 1950 г. фильму тоже выдали лицензию на демонстрацию в отделении художественных фильмов департамента образования штата Нью-Йорк. Двенадцатого декабря 1959 г. состоялась премьера в кинотеатре Paris на 58-й улице в Манхэттене, а к 24 декабря 1950 г. фильм уже стал предметом протестов, организованных членами Общества добродетельных католиков. Поддавшись давлению, Эдвард Т. Мак-Кэффри, руководитель отдела лицензий города Нью-Йорка, проинформировал управляющего кинотеатром Paris, что считает фильм «Чудо» богохульным, и сказал, что отнимет у кинотеатра лицензию, если ленту не снимут с проката. Мак-Кэффри заявил, что «эта картина оскорбила религиозные убеждения сотен тысяч граждан». Кинотеатр пошел на уступки. Однако дистрибьютор добился временного запрета действий руководителя отдела лицензий и подал иск в Верховный суд штата Нью-Йорк, который 5 января 1951 г. постановил, что ни один городской чиновник не имеет права вмешиваться в демонстрацию художественных фильмов, на которую штат официально выдал лицензию.

Показ фильма в кинотеатре Paris возобновился. В воскресенье, 7 января 1951 г., после того как кардинал Спеллмэн, глава епархии епископа в Нью-Йорке, зачитал заявление на всех мессах в соборе Святого Патрика с призывом к католикам бойкотировать фильм и все кинотеатры, в которых он идет, сотни людей стали пикетировать кинотеатр Paris каждый вечер в течение трех недель. Комиссия Нью-Йорка по цензуре сообщала, что получила множество жалоб, и в феврале 1951 г., посмотрев фильм «Чудо», отобрала лицензию на демонстрацию на основании того, что он является «богохульным».

Бёрстин забрал фильм из кинотеатра Paris, а потом подал жалобу в отделение по апелляциям Верховного суда штата Нью-Йорк, который поддержал решение комиссии в деле «Компания Joseph Burstyn, Inc. против Уилсона (1951)». (Уилсон был главой отдела образования штата в Нью-Йорке, который аннулировал лицензию.) В апелляционном отделении вынесли решение, что запрет фильма, «который справедливо можно назвать богохульным по отношению к

представителям любой религии… прямо относится к общественному покою и порядку», а не к отрицанию свободы вероисповедания. Адвокаты Бёрстина подали апелляцию в Апелляционный суд штата Нью-Йорк, заявив, что решение нарушает Первую и Четырнадцатую поправки, посягает на свободу вероисповедания и опирается на расплывчатый термин «богохульный», который «не предоставляет ориентиров для административной власти». Голосованием пятеро против двух суд подтвердил решения комиссии по цензуре и апелляционного отделения и в деле «Компания Joseph Burstyn, Inc. (1951)» постановил что термин «богохульный» является надежным стандартом для цензуры.

Тогда адвокаты Бёрстина подали апелляцию в Верховный суд США, где она была заслушана 24 апреля 1952 г. Изучив доказательства и связанные с этим дела, судьи написали: «Мы выносим заключение, что выраженное посредством художественного фильма подпадает под гарантированную Первой и Четырнадцатой поправками свободу слова и прессы». В длинном решении судьи изучили множество стандартных словарей, «издания энциклопедии «Британника» почти за два века» и другие работы и выявили «юридическое определение богохульства». Они заключили: «Именно невозможность узнать, насколько хороши слова, с помощью которых Апелляционный суд штата Нью-Йорк объяснил термин «богохульный», влечет за собой исключение религиозных предметов, которое и делает этот термин расплывчатым с конституционной точки зрения». Так как штат Нью-Йорк в делах против фильма сделал термин «богохульный» единственным стандартом, суд определил: «Для нас нет необходимости решать, например, может ли штат подвергать цензуре художественные фильмы в соответствии с четко составленным законом, применяемым для предотвращения демонстрации непристойных фильмов. Этот вопрос сильно отличается от того, который мы решаем сегодня. Мы только полагаем, что в соответствии с Первой и Четырнадцатой поправками штат не может запретить фильм на основании заключения цензора о том, что он является «богохульным».

Решение по этому и другим делам предоставили кинопромышленности конституционные гарантии свободы слова и прессы, которые ранее отрицал Верховный суд. Решение по делу «Компания Mutual Film против индустриальной комиссии штата Огайо (1915)» провозглашало, что художественный фильм не подпадает под защиту свободы слова. В единогласном решении по этому делу суд написал:

Нельзя закрыть глаза на то, [что демонстрация фильмов] — простой бизнес, который создавался и ведется в целях получения выгоды, как и другие зрелища, и не может рассматриваться в качестве прессы или органа общественного мнения. Это всего лишь отражение событий, идей и чувств, обнародованных и известных, ярких, полезных и развлекательных, но… способных причинять зло, имеющих силу, еще большую благодаря их привлекательности и манере демонстрации.

Вынеся решение по делу о фильме «Чудо», Верховный суд издал пять судебных мнений для пересмотра постановлений верховных судов штатов, поддержавших решения комиссий по цензуре о запрете фильмов. Ссылаясь на решение по делу о фильме «Чудо» «Бёрстин против Уилсона (1952)», судьи изменили основания для цензуры художественных фильмов, отменив все критерии, кроме одного («непристойность»), которые использовались почти пять десятилетий городскими комиссиями и комиссиями штатов по цензуре для отказа в демонстрации фильмов. В решениях Верховного суда по делам о цензуре, включая дела о таких фильмах, как «КАРУСЕЛЬ», «М», «ПИНКИ», «ЛУНА ГОЛУБАЯ» и «СЫН АМЕРИКИ», говорилось, что все применяемые ранее термины, как-то: «аморальный» или имеющий тенденцию «извратить мораль», «безнравственный», «образовательный», «развлекательный» или «безвредный», «имеющий пагубный характер для интересов населения данного города», «жестокий», «непристойный», «недостойный» или «потворствующий преступлению», — были слишком широкими, чтобы являться достаточным критерием для запрета демонстрации фильмов.

ЧУЖОЙ СТУЧИТСЯ В ДВЕРЬ

A STRANGER KNOCKS

Страна-производитель и год выпуска: Дания, 1959 *(En Fremmed banker pá)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Trans-Lux Film Corporation (США, 1963)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 81 мин

Язык: датский

Продюсер: Финн Метлинг

Режиссер: Йохан Якобсен

Авторы сценария: Аннелиза Ховманд, Йохан Якобсен

Награды: 1959 г. — премия фестиваля Bodil (Дания): лучшая мужская роль (Пребен Лердорф Рай), лучшая женская роль (Бригитте Федершпайель), лучший фильм года (Йохан Якобсен, режиссер)

Жанр: драма

В ролях: Бригитте Федершпайель (Вибеке), Пребен Лердорф Рай (Хан), Виктор Монтелл

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Действие фильма «Чужой стучится в дверь» происходит в уединенном месте на побережье Дании, где живет одинокая вдова Вибеке. Нацисты убили ее мужа во время Второй мировой войны. Когда однажды вечером во время грозы к двери ее дома приходит мужчина, она впускает его, обрадовавшись компании. Он привлекает ее физически. Он не рассказывает, что скрывается от датских властей, которые преследуют его за сотрудничество с нацистами. Она не сразу узнает его. Однако, занимаясь с ним любовью, Вибеке вдруг понимает, что именно он виноват в пытках и убийстве ее мужа. Она должна принять трудное решение: либо забыть прошлое и наслаждаться обществом мужчины, к которому ее тянет, либо удовлетворить жажду мести, которая так долго ее преследовала.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В Нью-Йорке попытки подвергнуть цензуре фильм «Чужой стучится в дверь» привели к тому, что Верховный суд США принял историческое решение: закон, который использовали для оценки около 18 000 фильмов в период с 1929 по 1965 г., нарушает Четырнадцатую поправку в части о должной процедуре. Дистрибьютор представил фильм для просмотра Комиссии регентов штата Нью-Йорк, которая отказалась выдать разрешение на демонстрацию этого фильма на основании того, что он является непристойным, так как содержит две эротические сцены. Адвокаты дистрибьютора опротестовали это решение в апелляционном отделении Верховного суда штата Нью-Йорк, который решил дело в пользу дистрибьютора и пересмотрел постановление цензоров. Тогда Комиссия регентов подала апелляцию в Апелляционный суд штата Нью-Йорк, который в деле «Компания Trans-Lux Distributing Corporation против Комиссии регентов (1964)» снова пересмотрел решение и объявил эротические сцены фильма скорее поведением, нежели словом; в качестве поведения они не подпадали под конституционную защиту свободы слова.

Суд постановил, что комиссии не нужно было применять тест на пристойность-непристойность, установленный Верховным судом США для книг в деле «Рот против Соединенных Штатов (1957)», — этот тест требовал, чтобы цензоры рассматривали «превалирующую тему произведения в целом» и не оценивали, возбуждает ли оно «повышенный интерес к сексу». Суд написал: «Если бы это требование могло применяться к делам подобного рода, закон не смог бы справиться с возрастающим количеством обвинений в порнографии в отношении сцен, которые добавляют в фильмы как дополнительный штрих, второстепенный по сравнению с основным сюжетом». В своем решении суд подробно описал те две сцены, которые Комиссия регентов признала непристойными:

В первой сцене мужчина и женщина на пляже обнимаются и ласкают друг друга. Она заканчивается тем, что в кадре оказывается голова и плечи женщины, ее лицо выражает наслаждение. Во второй сцене женщина находится на мужчине, лежащем на кровати. Движения их тел именно такие, какие бывают во время полового акта, и по лицу женщины снова видно, что она испытывает оргазм.

Суд не нашел причин, по которым этому фильму можно выдать лицензию, так как это может стать «первым случаем в истории, когда суд признал не аморальным и подлежащим конституционной защите изображение на сцене или экране полового акта».

Верховный суд США не согласился с этим и пересмотрел решение в деле «Компания Trans-Lux Distributing Corporation против Комиссии регентов (1965)», сославшись на решение по делу «Фридмэн против штата Мэриленд (1961)» о фильме «МЕСТЬ НА РАССВЕТЕ». Суд также велел «соответствующему суду штата ликвидировать двусмысленность в процедурах, которые сообразуются с его решением», — это привело к тому, что Апелляционный суд Нью-Йорка провозгласил недействительным закон штата о цензуре в деле «Компания Trans-Lux Distributing Corporation против регентов (1965)».

В Мэриленде комиссия по цензуре штата отказалась выдать дистрибьютору разрешение на демонстрацию этого фильма на основании собственного решения о том, что он является непристойным. Адвокаты дистрибьютора попросили вмешаться Окружной суд Балтимора. Однако суд подтвердил решение комиссии. Тогда дистрибьютор опротестовал решение в Апелляционном суде штата Мэриленд, который в деле «Компания Trans-Lux Distributing Corporation против Комиссии по цензуре штата Мэриленд (1965)» пересмотрел решение нижестоящего суда и комиссии по цензуре. Суд постановил, что нет конституционных оснований отказывать в лицензии на демонстрацию этого фильма, так как Комиссия по

цензуре не предоставила доказательств его непристойности в соответствии с определением, установленным Верховным судом США в деле «Рот против США». Далее Апелляционный суд штата Мэриленд решил, что фильм «Чужой стучится в дверь» — «серьезное произведение искусства о предмете, имеющем социальную значимость, и не пробуждает нездорового интереса к сексу».

ШПИОН

THE SPY

Страна-производитель и год выпуска: США, 1917

Компания-производитель / дистрибьютор: Fox Film Corporation

Формат: немой, черно-белый

Продолжительность: 90 мин

Язык: титры на английском

Продюсер: Уильям Фокс

Режиссер: Ричард Стэнтон

Автор сценария: Джордж Бронсон Ховард

Награды: нет

Жанр: драма / триллер

В ролях: Дастин Фарнум (Марк Куэйнтанс), Уинифред Кингстон (Грета Глаум), Уильям Бёррес (Фрайхеер фон Вицхефт), Чарльз Клэри (посол Америки), Уильям Лаури (тень), Ховард Гэй (барон фон Берген)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Американца направляют в Германию, чтобы выяснить, кто из немецких агентов работает в Соединенных Штатах. Он проникает в немецкую спецслужбу, в чем ему помогает девушка-немка, и пытается скрыться с книгой, в которой записаны имена немецких агентов, работающих под прикрытием в США. Он попадается, но ему удается спрятать книжку. Из него под пытками выбивают признание. Несколько раз камера подолгу задерживается на лице героя, корчащегося от боли, — эффект ужасающий. В конце концов его расстреливают, после того как он отказывается рассказать, куда спрятал книжку.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Кинокорпорация Fox представила фильм на просмотр шефу полиции Чикаго в соответствии с местным законом о цензуре, который требовал, чтобы для фильма получали разрешение на демонстрацию в полиции. В соответствии с этим законом в разрешении может быть отказано «аморальному или непристойному фильму» или картине, которая изображает «бунт, неповиновение или другие незаконные действия и имеет тенденцию к нарушению общественного порядка». Посмотрев фильм, шеф полиции согласился выдать разрешение, которое позволит смотреть фильм только лицам старше 21 года. Дистрибьютор опротестовал это решение в федеральном окружном суде, где шеф полиции показал, что был против «ужасных пыток, которые применяют к герою фильма, и его расстрела в конце» и решил, что это делает картину «аморальной и не предназначенной для зрителей младше 21 года». В деле «Кинокорпорация Fox против Чикаго (1917)» суд постановил, что законодательство не дает начальнику полиции права отказывать в разрешении на демонстрацию фильма на таких основаниях и что его поступки являлись «нарушением свободы действий». Городские власти оспорили это решение в Апелляционном федеральном окружном суде, который подтвердил его в деле «Чикаго против кинокорпорации Fox (1918)».

ЭКСТАЗ

ECSTASY

Страна-производитель и год выпуска: Чехословакия, 1933 *(Extase)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Elektra Productions / Eureka Productions (США, 1940)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 82 мин

Язык: чешский

Продюсеры: Мориц Грунхут, Франтишек Хорки

Режиссер: Густав Махаты

Авторы сценария: Франтишек Хорки, Жак А. Корпель, Густав Махаты, Витезслав Незвал

Награды: нет

Жанр: любовная драма

В ролях: Леопольд Крамер (отец Эвы), Хеди Ламарр (в титрах — Хеди Кайслер; Эва), Ариберт Мог (Адам), Звонимир Рогож (Эмиль)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Снятый в 1933 г. в Чехословакии, фильм «Экстаз» — рассказ о сексуальной неудовлетворенности молодой женщины и попытках преодолеть ее. Главная героиня фильма — Эва — только что вышла замуж за пожилого человека. Вскоре после свадьбы Эва выясняет, что ее муж помешан на порядке в доме, более того, он — импотент. Ее брак остается неполноценным; она в отчаянии, ее жизнь тосклива. Эва оставляет мужа и подает на развод. Потом она возвращается в дом своего отца. Она часто купается обнаженной в озере, и однажды, во время одного из купаний, ее видит молодой инженер, живущий по соседству. Они знакомятся и почти моментально влюбляются. Их неотвратимо влечет друг к другу, и однажды, во время грозы, Эва прибегает к молодому человеку и они начинают заниматься любовью. Камера крупным планом показывает глаза Эвы, полные экстаза, когда она наконец достигает оргазма. Муж Эвы безутешен, он и не надеется на восстановление брака. Когда молодые влюбленные встречаются в соседнем городе, чтобы уехать вместе, появляется муж Эвы и совершает самоубийство, что заставляет Эву оставить своего любимого спящим на вокзале и уехать в неизвестном направлении.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Рекламный слоган фильма «Экстаз» — «Самый скандальный в мире фильм». Этой характеристики фильм удостоился за наличие в нем сцены купания обнаженной героини и крупного плана лица Эвы в минуту оргазма. С момента выхода в свет фильм стал объектом цензуры. Звезда картины, в титрах фигурирующая еще под именем Хеди Кайслер (до того, как переехала в Голливуд и сменила его на Хеди Ламарр), вскоре после завершения съемок вышла замуж за австрийского миллионера, который безуспешно пытался выкупить все копии фильма, чтобы предотвратить его выход в свет. В 1934 г. итальянский лидер Бенито Муссолини отменил национальный закон о цензуре, чтобы разрешить демонстрацию картины на Венецианском кинофестивале, однако Ватикан выразил яростный протест, что, по мнению критиков, могло стоить фильму приза. В 1935 г. попытка дистрибьютора Сэмьюэла Камминса привезти фильм в США не удалась: на границе его изъяли, сославшись на таможенный закон 1930 г., который разрешал конфискацию любого материала, расцененного как непристойный, не дожидаясь решения суда. Конфискация фильма «Экстаз» — первый случай, когда законы таможни были применены для предотвращения ввоза картины в США.

Адвокаты со стороны дистрибьютора подали иск в Окружной суд второй инстанции Нью-Йорка (дело «США против компании Two Tin

Boxes (1935)»), который решил, что этот фильм «аморальный» и «непристойный». Дистрибьютор обжаловал это решение, однако еще до рассмотрения апелляции судебные приставы сожгли пленку. Оставшись без вещественного доказательства, суд отклонил апелляцию. Тогда дистрибьютор привез в страну еще одну копию фильма и внес некоторые изменения: удалил вызвавшие ранее протест сцены (обнаженная Эва бежит через лес; спаривание лошадей) и добавил текст за кадром, объявлявший о разводе Эвы до ее романа с инженером. Финал фильма тоже изменился: был показан ребенок — намек на то, что Эва и инженер поженились. В 1937 г. работники американской таможни разрешили ввоз этой версии картины в страну, однако Комиссия Нью-Йорка по просмотрам отказалась выдать лицензию на ее демонстрацию. Адвокаты дистрибьютора подали ходатайство в Окружной суд США Южного округа Нью-Йорка с просьбой запретить властям Нью-Йорка препятствовать демонстрации фильма. В жалобе было сказано, что отказ городских властей выдать разрешение не что иное, как «покушение на федеральную власть в отношении внешней торговли и нарушение Конституции (статья 1, параграф 8)», так как «федеральные власти разрешили ввоз фильма, определив, что он не является аморальным» в соответствии с Таможенным законом 1930 г. Таким образом, «власти штата не могут запретить демонстрацию фильма в штате после того, как она уже имела место». Суд отклонил ходатайство (дело «Компания Eureka Productions против Бирна (1937)»).

После этого компания Eureka Productions подала апелляцию в Апелляционный суд США второй инстанции, однако тот отказался удовлетворить иск и постановил, что, как только фильм оказывается на территории Соединенных Штатов, в отношении него вступают в действие местные законы о цензуре. В течение нескольких лет «Экстаз» демонстрировался по всей стране в рамках ограниченных показов в специальных кинотеатрах, однако разрешение от Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции получил лишь в 1940 г., и то лишь после того, как дистрибьютор вырезал все сцены с обнаженной натурой. Даже после этого в нескольких штатах отказались демонстрировать картину, потребовав вырезать еще несколько сцен. По словам Джеральда Гарнера, в Массачусетсе отказались показывать фильм по воскресеньям, а в Пенсильвании запретили «вообще». В штате Мэриленд в конце концов разрешили демонстрацию фильма, однако после того, как сократили множество сцен: сцену, где обнаженная Эва бежит по лесу; кадры, где показана ее грудь во время плавания;

эпизод, где ее муж держит коробку презервативов; все сцены, где молодая жена в ожидании лежит в постели; кадры, где ее муж принимает средство для повышения потенции и в которых обнаженная Эва бежит за лошадью. Эта картина стала одним из немногих зарубежных фильмов, получивших класс «С» (запрещен) от Общества добродетельных католиков.

ЭММАНУЭЛЬ

EMMANUELLE

Страна-производитель и год выпуска: Франция, 1974

Компания-производитель / дистрибьютор: Orphée, Trinacre / Columbia Pictures

Формат: звуковой, цветной

Продолжительность: 105 мин (Франция)

Язык: французский

Продюсер: Ив Руссе-Руар

Режиссер: Жюст Жакен

Авторы сценария: Эммануэль Арсан (псевдоним Мэриэт Ролле-Эндриан, роман), Жан-Луи Ришар

Награды: нет

Жанр: для взрослых

В ролях: Сильвия Кристель (Эммануэль), Ален Кюни (Марио), Марика Грин (Би / Пчелка), Даниель Сарки (Жан), Жанна Коллетен (Ариана), Кристин Буассон (Мари-Анж)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Сценарий к фильму «Эммануэль» — адаптация одноименного романа Мэриэт Ролле-Эндриан, которая для кино взяла псевдоним Эммануэль Арсан. Сюжет строится в основном на откровенных эротических сценах, в которых герои наслаждаются прелестями неограниченной свободы. Главная героиня — молодая красавица — жена французского дипломата. Они приписаны к французскому посольству в Бангкоке и кажутся вполне счастливыми. Эммануэль довольна своим мужем, Жаном, она уважает его — ведь он так многому научил ее в постели. А Жан доволен женой, потому что она хорошо и с удовольствием усвоила его уроки. Несмотря на окружающую ее экзотику, Эммануэль скоро становится скучна однообразная жизнь в обществе дипломатов. Жан советует ей найти какое-нибудь интересное занятие; со своей стороны он научил ее всему, чему только мог. Они оба легко относятся к внебрачным

связям, и Жан не возражает, когда Эммануэль начинает проводить много времени с Мари-Анж, которая становится частой гостьей в их доме и которой явно нужно от Эммануэль нечто большее, чем просто разговоры. Эммануэль льстит внимание Мари-Анж, однако ей больше нравится ее старшая подружка Би (Пчелка), с которой они вместе отправляются в джунгли. После романа с Би Эммануэль участвует в серии более захватывающих сексуальных похождений: ее насилуют в курильне опиума, выставляют в качестве приза в матче по боксу и приглашают устроить секс втроем с другой женщиной и мужчиной.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Эммануэль», вдохновившая кинематографистов на создание еще двух серий, а также множества похожих фильмов, принадлежит к классике европейского и мирового эротического кино. Картина, снятая в середине 1970-х гг., так же как ее продолжение, имеет большое значение для истории кинематографа, так как задала тон последующим фильмам этого жанра. Еще никогда европейский зритель не видел эротического художественного фильма, в котором свободные от предрассудков супруги любят друг друга и всех, кто сексуально их привлекает, в таких прекрасных и экзотических местах, как Бангкок, Гонконг и Бали. Еще более удивительными стали качество картины и актерская игра. В отличие от сумрачных образов скучных актеров обычного порнографического кино, впервые в качественном, хорошо сделанном фильме на главную роль выбрали прекрасную молодую женщину, Сильвию Кристель, соблазнившую зрителя внешней невинностью и скрытой эротической дерзостью. Эммануэль — и картина, и героиня — обращена и к мужчинам, и к женщинам. Женщины заявляли, что фильм помог им разобраться в своей сексуальности и желаниях, ибо Эммануэль стала воплощением абсолютно свободной женщины, которая делает что хочет, где хочет и с кем хочет. Фильм рекламировали больше года, в каждом кинотеатре он шел по нескольку лет. Ажиотаж вокруг «Эммануэль» достиг и бывшего Советского Союза, где советские лидеры частенько смотрели фильмы, которые нелегально ввозились в страну специально для них.

Несмотря на такую популярность, картина была запрещена тогдашним президентом Франции Жоржем Помпиду. Помпиду умер в апреле 1974 г., и позже его преемник Жискар д'Эстен выпустил фильм в прокат. В США Ассоциация контроля за соблюдением правил производства кинопродукции присудила фильму код «X», что позволяло показывать его лишь в специальных и частных

кинотеатрах. Четырнадцатого июля 1977 г. управляющий городом Ковина (штат Калифорния) написал Роберту Принглу, менеджеру кинотеатра Covina, что общественность обеспокоена демонстрацией картин с кодом «X» в этом кинотеатре. Через четыре дня городской совет велел прокурору города издать «временный чрезвычайный запрет» на показ в городе так называемых «фильмов для взрослых», пока городской совет изучает правила районирования и использования земли для демонстрации подобных фильмов. Так как расписание сеансов уже было составлено, в кинотеатре Covina продолжали демонстрацию запланированных фильмов весь сентябрь 1977 г. Двадцать шестого июля 1977 г. полицейские города Ковина присутствовали на сеансах фильмов «Эммануэль» и «Женские радости» (The Joys of a Woman), а потом направили жалобы на кинотеатр окружному прокурору Лос-Анджелеса, однако дело так и не было возбуждено. Из-за неблагоприятной атмосферы, созданной городскими властями, бизнес прогорел.

В июне 1978 г. совет города Ковина принял распоряжение о районировании, «запрещающее размещать «увеселения для взрослых» ближе чем в 500 футах (1,5 км) от жилых районов». В соответствии с законом штата Калифорния, это делалось для того, чтобы «уберечь жителей близлежащих районов от губительного воздействия подобных фильмов, а также не допустить порчи находящейся рядом собственности». В городское законодательство было добавлено определение кинотеатра для взрослых. Это «закрытое помещение на 50 или более мест, используемое для демонстрации материала, определяющей или характерной чертой которого является подчеркнутое изображение или описание «специфических действий эротического характера» или «специфических анатомических подробностей». Муниципальное законодательство города Ковина разработало следующую классификацию.

«Специфические анатомические подробности» включают: человеческие гениталии, область лобка, ягодицы и женскую грудь ниже той части, где начинается ареола.

«Специфические действия эротического характера» включают:

а) ласкательные или другие прикосновения к человеческим гениталиям, области лобка, ягодицам или женской груди;

б) половой акт, обычный или с извращениями, настоящий или имитируемый, включая половые сношения, оральный секс, содомию;

в) мастурбацию;

г) выделения, как сами по себе, так и в связи с любыми действиями, обозначенными в пунктах а — в.

Менеджер и руководитель кинотеатра Covina подали в суд на городские власти, заявив, что распоряжение является неконституционным и что власти города Ковина нарушают их право на защиту. Истцы заявили, что использованные в законодательстве термины слишком туманны и «стесняют свободу творчества». Также в иске было заявлено, что распоряжение ограничивает свободу выбора демонстрируемых кинофильмов, так как владелец кинотеатра «не знает, из-за каких фильмов… кинотеатр станет подпадать под определение кинотеатра для взрослых… и, как следствие, будет страдать от гражданских и уголовных санкций за… нарушение распоряжения». Суд отказался удовлетворить иск и заявил, что правило районирования остается в силе в соответствии с решением по делу «Янг против мини-кинотеатров Америки (1976)», которое поддержало запрет на организацию «увеселений для взрослых» ближе чем в 500 футах от жилых районов. Управляющий кинотеатром опротестовал это решение в Апелляционном суде штата Калифорния 26 января 1981 г., мотивируя это тем, что «в нем содержатся непростительно нечеткие термины, которые стесняют свободу творчества, запрещая демонстрацию фильмов, которые могут подпадать, а могут и не подпадать под его определения». Суд решил, что Верховный суд должен выдать предварительный запрет, и постановил, что «распоряжение не может быть применено к этому кинотеатру до тех пор, пока, в противовес своим заявлениям и проводившейся ранее политике, кинотеатр не станет отдавать преимущество картинам, в которых доминирующей темой является описание перечисленных действий эротического характера».

ЭНН ВИКЕРС

ANN VICKERS

Страна-производитель и год выпуска: США, 1933

Компания-производитель / дистрибьютор: RKO Radio Pictures Inc. / RKO Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 72 мин

Язык: английский

Продюсеры: Пандро С. Берман, Мэриан С. Купер

Режиссер: Джон Кромвель

Авторы сценария: Синклер Льюис (роман), Джейн Мерфин

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Айрин Данн (Энн Викерс), Уолтер Хастон (Барни Долфин), Конрад Нейджел (Линдсей Этуелл), Брюс Кейбот (Капитан Резник), Эдна Мэй Оливер (Мальвина Вормар), Хелен Эби-Рок (Кити Коньяк), Гертруда Майкл (Мона Долфин), Дж. Кэррол Нэйш (доктор Сорелл), Сара Падден (Лил), Реджинальд Барлоу (Чеплейн), Рафаэле Оттьяно (Фелдермус)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В 1933 г. журнал *Variety* с оптимизмом пророчил, что проверенный сюжет обеспечит фильму «Энн Викерс» кассовый успех, так как «страдания героини вполне переносимы, а полное счастье гарантировано, так что женщины смогут примерить ситуацию на себя. Любовная история, несуровое возмездие и, наконец, заслуженное вознаграждение — все должно принести картине «Энн Викерс» определенный успех». Фильм поставлен по роману-бестселлеру Синклера Льюиса и рассказывает о жизни Энн Викерс, юной девушки, выпускницы гуманитарного колледжа, которая переезжает в Нью-Йорк и становится социальным работником в местном обществе социальной помощи незадолго до Первой мировой войны. Она знакомится с молодым капитаном, влюбляется в него, а через некоторое время выясняет, что ждет от него ребенка. Увидев капитана с другой женщиной, Энн решает, что тот не любит ее, и делает аборт. Некоторое время Энн старается полностью посвятить себя работе и вскоре выходит замуж за хорошего, но скучного человека. Она начинает завоевывать репутацию реформатора, который выступает за контроль над рождаемостью, улучшение благосостояния и жилищных условий бедняков.

Судья из штаба демократической партии в Нью-Йорке Барни Долфин помогает Энн устроиться на работу в тюрьму, где она становится свидетелем бунта женщин-заключенных. Неповиновение было жестоко подавлено: одну бунтовщицу повесили, а другую высекли. Когда Энн выражает протест против такого обращения с заключенными, ее просят подать в отставку, однако она отказывается и становится жертвой шантажа. Эти события вдохновляют ее на написание книги о тюремной жизни, в которой присутствуют и наркотики, и секс, и насилие со стороны тюремщиков. Произведение имеет шумный успех, и Энн предлагают занять руководящую должность в тюрьме, надеясь на радикальные перемены. Тем не менее, когда высшие тюремные чиновники узнают о том, что Энн состоит в связи с Долфином, продолжая жить с мужем, они пытаются ее выжить. Она не уступает и добивается разрешения остаться.

Однако снова разыгрывается трагедия: Долфин садится в тюрьму по обвинению в коррупции, а Энн в это время узнает, что ждет от него ребенка. Пока бывший судья отбывает наказание, Энн уходит от мужа и рожает сына. Когда через три года Долфин выходит на свободу, они с Энн возобновляют свои отношения без оглядки на общественную мораль.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Этот фильм стал одним из многих снятых после того, как священник Дэниел Дж. Лорд, член Общества Иисуса, создатель Кодекса Хейза и лидер Общества добродетельных католиков (ОДК), призвал Уилла Хейза снимать фильмы о героях Америки. Однако история реформаторши, выступающей за контроль над рождаемостью и имеющей любовника, — не совсем то, что они хотели увидеть. Компания RKO Radio Pictures еще до начала съемок знала, что фильм вызовет противоречивые оценки, так как роман тоже подвергался нападкам со стороны католической прессы и был запрещен для чтения американским католикам. В 1933 г. иезуитское издание «Америка» заклеймило картину как «непристойную», одновременно с этим «Католический мир» призвал читателей «держаться подальше от этой книги» и обвинил Льюиса в том, что он с особым наслаждением изображает «отбросы, мусор, свалки, трущобы и сточные канавы». Как написал Марк Шорер в своей статье «Синклер Льюис: жизнь в Америке», читатели без особых религиозных убеждений обозвали Льюиса «ужасным и отвратительным сумасшедшим» за то, что он написал «мерзкий и грязный» роман «Энн Викерс».

Репутация романа уже была широко известна к тому времени, как RKO представила сценарий в Комитет по связям с киностудиями (КСК) в мае 1933 г. Глава КСК Джеймс Уингейт и его ассистент Джозеф Брин сразу же обвинили фильм в том, что он «вульгарен и оскорбителен», а также представляет собой «открытый призыв к сочувствию аморальной героине, что нарушает части соглашения КСК со студиями, посвященные «святости брака». Уингейт и Брин сообщили RKO, что в сценарии никак не выражена «мораль» и не демонстрируется «внутренняя борьба» героини. В соответствии с правилами производства кинопродукции главный герой, который «совершенно не уважает общественные устои», должен «понести за это наказание», однако Энн Викерс — умная, привлекательная и образованная женщина — ничуть не жалеет о содеянном. Эти возражения привели к тому, что КСК отказался одобрить сценарий и

вместо этого представил «анонимное решение его членов о том, что подобная подача материала нарушает дух и букву правил».

Мэриан Купер, вице-президент RKO, отвечающий за производство, пытался отстоять сценарий. Он признал, что материал противоречивый, но заявил, что картина «не пропагандирует ни секс, ни дешевые вульгарные чувства». Хотя глава RKO Б.-Б. Каан был против того, чтобы написать Уиллу Хейзу, президенту Ассоциации продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов, что решение КСК их «обескуражило и насторожило», студия предложила переписать сценарий: заставить главную героиню поплатиться за прелюбодеяние и снять тему адюльтера, сделав Энн Викерс незамужней на момент возникновения связи с судьей. Далее ей придется из-за скандала лишиться работы и жить в бедности; даже друзья отвернутся от нее. Когда Уингейт и Брин прочли измененный сценарий, они потребовали, чтобы в фильме «четко и ясно» прозвучало осуждение грехов героини. Это требование разозлило Каана, и он в свою очередь потребовал, чтобы Хейз собрал комиссию для обсуждения первоначального варианта сценария, так как КСК, кажется, слишком сужает содержание Правил производства кинопродукции. Хейз отказался выполнить это требование и написал письмо в RKO, что, по его мнению, должно было смягчить ситуацию. В нем он напомнил студии, что в Правилах ясно говорится о необходимости «формирования в умах публики мнения об адюльтере как о чем-то неверном, непростительном, не подлежащем никаким оправданиям». В RKO возмутились, а Каан прямо заявил КСК, что студия не собирается вносить в сценарий изменения, с которыми она не согласна, в результате авторы все же сильно подправляли материал, чтобы получить одобрение от Администрации контроля за соблюдением Правил производства кинопродукции. То, что Энн во время романа с судьей оказалась незамужней, сильно сгладило ситуацию с адюльтером.

Сразу после выпуска в прокат фильм попал в список запрещенных Обществом добродетельных католиков, которое организовало целую кампанию протеста, заполучив подписи миллионов американских католиков, которые поклялись бойкотировать все кинокартины, которые Католическая церковь признала аморальными.

ЮНОСТЬ МАКСИМА

THE YOUTH OF MAXIM

Страна-производитель и год выпуска: СССР, 1935 (также под названиями *«Большевик», «Трилогия Максима: Часть 1»*)

Компания-производитель / дистрибьютор: Студия «Ленфильм» (СССР) / Amkino Corporation (США)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 85 мин

Язык: русский

Продюсер: Студия «Ленфильм»

Режиссер: Григорий Козинцев, Леонид Трауберг

Авторы сценария: Григорий Козинцев, Леонид Трауберг

Награды: Первый приз Ленинградской студии на Московском кинофестивале, посвященном 15-й годовщине советского кинематографа

Жанр: драма

В ролях: Борис Чирков (Максим), Степан Каюков (Дема), Валентина Кибардина (Наташа), Михаил Тарханов (Поливанов)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Один из первых звуковых фильмов, снятых на русской киностудии. Необразованный заводской рабочий превращается из простого крестьянина в опытного революционера. Этот фильм — образец политизации советского кино в 1930-е гг. Некоторые критики оценивали эту черту как тревожный знак, поскольку цель таких фильмов — показать привлекательные стороны большевизма. «Юность Максима» задумывалась как первая часть трилогии, ее действие происходит в царской России, в 1905–1907 гг., еще до свержения монархии и захвата власти коммунистической партией. По сути, герой получает образование в городе, когда видит, как полиция и собственно капиталистическая система преследует и убивает его друга; он сам тоже на некоторое время попадает в тюрьму без законных оснований на арест, но вскоре его освобождают. Из тюрьмы Максим выходит озлобленным и, переполненный революционным энтузиазмом, примыкает к подпольному социалистическому движению.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

В 1935 г. в Детройте уполномоченный комиссар полиции заявил, что фильм «Юность Максима» является «советской пропагандой в чистом виде и может внушить классовую ненависть к правительству и социальному порядку Соединенных Штатов». Фильм не был допущен к показу на основании городского законодательства, допускающего введение запрета на «аморальные или непристойные» фильмы. Прокатчик Шуман (имя не указано) оспорил это решение, подав иск в

выездной суд Вэйн Каунти, и потребовал вынести приказ, который заставил бы комиссара полиции выдать разрешение. В письменном заявлении полицейский комиссар сообщил суду, что «представители различных религий… ветераны… и гражданские организации заявили о своем протесте против показа». Суд первой инстанции посмотрел фильм и отказался выпустить приказ на основании того, что в деле «отсутствуют доказательства явного злоупотребления полномочиями» со стороны комиссара полиции. Прокатчик обжаловал решение в Верховном суде Мичигана, который аннулировал запрет, сочтя его незаконным: суд отказался принять аргумент городских властей, что понятие «аморальный» распространяется на все, что противостоит «законному порядку или общественному благополучию». Напротив, суд вынес решение по делу «Шуман против Пикерта (1936)», что прокатчик имеет «конституционное право показывать фильм, который не является непристойным или аморальным… Нельзя, чтобы ввиду отсутствия симпатии к иностранной политической полиции или формам правления офицер полиции имел право устанавливать запреты или самостоятельно менять границы своих полномочий».

Я, ЖЕНЩИНА

I A WOMAN

Страна-производитель и год выпуска: Дания / Швеция, 1965

Компания-производитель / дистрибьютор: Europa Film, Nordisk Film (Дания), Novaris Film / Audubon Films (США, 1966)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 95 мин

Язык: датский, шведский

Продюсер: Фриц Рузика

Режиссер: Мак Альберг

Авторы сценария: Пиир Гульбрандсен, Агнет Томсен (роман, под псевдонимом Сив Хольм — Siv Holm)

Награды: нет

Жанр: драма

В ролях: Эсси Персон (Сив), Йорген Реенберг (доктор Дэм), Пребен Март (Хайнц), Пребен Кернинг (Свен), Фрэнки Стил (Эрик)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

«Я, женщина» — первый из трех фильмов, поставленных по одноименному роману-бестселлеру шведской писательницы Агнет

Томсен, писавшей под псевдонимом Сив Хольм. Другие картины, «Я, женщина-2» и «Я, женщина-3», были выпущены в Дании, Швеции и США в период с 1968 по 1970 г. В фильме рассказывается о молодой медсестре, вспоминающей свои сексуальные похождения, которые она успешно скрывает от своих благочестивых родителей и парня-импотента. В начале картины Сив ждет мужчину, с которым у нее назначено свидание. Они едва знакомы, однако мысли о нем пробуждают в ней воспоминания о прошлых похождениях. Ожидая его, Сив в мельчайших подробностях вспоминает три своих романа, и на экране одна за другой следуют эротические сцены. Воспоминания Сив начинаются с того, как ее, еще студентку, соблазняет богатый пациент. Она невинна, и зрелый мужчина пробуждает ее сексуальность. После этого она во что бы то ни стало жаждет продолжить свои эксперименты. Сив заводит еще два романа с мужчинами, предлагавшими жениться на ней, однако она предпочитает наслаждаться сексуальными отношениями с моряком и терапевтом, не думая всерьез о будущей жизни ни с одним из них. Сив понимает, что слишком любит мужчин, чтобы связать свою жизнь лишь с одним. Когда ее фантазии заканчиваются и приходит мужчина, которого она ждала, она понимает, что встретила того, чьи взгляды на жизнь совпадают с ее взглядами.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Этот фильм находился под запретом в период с 1965 по 1968 г., однако в Соединенные Штаты лента попала, не встретив возражений со стороны работников таможни. Когда городские комиссии по цензуре в Мемфисе, штат Теннесси, Провиденсе, штат Род-Айленд, Бостоне, штат Массачусетс, и Хартфорде, штат Коннектикут, отказались выдать лицензию на демонстрацию фильма, дистрибьютор обжаловал решение в местных судах, которые постановили, что фильм «Я, женщина» не является непристойным. В Чикаго комиссия по цензуре потребовала удалить из фильма четыре эротические сцены. Однако даже новая версия фильма «Я, женщина» не смогла удовлетворить требования правоохранительных органов штата Индиана.

Двадцать пятого октября 1967 г. полиция изъяла копии фильма в кинотеатрах под открытым небом в округе Мэрион и в городе Индианаполисе, штат Индиана, где его демонстрировали. Во время сеанса полиция, не имея ордеров, арестовала четверых людей, управлявших кинотеатрами, и конфисковала копии. До начала уголовного процесса муниципальный суд округа Мэрион издал

постановление, что пленки останутся либо в полиции Индианаполиса, либо в офисе шерифа округа Мэрион, и позволил воспользоваться копией лишь адвокату дистрибьютора с целью показать фильм намеченным свидетелям, с тем чтобы кинолента «была немедленно возвращена по первому требованию». Адвокаты дистрибьютора подали апелляцию в федеральный суд округа и потребовали временного постановления, чтобы предотвратить появление препятствий для демонстрации фильма со стороны кабинета окружного прокура и шерифа округа Мэрион. Также адвокаты потребовали, чтобы прокурор и шериф с помощниками удержали только одну копию фильма для использования во время судебных разбирательств, а остальные копии вернули дистрибьютору. Суд согласился, решение федерального апелляционного суда Седьмого округа подтвердилось. В конце концов картину допустили в прокат решением суда по делу «Метцгер против Пирси (1968)», так как полиция нарушила конституционные права управляющих кинотеатрами, конфисковав фильм и воспрепятствовав его демонстрации, не проведя перед этим предварительного слушания с целью определить, являлась ли вообще картина непристойной. В своем решении суд сослался на дело «Количество экземпляров книг против штата Канзас (1964)», заслушанное в 1964 г. в Верховном суде, по которому суд вынес решение, что с публикациями или с художественными фильмами, которым приписывают непристойность содержания, нельзя обращаться так же, как с наркотиками, атрибутикой для азартных игр и другой контрабандой, немедленно подлежащей конфискации. Суд вынес решение, что отсутствие предварительного слушания перед конфискацией является неконституционным.

В менее известном деле в штате Кентукки в 1968 г. управляющий кинотеатром по имени Дэвид Кэйн был осужден штатом за демонстрацию этой картины. Когда адвокаты дистрибьютора представили дело перед Верховным судом США, последний вынес решение, что нижестоящие суды совершили ошибку, возбудив уголовное дело (дело «Кэйн против штата Кентукки (1970)»). Верховный суд пересмотрел этот вердикт, не вынося письменного решения, и своей властью сослался на свое более раннее решение по делу «Редрап против штата Нью-Йорк»: «…материалы [книги] не могут обвиняться штатами в непристойности, таким образом, вынесение обвинения по другим вопросам необязательно. Вкратце, в ведении суда оказались дела по вопросам, сознательно исключенные из пересмотра, и он отказывается выносить решение по вопросам, из-за которых эти дела попали сюда». Другими словами, лишь

Верховный суд решает, что именно является непристойным, и этот стандарт должны применять штаты для оценки фильмов и книг.

Я ЛЮБОПЫТНА — ЖЕЛТЫЙ

I AM CURIOUS — YELLOW

Страна-производитель и год выпуска: Швеция, 1967 *(Jag är Nyfiken — Gul)*

Компания-производитель / дистрибьютор: Sandrews, 1967; Grove Press (США, 1969)

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 121 мин

Язык: шведский

Продюсер: Гёран Линдгрен

Режиссер: Вильгот Шёман

Автор сценария: Вильгот Шёман

Награды: 1968 г. — премия Гульдбагге (Guldbagge) (главная премя Швеции в области киноискусства): лучшая актерская работа (Лена Ниман)

Жанр: документальный / драма

В ролях: Лена Ниман (Лена), Вильгот Шёман (Вильгот Шёман), Бёрье Альштедт (Бёрье, парень Лены), Петер Линдгрен (отец Лены), Крис Вальстрём (женщина Руне), Мари Гёранцон (Мари, любовница Бёрье), Магнус Нилссон (Магнус, школьный друг Лены), Улла Литткенс (Улла, подруга Лены)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Я любопытна — желтый» производит впечатление почти полной импровизации. Двадцатидвухлетняя Лена желает узнать все, что можно, о жизни современного общества. Она занимается моральными, социальными, политическими и эротическими исследованиями окружающего мира. Она представляет, как разговаривает с Мартином Лютером Кингом, участвует в демонстрации против войны во Вьетнаме, берет интервью у прохожих на улицах Стокгольма, а сама в это время продолжает крутить роман с женатым мужчиной, Бёрье, продавцом машин. Эти двое занимаются любовью в самых разных местах, в том числе на балконе в королевском дворце и на дереве. Лене ужасно любопытно все вокруг, она собирает и хранит информацию в огромных коробках, систематизированных по алфавиту. В первых 40 минутах фильма она в основном берет интервью у людей на улице, задавая самые разные

вопросы: можно ли назвать шведское общество классовым, обладают ли мужчины и женщины равными возможностями при устройстве на работу и т. д. Картина построена как фильм в фильме, а исследования Лены в различных областях придают ей вид документальной ленты.

Несмотря на то что всем известно эротическое содержание фильма, он представляет собой нечто большее, чем пикантное произведение класса «X». Этот фильм можно смотреть как видеодневник: Лена отмечает числа, а режиссер не дает нам забыть, что фильм не более чем идея в голове его создателя. Актеры, режиссер и съемочная группа показаны в юмористическом параллельном сюжете о съемках этого фильма и их отношении к сюжету и друг к другу. В то же время эротическая часть картины изобилует любовными сценами. В них, по словам генерального прокурора штата Мэриленд, присутствуют: «оральный секс, половые сношения в различных привычных и непривычных местах, демонстрация обнаженных тел, воображаемая кастрация и непристойные диалоги». Картина вошла в историю цензуры больше благодаря этим отрывкам, чем своему социальному и политическому содержанию.

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Впервые выйдя на экраны, фильм «Я любопытна — желтый» вдохновил журналистов на сотни статей и обзоров в журналах и газетах Соединенных Штатов и Европы. Такие разные издания, как *London Financial Times* и *New Leader,* приложение к *Saturday Review, Time, The New York Times, Variety* и *Box Office,* спорили между собой о влиянии картины на международный кинематограф. Обращаясь к прошлому, критики утверждали, что картина несет ответственность за «раздувание огня качественно новой эры в Голливуде». Барни Россет из издательства Grove Press, ранее бившийся в суде за ввоз в страну романов «Тропик Рака» Генри Миллера и «Любовник леди Чаттерли» Д.-Х. Лоуренса, пытался теперь импортировать копии этого фильма. Таможенная служба США конфисковала первые копии, сославшись на Таможенный акт от 1930 г. (см. «491»), и задержала их у себя до тех пор, пока федеральный суд не решит, является ли картина непристойной. В суде присяжных фильм признали непристойным, однако Россет подал апелляцию в Апелляционный суд США второй инстанции, который пересмотрел более раннее решение.

Вынося решение по делу «Соединенные Штаты против «Я любопытна — желтый» (1968)», суд заключил, что «по стандартам,

установленным Верховным судом», фильм не является непристойным и «демонстрация этой картины не может быть запрещена». Это решение было вынесено несмотря на откровенный эротизм фильма, который послужил причиной того, что судья федерального выездного суда Генри Френдли написал: «Хотя фильм и не претендует на защиту Первой поправкой, кажется, следует признать, что его эротическое содержание преподносится гораздо более откровенно, чем это делалось ранее… Несколько сцен изображают сексуальные сношения в различных обстоятельствах… Присутствуют сцены орального секса… девушка и ее любовник предстают обнаженными». Вынося решение, разрешавшее ввоз фильма в США, суд применил «трехступенчатый тест», который использовался в деле «Джакобеллис против Огайо» для того, чтобы определить, что фильм «ЛЮБОВНИКИ» не является непристойным, и в деле «Воспоминания женщины для удовольствий» против генерального прокурора (1966)»:

Три элемента должны присутствовать одновременно: а) доминирующая тема всего материала в целом пробуждает повышенный интерес к сексу; б) материал явно оскорбителен, так как нарушает современные общественные стандарты изображения эротики; в) материал не имеет социальной ценности. Суд применил тест к картине и не нашел ее непристойной. Несмотря на то что эротическое содержание, бесспорно, является важным аспектом картины и, возможно, даже составляет одну из главных тем, нельзя сказать, что «доминирующая тема всего материала в целом пробуждает повышенный интерес к сексу». В пояснении к решению суд отметил, что фильм «действительно выражает идеи и действительно старается выразить их художественно. Его можно назвать проявлением хорошо спланированного интеллектуального процесса, для защиты которого и была создана Периая поправка». Прежде чем принять решение, суд вызывал многочисленных свидетелей, которые давали показания относительно социологической важности фильма, среди которых был и писатель Норман Мейлер, охарактеризовавший его как «одну из наиболее важных картин, которую я когда-либо видел».

Решением Апелляционного суда США Второго округа был разрешен свободный ввоз фильма «Я любопытна — желтый» в Соединенные Штаты. Однако суд не издал никакого приказа о том, как городские комиссии по цензуре и комиссии штатов будут рассматривать его. Фильм демонстрировался более чем в 125 кинотеатрах по всей стране. Городские суды изымали фильм либо без проверки, либо после судебных разбирательств, однако во многих городах, в том числе Бостоне, Спокейне, Канзас-Сити и Балтиморе,

картина была запрещена. Фильм стал предметом судебного разбирательства в Сан-Хосе, штат Калифорния; Денвере, штат Колорадо; Атланте, штат Джорджия; Детройте, штат Мичиган; Альбукерке, штат Нью-Мексико; Кливленде, штат Огайо; Филадельфии, штат Пенсильвания; Норфолке и Виргиния-Бич, штат Виргиния; и Аивингстоне, Линдоне и Вудбридже, штат Нью-Джерси. Вызывалось множество свидетелей для дачи показаний относительно социологической ценности картины, и все же многие суды были убеждены, что фильм «Я любопытна — желтый» является непристойным. В округе Джефферсон, штат Алабама, шериф округа арестовал работника кинотеатра, который устраивал показы фильма, и тот прибыл в суд, чтобы предотвратить последующие обвинения и аресты на тех основаниях, что фильм защищается конституцией. Суд с этим не согласился, и дело было направлено в Верховный суд штата Алабама, который в деле «Купер против шерифа округа Джефферсон (1972)» постановил поддержать решение нижестоящего суда во имя того, что долг каждого суда — изучить и решить вопрос о непристойности, чего он сделать не мог, так как в апелляции вместе с копиями материалов судопроизводства не была представлена копия фильма. На объединенном слушании в Нью-Джерси, соединившем три дела, судья в деле «Лорди против кинотеатров США (1969)» постановил, что фильм защищается конституцией, так как части, ставшие предметом разбирательства, не доказывают, что фильм лишен социальной ценности. Судья написал, что свидетели со стороны кинотеатров, среди которых находился кинокритик и профессор университета Джон Саймон из издания *New Leader,* сотрудничавший и с еженедельным либерально-католическим журналом *Commonweal,* были «определенно более убедительны», защищая социальную ценность фильма, чем приглашенные со стороны правительства, в числе которых был священник Мортон Хилл, президент организации «Мораль в СМИ».

Применив трехступенчатый тест, Верховный суд штата Аризона в деле «Компания NGC Theatre Corp. против Маммерта (1971)» определил, что картина являлась непристойной, так как, в глазах суда, возбуждала повышенный интерес к сексу и была откровенно оскорбительной. В деле «Компания Evans Theatre Corp. против Слэйтона (1971)» Верховный суд штата Джорджия объявил картину непристойной, заметив в своем решении, что «если и этот фильм не выходит за рамки откровенности в представлении эротических материалов, тогда в этой стране можно все». В Бостоне управляющий кинотеатром в деле «Каралексис против Брина (1969)» заявил, что раз он показывал картину «только взрослым», которые были заранее

предупреждены о ее эротическом содержании, демонстрация фильма должна защищаться конституцией. Федеральный окружной суд согласился с этим и снял обвинения с управляющего.

Вопрос о том, является ли фильм непристойным, был бы окончательно решен, если бы Верховный суд США занялся этим вопросом, когда кинопленку конфисковали на таможне в 1967 г. Даже когда это дело добралось-таки до высокого суда, в решении о конституционной защите картины осталось место для сомнений: итоги голосования составили четыре против четырех. В 1968 г. Комиссия по цензуре штата Мэриленд отказалась выдать разрешение на демонстрацию фильма, и дело попало в Верховный суд штата Мэриленд, который в деле «Уэгонхейм против штата Мэриленд (1969)» определил, что претензия на социальный и политический контекст «откровенно натянута и выдумана», а фильм — непристоен. Дистрибьютор направил дело в Верховный суд США (дело «Издательство Grove Press против Комиссии по цензуре штата Мэриленд (1971)»). Несмотря на прошения о пересмотре дела, с которыми обратились amici curiae, в том числе Феликс Дж. Билгри от Международной ассоциации импортеров и дистрибьюторов Америки, Леон Фридмэн и Лестер Поллак от Национальной ассоциации владельцев кинотеатров и Стэнли Флейшман с Сэмом Розенвейном от Американской ассоциации кино для взрослых инкорпорейтед, на суд, кажется, большее впечатление произвели доказательства, приведенные в прошении Фрэнсиса Дж. Рудольфа от организации «Мораль в СМИ», и он подтвердил решение нижестоящего суда (голосами четыре против четырех).

Я НЕ АНГЕЛ

I'M NO ANGEL

Страна-производитель и год выпуска: США, 1933

Компания-производитель / дистрибьютор: Paramount Pictures

Формат: звуковой, черно-белый

Продолжительность: 87 мин

Язык: английский

Продюсер: Уильям Ле Барон

Режиссер: Уэсли Рагглс

Авторы сценария: Лоуэлл Брентано (идея), Харлан Томпсон (сюжет), Мэй Уэст (сюжет, диалоги)

Награды: нет

Жанр: комедия

В ролях: Мэй Уэст (Тайра), Кэри Грант (Джек Клэйтон), Грегори Ратофф (Бенни Пинковиц), Эдвард Арнольд (Большой Билл Бартон), Ральф Хэролд (Скользкий Уайли), Кент Тэйлор (Керк Лоуренс), Гертруда Майкл (Алисия Хэттон), Расселл Хоптон (Флеа Мэдигэн, зазывала), Либби Тэйлор (Либби, горничная)

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Фильм «Я не ангел» начинается с того, что Тайра, которую играет Мэй Уэст, в соблазнительном платье медленно прохаживается в толпе, напевая песню «Sister Honky Tonk». Тайра работает в цирке под названием «Шоу чудес Большого Билла Бартона». Пока зазывала пытается пройти сквозь собравшуюся толпу, карманник из цирка по прозвищу Скользкий Уайли обрабатывает толпу. Одна из достопримечательностей ярмарки — королева интермедии и ослепительная циркачка Несравненная Тайра, чьи прелести зазывала хочет использовать, чтобы привлечь на шоу клиентов средних лет:

Тайра, прекрасная Тайра, танцует и поет, чудо нашего времени, превосходный цветок женской красоты, девушка, которая открыла, что не обязательно иметь ноги, чтобы танцевать.

Тайра принимает подарки от самых разных мужчин и занимается тем, что соблазняет, дурачит, а затем бросает их. Она развлекает болвана из Далласа, пока не входит Скользкий Уайли. Тайра пытается отнять у своего ухажера деньги, а когда тот начинает сопротивляться, бьет его бутылкой по голове. Скользкий крадет у него кольцо с бриллиантом и попадает под арест. Тайра вызывает адвоката, Бенни Пинковица, однако не может себе позволить оплатить его услуги, поэтому ей приходится просить деньги у Бартона. Когда тот отказывает ей, она обещает в своем цирковом номере сунуть голову в пасть льву. В предвкушении большого наплыва публики он дает ей 2000 долларов. Она выезжает на арену на слоне и командует львами, а потом кладет голову одному из них в пасть. После представления она развлекается с людьми из общества, обливает водой девушку Алисию, которая раскритиковала ее поведение, и принимает ухаживания Керка Лоуренса, еще одного воздыхателя, который присылал ей подарки. Тогда Алисия сообщает Тайре, что обручена с Керком, и просит оставить его в покое. Когда Алисия предлагает заплатить за это, Тайра выставляет ее за дверь. Скользкий возвращается из тюрьмы, и Тайра предлагает ему помощь, если он бросит воровать. Богатый, красивый поклонник Джек Клэйтон спрашивает Тайру, любит ли она Керка, и предупреждает, чтобы она не рассчитывала на брак. Тайра заглядывает в гороскоп и дарит

Джеку свою фотографию в рамке. Они начинают встречаться. Она говорит: «Когда я хорошая, я очень хороша, но когда я плохая, я еще лучше». Тайра поет песню «I Want You», а потом сообщает Бартону, что уходит из цирка и выходит замуж за Джека. Бартон устраивает так, что Джек обнаруживает Скользкого Уайли в квартире Тайры в банном халате, и заставляет Скользкого сказать, будто они с Тайрой снова вместе. Узнав это, Джек в отчаянии собирается уехать из города. В это время Тайра, не подозревая о том, что сделал Бартон, примеряет свадебное платье, потом получает записку и узнает, что Джек уехал. Она велит Пинковицу подать на него в суд за нарушение обещания жениться и потребовать большой компенсации. В суде Тайра дает показания, что была знакома со многими мужчинами, и адвокат заявляет, что дело проиграно. Однако Джек изменил решение и велит дать Тайре все, что она пожелает. После чего он приходит к Тайре и спрашивает, любит ли она его. Она рвет его чек, а Джек целует ее. В финале Тайра поет песню «I'm No Angel».

ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

Появившись на экранах непосредственно перед тем, как Администрация контроля за соблюдением правил производства кинопродукции наложила ряд ограничений на художественные фильмы, фильм «Я не ангел» предоставил Мэй Уэст отличный шанс для проявления ее комического таланта: достойные цитирования остроты и шутки, колоритные двусмысленности в диалогах и вызывающие песни. Критики заявляли, что находятся в шоке от ее вызывающих телодвижений, особенно когда она поет «Sister Honky Tonk». Тайру осуждали и за то, что она привыкла добиваться своего и привлекать внимание богатых, носящих перстни с бриллиантами зрителей преимущественно с помощью вызывающих нарядов и непристойных жестов. Подвергалась критике и ее философия: «Бери от жизни все, что можешь, а отдавай как можно меньше» и «Ищи их, дури их, обманывай, а потом плюнь на них». Мартин Куигли, поклонник католицизма, издатель консервативного журнала *Motion Picture Herald,* охарактеризовал фильм как «средство для создания образа пресловутой блудницы в пурпуре, чьи любовные инстинкты направлены исключительно на физическое удовлетворение. Здесь не больше претензии на романтику, чем на конном заводе… игривый обмен остротами призван завуалировать поступки, неприемлемые по своей сути». Когда в сентябре 1933 г. доктор Джеймс Уингейт, глава Комитета по связям с киностудиями, посмотрел этот фильм, то написал в своем отчете, что в ленте «нет никаких особенно нежелательных сцен» и что, по его мнению, фильм снят по правилам.

Кинокритики превозносили острый, словно бритва, ум Уэст и назвали фильм приятным. Даже театральный критик журнала *Motion Picture Herald,* издаваемого Куигли, написал, что владельцы кинотеатров должны «везде зажечь имя звезды». И наоборот, святые отцы в Хэйверхилле, штат Массачусетс, назвали фильм «деморализующим, отвратительным, вызывающим и недостойным» и потребовали, чтобы его изъяли из местных кинотеатров, однако мэр города с этим не согласился. В городе Плимуте, штат Массачусетс, преподобный Пол Г. Мэйси назвал картину «самой большой низостью» из всего, что он когда-либо видел. Общество добродетельных католиков внесло ее в список запрещенных фильмов. Может быть, Уэст и оскорбила некоторых зрителей, однако ее фильмы пользовались популярностью как в больших, так и в маленьких городах. Как заметил Д.-У. Фиск, владелец и управляющий кинотеатром в городе Оак Гроув, штат Луизиана, он «получил самую большую прибыль за весь год» благодаря этому фильму. «Нравится он или нет, все приходят посмотреть на актрису. Служители церкви хотят чистых фильмов, однако все они все равно приходят в кинотеатр, чтобы посмотреть на Мэй Уэст, и даже близко не подходят к залам, где идут чистенькие, миленькие картины».

Тем не менее, когда 13 июня 1934 г. Ассоциация продюсеров и дистрибьюторов художественных фильмов подняла завесу тайны над новыми Правилами производства кинопродукции, в соответствии с более строгими стандартами фильму «Я не ангел» был присужден класс «I». Это означало, что фильм немедленно изымается из проката и не будет больше демонстрироваться. Как заметил представитель компании Paramount Адольф Цукор, даже несмотря на 20 миллионов поклонников, посмотревших картину к концу 1933 г., и то, что Мэй Уэст поднялась на восьмое место, что гарантировало хорошие сборы, она стала одной из главных жертв новых Правил производства.

Примечания

1

Признанный негодным, бракованный *(англ.). — Здесь и далее примечания переводчика и редактора, кроме особо отмеченных.*

2

От амер. сленг. reefer — «сигарета с марихуаной».

3

От англ. mature — «зрелый».

4

В российском прокате также под названием «Преступник».

5

Loop — «петля» *(англ.)*.

6

Ордер об ошибке позволяет обращаться с апелляцией в вышестоящий суд, признает наличие ошибки в судебной процедуре, — и, таким образом, доказательств в поддержку апелляции не требуется. — *Авт.*

7

Left Leonard J. and Jerold L. Simmons. The Dame in the Kimono: Hollywood, Censorship. New York Weidenfeld, 1990.

8

«Всегда находи в жизни лучшее» *(англ.)*.

9

В советском прокате также под названием «Испанская земля».

10

Выходил также под названием «Знак креста».

11

На русский название переводилось, кроме того, как «Детское личико», «Куколка» и т. п.

12

В российском прокате фильм выходил также под названием «Сладкоежка».

13

Weiss, Andrea. Vampires and Violets: Lesbians in the Cinema. London: Jomatham Cape, 1992

14

В советском и российском прокате также под названием «Путь в высшее общество», «Путь в высший свет».

15

Приказ, который дает вышестоящий суд нижестоящему, чтобы тот предоставил записи о деле, позволяющие Верховному суду исправить любые ошибки и следствия произвола, если хочет, чтобы суд пересмотрел решение комиссии. — *Авт.*

16

Направление в музыке и кино; от *амер.* grungy — «безобразный», «грязный».

17

В российском прокате также «Она ему навредила», «Она нанесла ему ущерб».

18

Улица дешевых баров.

19

«Парень, который не торопится» *(англ.)*.

20

«[Имя убийцы] сделало дело» *(англ.)*.

21

Реалистического кино *(франц.)*.

22

Название переводилось, кроме того, как «Увлечения Челлини».

23

Термин «кабинет Хейза» используется во всей исторической литературе как обозначение конторы Уилла Хейза, главы Ассоциации продюсеров и режиссеров художественных фильмов. — *Авт.*

24

Мисдиминор — мелкое правонарушение.

25

Флибустьерство — тактика проваливания законопроектов путем всяческого оттягивания момента принятия решения.

26

Russo, Vito. The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies. New York, Harper & Row, 1981.

27

Название переводилось, кроме того, как «Сад Эдема».

28

От англ. nude — «обнаженный», nudie — «обнаженка».

29

В американском сленге словом weed («сорная трава») обозначают марихуану.

30

Цит. по кн.: *Теннесси Уильямс.* «Трамвай «Желание» и другие пьесы. СПб: Азбука, 1998.

31

От англ. purity — «чистота»; worth — «достоинство».

32

От англ. lust — «похоть», «страсть»; black — «черный».